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Anna Luisa Staél-Holstein 


SULLA MANIERA E L’UTILITÀ DELLE TRADUZIONI 1 

« Biblioteca italiana », gennaio 1816. 


Trasportare da una ad altra favella le opere eccellenti del¬ 
l’umano ingegno è il maggior benefizio che far si possa alle 
lettere, perché sono si poche le opere perfette, e la invenzione in 
qualunque genere è tanto rara, che se ciascuna delle nazioni mo¬ 
derne volesse appagarsi delle ricchezze sue proprie, sarebbe ognor 
povera : e il commercio de’ pensieri è quello che ha più sicuro 
profitto. 

I dotti e anche i poeti, in quella età che gli studi risorsero, 
pensarono a scriver tutti in una medesima lingua, cioè latino, 
perché non volevano che ad essere intesi lor bisognasse di venire 
tradotti. Il che poteva giovare alle scienze, le quali non cercano 
le grazie dello stile per esprimere i loro concetti. Ma da ciò 
accadde che il più degl’ italiani ignorasse quanta dovizia di scienze 
abbondasse nel paese loro, perché il maggior numero di quelli 
che potevano leggere non sapeva latino. E d’altra parte, per 
adoperare questa lingua nelle scienze e nella filosofia bisogna 
creare vocaboli che ne’ romani scrittori ci mancano. Laonde i 


1 Questo articolo è della celebre baronessa di Staèl. L,a sua gentilezza si è 
compiaciuta di farne dono ed onore alla « Biblioteca italiana »; e noi nel dare la 
traduzione del nobile suo discorso intendiamo di far cosa grata ad ogni lettore, 
e di render pubblica la nostra riconoscenza. 
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dotti d’Italia venivano ad usare una lingua che era morta, e 
non antica. I poeti non uscivano dalle parole e dalle dizioni 
de’ classici, e l’Italia, udendo tuttavia sulle rive del Tevere e 
deH’Arno e del Sebeto e dell’Adige la favella de’ romani, ebbe 
scrittori che furono stimati vicini allo stile di Virgilio e di Ora- 
zio, come il Fracastoro, il Poliziano, il Sannazaro: dei quali però 
se non è oggidì spenta la fama, giacciono abbandonate le opere, 
che dai solo molto eruditi si leggono : tanto è scarsa e breve 
la gloria fondata sulla imitazione. E questi poeti di rinnovata 
latinità furono rifatti italiani dai lor concittadini : perocché è 
opera di natura che la favella, che è compagna e parte continua 
di nostra vita, sia anteposta a quella che da’ libri s’impara, e si 
trova solamente ne’ libri. 

So bene che il miglior mezzo per non abbisognare di tradu¬ 
zioni sarebbe il conoscere tutte le lingue nelle quali scrissero i 
grandi poeti, greca, latina, italiana, francese, spagnuola, inglese, 
tedesca. Ma quanta fatica, quanto tempo, quanti aiuti domanda 
un tale studio ! Chi può sperare che tanto sapere divenga uni¬ 
versale? e già all’universale dèe por cura chi vuol far bene agli 
uomini. Dirò di piu : se alcuno intenda compiutamente le favelle 
straniere, e ciò non ostante prenda a leggere nella sua propria lin¬ 
gua una buona traduzione, sentirà un piacere per cosi dire più do¬ 
mestico ed intimo provenirgli da que’ nuovi colori, da que’ modi 
insoliti, che lo stil nazionale acquista appropriandosi quelle fo¬ 
restiere bellezze. Quando i letterati d’un paese si vedono cader 
tutti e sovente nella ripetizione delle stesse imagini, degli stessi 
concetti, de’ modi medesimi ; segno è manifesto che le fantasie 
impoveriscono, le lettere isteriliscono, a rifornire non ci è mi¬ 
gliore compenso che tradurre da poeti di altre nazioni. 

Nella quale opera, acciocch’ella sia profittevole, guardiamoci 
dall’usanza francese di tramutar si le cose altrui che della origine 
loro niente si ravvisi. Colui che mutava in oro ogni cosa che 
toccasse, non trovò più cosa che lo nutrisse. Né da quella per¬ 
versa maniera di traduzioni caverebbe alimento il pensiero : né 
apparirebbe novità nelle cose pur di lontano cercate; poiché si 
vedrebbe ognora la stessa faccia, con poca varietà di ornamenti. 



DISCUSSIONI E POLEMICHE SUL ROMANTICISMO (l8l6) 5 

Ma questo error de’ francesi ha molte scuse : l’arte dei versi 
appo loro è piena di malagevolezze; rarità di rime; non diver¬ 
sità di metri ; difficoltà d’inversioni : il povero poeta è chiuso 
in giro si angusto, che di necessità egli dèe ricadere se non 
sopra gli stessi pensieri, almeno sopra emistichi somiglianti; e 
la struttura de’ versi prende naturalmente una monotonia noiosa, 
dalla quale può bene talora liberarsi l’ingegno quando più s’alza 
ne’ suoi voli, ma non quando cammina per cosi dire sul piano, 

e passa d’uno in altro argomento, e spiega il suo concetto, e rac¬ 

coglie le sue forze, e prepara i suoi colpi. 

Sono perciò rare tra’ francesi le buone traduzioni poetiche, 
eccetto le Georgiche volgarizzate dall’abate De Lille. I nostri 
traduttori imitan bene; tramutano in francese ciò che altronde 
pigliano, cosicché noi sapresti discernere ; ma non trovo opera 
di poesia che faccia riconoscere la sua origine, e serbi le sue 

sembianze forestiere : credo anzi che tale opera non possa mai 

farsi. E se degnamente ammiriamo la georgica dell’abate De Lille, 
n’ è cagione quella maggior somiglianza che la nostra lingua 
tiene colla romana onde nacque, di cui mantiene la maestà e la 
pompa. Ma le moderne lingue sono tanto difformi dalla fran¬ 
cese, che se questa volesse conformarsi a quelle, ne perderebbe 
ogni decoro. 

Gl’ inglesi, tanto più liberi di noi e nel comporre i versi e nel 
rivoltare le frasi, avrebbero potuto arricchirsi di traduzioni fatte 
con esattezza e naturalezza ; se non che i primi autori di quella 
nazione ricusarono tale fatica : e il Pope (che è pur l’unico) ha 
cavato due bei poemi dall’Iliade e dalla Odissea ; ma non ritenne 
punto di quell’antica semplicità, nella quale sentiamo l’efficacia 
e l’arcana potenza dello stile d’Omero. 

E per verità non è verisimile che per tremila anni l’ingegno 
d’Omero sia rimasto superiore a tutti gli altri poeti. Ma nelle 
tradizioni, ne’ costumi, nelle opinioni, in tutte le sembianze di 
quel tempo omerico, ci è qualche cosa di primitivo che insazia¬ 
bilmente diletta ■. ci è un principio del genere umano, una gioventù 
de’ secoli, che leggendo Omero ripete ai nostri animi quell’affe¬ 
zione di che ognora ci commove il rimembrare della nostra 
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fanciullezza : e questo interno commovimento, che si mescola 
colle immagini dell’aureo secolo, fa che il più antico de’ poeti 
sia da noi anteposto a tutti gli altri poeti. Che se alla composi- 
zione omerica togli quella semplicità di un mondo che incomincia, 
ella non è più singolare, e diviene comune. 

In Germania si è voluto da molti eruditi che le opere d’Omero 
non fossero composte da un solo; e che l ’Iliade e l’Odissea 
fossero una raccolta di canti diversi, coi quali si celebrava 
in Grecia il conquisto di Troia, e T ritorno de’ vincitori. A me 
pare che a questa opinione si possa facilmente contraddire ; e che 
l’unità di concetto dell’Iliade non conceda il credere quella diver¬ 
sità e di scrittori e di tempi. Perché proporre unicamente di 
cantare lo sdegno d’Achille? I fatti seguenti, e sopra tutto la 
presa di Troia ond’ebbe fine la guerra, doveano naturalmente 
esser subietto a quelle rapsodie che si dicono da diversi autori 
composte, e doveano divenir parte di quel poema che s’intitola 
da Troia. Ora lo eleggere fra tanti casi uno solo, cioè la col¬ 
lera di Achille, e intorno a quello ordinare tanti accidenti che un 
poema comprende, è disegno che una sola mente può immaginare 
e colorire. Né io perciò voglio qui disputare una sentenza, che a 
mantenerla o a combatterla vorrebbe una erudizione spavente¬ 
vole : dico solamente che della principale grandezza di Omero dèe 
tenersi partecipe il suo secolo; poiché fu pur creduto che molti 
poeti di quella età avessero contribuito alla Iliade. E ciò si 
aggiunga agli altri argomenti che c’ inducono a credere che quel 
poema è come uno specchio, nel quale si rappresenta il genere 
umano già pervenuto a un certo segno di civiltà; e quell’opera 
è suggellata più dal carattere comune del secolo, che dal proprio 
autore. 

Non bastò ai tedeschi d’investigare dottamente l’esistenza 
di Omero : vollero che divenisse loro cittadino. E la traduzione 
del Voss è riputata somigliar l’originale più di qualunque siasi 
fatta in altro linguaggio; perché egli adoperò il ritmo degli an¬ 
tichi : e affermano che il suo esametro tedesco sèguita di parola 
in parola l’esametro greco. Io credo che tale traduzione sia 
efficacissima a farci precisamente conoscere il poema antico; ma 
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dubito che abbia potuto travasarsi nella lingua tedesca tutto 
intero quel poetico, che le regole non insegnano, e gli studi non 
imparano. Rimarranno le quantità sillabiche; ma l’armonia de’ 
suoni come può essere la medesima? La poesia tedesca perde il 
suo naturale suono, premendo di passo in passo le orme del greco ; 
né per tanto può intonare quel verso musicale che si cantava 
sulla lira. 

Tra tutte le moderne lingue l’italiana è la più acconcia per 
imprimere tutti i sentimenti e gli affetti dell’Omero greco. Ella 
veramente non ha lo stesso ritmo ; né l’esametro può capire nelle 
lingue che oggidì si parlano; poiché le sillabe lunghe e le brevi 
non hanno punto di quella misura che appo gli antichi le notava. 
Nondimeno dalle parole italiane risulta un’armonia alla quale 
non bisognano spondei né dattili; e la costruzione grammaticale 
di quella lingua è capace di una perfetta imitazione de’ concetti 
greci. Ne’ versi sciolti il pensiero, nulla impedito dalla rima, 
scorre liberamente come nella prosa, serbando tuttavia la grazia 
e la misura poetica. 

L’ Europa certamente non ha una traduzione omerica, di bel¬ 
lezza e di efficacia tanto prossima all’originale, come quella del 
Monti, nella quale è pompa ed insieme semplicità; le usanze più 
ordinarie della vita, le vesti, i conviti acquistano dignità dal 
naturale decoro delle frasi ; un dipinger vero, uno stile facile 
ci addomestica a tutto ciò che ne’ fatti e negli uomini d’Omero 
è grande ed eroico. Niuno vorrà in Italia per lo innanzi tradurre 
la Iliade, poiché Omero non si potrà spogliare dell’abbigliamento 
onde il Monti lo rivesti; e a me pare che anche negli altri paesi 
europei chiunque non può sollevarsi alla lettura d’Omero ori¬ 
ginale, debba nella traduzione italiana prenderne il meglio possi¬ 
bile di conoscenza e di piacere. Non si traduce un poeta come col 
compasso si misurano e si riportano le dimensioni d’un edificio ; 
ma a quel modo che una bella musica si ripete sopra un diverso 
istrumento : né importa che tu ci dia nel ritratto gli stessi linea¬ 
menti ad uno ad uno, purché vi sia nel tutto una eguale bellezza. 

Dovrebbero a mio avviso gl’ italiani tradurre diligentemente 
assai delle recenti poesie inglesi e tedesche; onde mostrare qual- 
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che novità a’ loro cittadini, i quali per lo più stanno contenti 
all’antica mitologia, né pensano che quelle favole sono da un 
pezzo anticate, anzi il resto d’ Europa le ha già abbandonate e 
dimentiche. Perciò gl’ intelletti della bella Italia, se amano di 
non giacere oziosi, rivolgano spesso l’attenzione al di là dall’Alpi, 
non dico per vestire le fogge straniere, ma per conoscerle ; non 
per diventare imitatori, ma per uscire di quelle usanze viete, le 
quali durano nella letteratura come nelle compagnie i compli¬ 
menti, a pregiudizio della naturale schiettezza. Che se le lettere 
si arricchiscono colle traduzioni de’ poemi, traducendo i drammi 
si conseguirebbe una molto maggiore utilità; poiché il teatro è 
come il magistrato della letteratura. Shakspeare, tradotto con vi¬ 
vissima rassomiglianza dallo Schlegel, fu rappresentato ne’ teatri 
di Germania, come se Shakspeare e Schiller fossero divenuti con¬ 
cittadini. E facilmente in Italia si avrebbe un eguale effetto ; 
poiché i drammatici francesi tanto si accostano all’ italiano quanto 
Shakspeare al tedesco : né panni a dubitare che sul bel teatro 
milanese fosse gradita Y Atalia, se i cori fossero accompagnati 
dalla stupenda musica italiana. Mi si dirà che in Italia vanno le 
genti al teatro, non per ascoltare, ma per unirsi ne’ palchetti gli 
amici più famigliari e cianciare. E io ne conchiuderò che lo stare 
ogni di cinque ore ascoltando quelle che si chiamano parole del¬ 
l’opera italiana, dèe necessariamente fare ottuso, per mancanza di 
esercizio, l’intelletto d’una nazione. Ma quando Casti componeva 
i suoi drammi comici, e quando Metastasio adattava cosi bene 
alla musica que’ suoi concetti nobilissimi e graziosissimi, non 
era minore il divertimento, e molto profitto ne faceva l’intelletto. 
In questa continua ed universale frivolezza di tutte le pubbliche 
e private radunanze, dove ognuno cerca l’altrui compagnia per 
fuggire se stesso e liberarsi da un grave peso di noia, se voi 
poteste per mezzo a’ piaceri mescere qualche util vero, e qualche 
buon concetto, porreste nelle menti un poco di serio e di pensoso, 
che le disporrebbe a divenir buone per qualche cosa. 

Havvi oggidì nella letteratura italiana una classe di eruditi 
che vanno continuamente razzolando le antiche ceneri, per tro¬ 
varvi forse qualche granello d’oro : ed un’altra di scrittori sen- 
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z’altro capitale che molta fiducia nella lor lingua armoniosa, 
donde raccozzano suoni vóti d’ogni pensiero, esclamazioni, de¬ 
clamazioni, invocazioni, che stordiscono gli orecchi, e trovan 
sordi i cuori altrui, perché non esalarono dal cuore dello scrit¬ 
tore. Non sarà egli dunque possibile che una emulazione operosa, 
un vivo desiderio d’esser applaudito ne’ teatri, conduca gl’ inge¬ 
gni italiani a quella meditazione che fa essere inventori, e a 
quella verità di concetti e di frasi nello stile, senza cui non ci è 
buona letteratura e neppure alcuno elemento di essa? 

Piace comunemente il dramma in Italia, e degno è che piaccia 
sempre più, divenendo più perfetto e utile alla pubblica educa¬ 
zione : e nondimeno si dèe desiderare che non impedisca il ri¬ 
torno di quella frizzante giocondità onde per l’addietro era si 
lieto. Tutte le cose buone devono essere tra sé amiche. 

Gl’ italiani hanno nelle belle arti un gusto semplice e nobile. 
Ora la parola è pur una delle arti belle, e dovrebbe avere le qua¬ 
lità medesime che le altre hanno, giacché l’arte della parola 
è più intrinseca all’essenza dell’uomo ; il quale può rimanersi piut¬ 
tosto privo di pitture e di sculture e di monumenti, che di quelle 
imagini e di quegli affetti ai quali e le pitture e i monumenti si 
consacrano. Gl’ italiani ammirano ed amano straordinariamente 
la loro lingua, che fu nobilitata da scrittori sommi : oltreché la 
nazione italiana non ebbe per lo più altra gloria, o altri pia¬ 
ceri, o altre consolazioni se non quelle che dava l’ingegno. Af¬ 
finché l’individuo disposto da natura all’esercizio dell’ intelletto 
senta in se stesso una cagione di mettere in atto la sua naturale 
facoltà, bisogna che le nazioni abbiano un interesse che le muova. 
Alcune 1’ hanno nella guerra, altre nella politica : gl’ italiani dèono 
acquistar pregio dalle lettere e dalle arti ; senza che giacerebbero 
in un sonno oscuro, d’onde neppur il sole potrebbe svegliarli. 



II 


P. L. V. 

UN ATTACCO CONTRO LA STAEL 

«Lo Spettatore», aprile 1816. 


Corrispondenza all’editore dello « Spettatore ». 

Firenze, i° aprile 1816. 

Un giornale letterario, qui sbocciato di fresco col titolo di 
« Novelle letterarie », ha pubblicato nel suo n. 13, colla data di 
Pisa, un articolo in cui, sotto il velo di un’ ingegnosa allegoria, 
si ribattono certe massime, parto di un fantastico cervèllo, le quali 
da una instancabile fabbricatrice di libri, nata oltremonte, si 
vanno ora spacciando in Italia. Io vi mando quest’articolo, pre¬ 
gandovi, per amor della gloria italiana, d’inserirlo nel vostro 
« Spettatore ». L’ho corredato di alcune postille che mi sem¬ 
brano piccanti. Lascio a voi l’arbitrio di farne quell’uso che mi¬ 
gliore vi sembri. 

P. L. V. 


Articolo estratto |dalle «Novelle letterarie» di Firenze. 

Il giornale francese detto dei « Débats », de’ 29 febbraio de¬ 
corso, riferisce in data di Francfort, che uno spirito, lemure, genio 
o demone che chiamar si voglia, si è famigliarizzato da qualche 
tempo con un tal Muller, e che questo buon tedesco, mediante la 
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di lui segreta influenza, rende oracoli d’ogni sorte, ma special- 
mente politici ; riguardo ai quali si spera, che il tempo giusti¬ 
ficherà la credulità di coloro che bonariamente vi prestati fede. 

Un altro spirito, certamente dal primo non gran fatto dissi¬ 
mile, rende anch’esso da molto tempo oracoli politici e letterari 
in varie parti d’Europa, per bocca di una vecchia pitonessa 1 ; e 
si assicura che, percorso il Settentrione, sia diretto al Mezzo¬ 
giorno, e che, varcate le Alpi e l’Appennino, sia già penetrato nel 
cuore dell’ Italia. Non è nuovo però negli annali dell’ istoria, che 
le donne abbiano vaticinato ; e lasciando da parte ciò che raccon¬ 
tasi di Cassandra e dell’antiche pitie e sibille, si sa, che altre volte, 
presso i germani ed altri popoli boreali, credevasi esser nelle donne 
qualche divinità e previdenza dell’avvenire. Quindi assai celebri 
furono tra i medesimi popoli i nomi di Velleda e d’Aurinia e di 


1 Un dizionario stampato a Lipsia nel 1807 somministra, sul conto della 
divinatrice di cui qui si tratta, i seguenti ragguagli che vi trascrivo, senza ren¬ 
dermi però mallevadore della loro esattezza. 

Figlia di un uomo celebre, la cui riputazione fu altamente encomiata dagli 
uni ed acerbamente impugnata dagli altri, ella sposò un ciambellano svedese, 
cavaliere dell’Ordine della Spada, ambasciatore di Svezia in Parigi, e ne rac¬ 
colse nel 1802 gli estremi sospiri. La sua nascita, il suo genio, i suoi principi, 
la fama di suo padre, le funzioni di suo marito, e segnatamente la sua con¬ 
dotta nella rivoluzione, la fecero più volte comparir sulla scena sotto aspetti 
diversi. Le fazioni politiche e i crocchi letterari con cui era vincolata, alterna¬ 
tivamente si contesero la sua celebrità. Obbligata di abbandonar la Francia 
insieme con suo marito, ella tornovvi nel 1797, e narrasi che molta influenza 
ell’abbia esercitato sui politici avvenimenti di quel tempo, mercé dell’ impero che 
avea preso sulle menti de’ principali soci del crocchio costituzionale, formato 
sotto la protezione del Direttorio. Nel 1803 i suoi legami con un pubblicista sviz¬ 
zero (B. C.) * e con alcuni altri personaggi dell’opposizione, la renderono so¬ 
spetta al governo consolare, ed ella fu un’altra volta costretta ad abbandonare 
Parigi. Fila richiamò indarno, qualche tempo dopo, una somma di due milioni 
che suo padre avea lasciato nell’erario di Francia. Visse quindi ritirata ne’ po¬ 
deri del suo padre, di cui ricevette gli ultimi accenti e il retaggio, pubblicandone 
in appresso l’elogio. 

Trovasi molta forza nelle sue opere, spesso v’ è dell’ ingegno, qualche volta 
esse ancora non mancano di ragione e di profondità: ma esse offrono per la più 
parte neologismi, contraddizioni e conseguenze non rette. 

* Questi, a quanto pare, era il primo suo lemure, ed ella allora scriveva 
opere politiche. L’attuale suo spirito pare che maggiormente inclini ad ispirarle 
paralogismi filosofici e letterari. 
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molte altre, alle quali quelle nazioni prestavano una specie di 
culto, e tenevano gran conto de’ lor consigli e risponsi. 

Ora la moderna pitonessa, per i ragguagli che ne abbiamo, 
è dell’età di oltre 50 anni. Ella parla speditamente diverse lingue, 
come il francese, il tedesco, l’inglese, l’italiano, ecc., e con ciò 
si mette in grado di appagare la curiosità delle persone, che da 
diversi paesi accorrono per consultarla. Lo spirito che esercita 
sopra di lei la sua influenza, mostra molta erudizione e dottrina, 
e niuna cosa gli è ignota, dimodoché nessuna questione fisica, cri¬ 
tica, teologica, ecc. può imbarazzarlo. Egli è versato certamente 
nella politica al pari di quello di Muller ; ma lo vantaggia immen¬ 
samente in erudizione letteraria, giacché ha prae manibus quella 
di tutti i popoli antichi e moderni, da Omero fino a noi, e dai 
tempi d’Ossian e di Odino fino alla presente letteratura oltra¬ 
montana. Vero è che gli spiriti sono qualche volta menzogneri, 
come avverti anche il nostro Dante, e perciò la pitonessa non 
manca talvolta di spacciare diverse bugie o paradossi, 0 piuttosto 
eresie letterarie, che sostiene peraltro con molta sagacità e sotti¬ 
gliezza dialettica e metafisica ; giacché l’abuso della metafisica è 
meraviglioso per avvalorare le più strane contraddizioni. 

Diverse persone che, mosse da un irresistibile impulso di 
dotta curiosità, sono andate a consultarla, ci hanno raccontato i 
seguenti particolari. 

Ammesse con certe formalità all’udienza, 1 ’ hanno trovata in 
una camera elegantemente mobiliata, senza però veruno apparato 
scientifico di libri o scritti magici o negromantici, astrolabi, cir¬ 
coli, figure, squadre, talismani, o simili strumenti atti a sostenere 
la ciarlataneria dell’arte ; ciò che mostra veracemente che la pi¬ 
tonessa è di buona fede, e che non vi è nel suo procedere ve¬ 
runa grossolana impostura. Ella è 

In leggiadro vestir, candido e schietto, 


e si dice che urbanissimamente accoglie i curiosi. Per altro ha 
vista cosi penetrante e naso si acuto, che di botto subodora 
la persona che va per interrogarla, e la definisce in cinque minuti. 
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Ciò ha dello straordinario, ma è un nulla in confronto del resto. 
Quel che è più singolare si è, che essa non parla mai in enimma, 
ma apertamente; e se alcuna cosa non è intesa dagli uditori (ciò 
che spesso accade) non è già, che non stia (come dicesi) a mar¬ 
tello; ma ciò deriva soltanto dall’altrui limitata intelligenza. Essa 
cerca sempre i contrasti fra le idee, dal che ne scaturisce la no¬ 
vità, e quell’ inaspettato, che ti fa restare a bocca aperta ; e cerca 
sempre di scuoprir nelle cose e nei pensieri dei nuovi rapporti, 
ciò che produce quella profondità d’investigazione che gli uomini 
soli di alto ingegno sono in grado di valutar degnamente. 

Del rimanente gioverà qui riferire alcune risposte rese ai 
mentovati curiosi che andarono ad interrogarla sopra soggetti di 
letteratura italiana, come un saggio menomo di ciò che ella ha 
osservato di nuovo sul nostro conto; ed anche da questo vedrassi 
quanto sapere sta chiuso nella mente della nostra sibilla. 

Interrogata cosa pensasse degli italiani, rispose: «gli italiani 
non hanno veruna altezza d’animo; i più grandi difetti rendono 
questa nazione affatto nulla ». 

Domandata cosa pensasse della poesia italiana, rispose : « la 
poesia italiana è povera di metri, e i suoi scrittori non dicono 
cose, ma parole, e nulla più ». 

Interrogata che opinione avesse del Tasso e dell’Ariosto, ri¬ 
spose : « parlano sempre d’amor senza sentirlo ». 

E del Petrarca : « che era concettoso e freddo, e che tali erano 
pure il Guarini nel Pasior fido, e il Tasso medesimo nell ’Aminta ». 

Domandata cosa credesse del ditirambo del Redi, rispose : 
« è un puro tarapatà ». 

Interrogata qual opinione avesse del Guicciardini e del Sarpi, 
rispose : « Sono semplicemente eruditi, che non sanno esaminare 
a fondo né le idee, né gli uomini ». 

Domandata qual credesse la miglior tragedia d’Alfieri, rispose 
senza esitar : « la Rosmunda ». 

Domandata se intendeva il poema di Dante, rispose : « che in¬ 
tendeva tutto e fino le parole di Pluto : ' Pape satan Pape satan 
Aleppe ’ ; ma che non v’avea trovato nulla che fosse capace di farle 
stimare quest’autore ». 
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Interrogata cosa pensasse di Leonardo da Vinci, rispose : « che 
le sue teste erano troppo monotone e senza varietà alcuna ». 

Dopo questi ed altri solenni oracoli l , dicono che la pitonessa 
fece a vicenda ai suoi interrogatori alcune domande, o per im- 


1 È bene aggiunger ad essi i seguenti responsi: 

« Niuno vorrà in Italia per lo innanzi tradurre la Iliade', poiché Omero non 
si potrà spogliare dell’abbigliamento onde il Monti lo rivesti. » 

Qui il buon genio non ha bene ispirato la profetessa. In questo punto me¬ 
desimo vengono annunziate tre nuove traduzioni dell’ Iliade all’ Italia : una del 
p. Eustachio Fiocchi in ottava rima, e interamente finita; un’altra pure in 
ottava rima ed assai bella del sig. Lorenzo Mancini, quasi condotta a termine; 
ed una terza finalmente per cui ha preso impegno col pubblico il sig. G. Bellini. 

« Dovrebbero, a mio avviso, gl’ italiani tradurre diligentemente assai delle 
recenti poesie inglesi e tedesche, onde mostrare qualche novità ai lor cittadini, 
i quali per lo più stanno contenti all’antica mitologia » (ve’ grettezza d’ ingegno 
degl’ italiani) « né pensano che quelle favole sono da un pezzo anticate, anzi 
il resto dell’ Europa le ha già abbandonate e dimentiche. Perciò gl’ intelletti 
della bella Italia, se amano di non giacere oziosi, rivolgano spesso l’attenzione 
di là dall’Alpi, ecc. ». 

Che fior di consiglio! E chi non riconoscerebbe in esso una soprannaturale 
ispirazione ! 

« Lo stare ogni di cinque ore ascoltando quelle che si chiamano parole del¬ 
l’opera italiana, dèe necessariamente fare ottuso, per mancanza d’esercizio, l’in¬ 
telletto di una nazione. » 

Gl’ italiani fatti ottusi dalle parole dell’opera, alle quali, nell’attuale stato 
della musica, non dan quasi retta! O scoperta veramente rara! 

« Havvi oggidì nella letteratura italiana una classe di eruditi che vanno con¬ 
tinuamente razzolando le antiche ceneri per trovarvi forse qualche granello d’oro: 
ed un’altra di scrittori senz’altro capitale che molta fiducia nella lor lingua ar¬ 
moniosa, donde raccozzano nomi vóti d’ogni pensiero, esclamazioni, declama¬ 
zioni, invocazioni, che stordiscono gli orecchi, ecc. » 

Le fatiche de’ primi sono lodevoli, perché tendenti all’ottimo fine di conser¬ 
var la venerazione agli eccellenti modelli: de’secondi qual nazione va priva? 
Forse che Londra e Parigi non ridondano di cattivi poeti? 

« Non sarà egli dunque possibile che una emulazione operosa, un vivo desi¬ 
derio d’esser applauditi ne’ teatri, conduca gl’ ingegni italiani a quella medita¬ 
zione che fa essere inventori, e a quella verità di concetti e di frasi nello stile 

senza cui non ci è buona letteratura e neppure alcuno elemento di essa? » 

Dunque gl’ italiani non sono meditativi, non sono inventivi, non hanno 
verità di concetto e di frasi, non hanno alcun elemento di buona letteratura? 

« Gl’ italiani devono acquistar pregio dalle lettere e dalle arti ; senza che 

giacerebbero in un sonno oscuro, donde neppure il sole potrebbe svegliarli. » 

E nell’armi non hanno gl’ italiani acquistato pregio recente! Possibile che 
di tanto siano già appassiti gl’ italici allori, che più non ne rimanga memoria? 
E nelle scienze siam forse addormentati si forte? Eppure Lagrangia, Volta, 
Scarpa, Mascagni, Piazzi, ecc. ecc. sono essi nati nella bella Italia! 
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barazzargli, o per avere una giusta misura della loro capacità di 
mente. 

Domandò all’uno « in qual lingua pensasse » ; all’altro, se « in¬ 
tendesse Voltaire ». 

Ad un altro, « se avea letto un sonetto del Petrarca di ven- 
totto versi », ecc. 

Parlò poi di politica, di religione, di futuro perfezionamento 
della ragione. E finalmente, per dare una prova del suo immenso 
potere, cominciò ad agitare l’edifizio inalzato da Locke all’umano 
intendimento, e, crollandolo dai suoi fondamenti, in un attimo lo 
rovesciò a terra. Allo scroscio di questa rumorosa ed inaspettata 
ruina, attoniti e sbalorditi gli astanti, invasi da segreto e quasi 
panico spavento, taciturni e confusi si ritirarono. 

Del resto non v’ ha dubbio, che lo spirito che governa la no¬ 
stra pitonessa è, dopo il genio di Socrate, il più dotto della fa¬ 
miglia degli spiriti, e s’inclinerebbe a credere, che fosse anche 
quell’ istesso, se non ne persuadesse in contrario l’amore invinci¬ 
bile, che ha per il sofisma, e la decisa preferenza, che la pito¬ 
nessa accorda alla letteratura ed al sapere del Norte in confronto 
di quello che da’ greci si diffuse nel Mezzogiorno. 



Ili 


[Giovanni Gherardini] 

«UN ITALIANO» 

RISPONDE AL DISCORSO DELLA STAÉL 

« Biblioteca italiana », aprile 1816. 


Sarò io il primo, o signori, ad usare la libertà che promettete 
nel proemio del vostro giornale, invitando ciascuno a mandarvi 
i suoi pensieri, qualora nel giornale s’incontri in qualche opinione 
che pienamente noi soddisfaccia. Vi dirò dunque schiettamente, 
sapere io di certissimo e da ogni parte d’Italia insorte molte 
contraddizioni al discorso di madama la baronessa di Staél, che si 
trova sul bel principio della vostra « Biblioteca ». Ciò che di quel 
discorso può toccare ad altre nazioni, poco richiede che noi ne 
disputiamo. Ma quello che vi si parla degl’ italiani ha suscitato 
molti clamori. Io devo credere di non offender voi scrivendoli ; 
poiché reputo sincera la vostra promessa. Ma forse offenderò 
molti, o certamente non potrò piacere a tutti, se apparirà che 
non di tutte quelle obiezioni che si fanno io sia capace. Quanto 
alla dama illustre, non le dovrò dispiacere, se come italiano in 
qualche parte della letteratura nazionale non posso consentire 
alle sue opinioni ; la quale diversità punto non mi scema il ri¬ 
spetto che T è dovuto, e eh’ io pubblicamente le professo. 

Molti italiani, per cagione della Corinna, e per alquante cose 
dette nel Discorso, credono madama di Staél avversa all’ Italia. 
Io noi posso credere di persona tanto dotta e gentile, ma se pur 
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fosse, io guardo semplicemente alle proposizioni affermate, o 
negate, se mi paiano vere, o altrimenti ; e punto non mi occorre 
d’investigare le intenzioni. È poi mio costume, se alcuno m’in¬ 
sulta, neppure ascoltarlo : se mi riprende, e dica il vero, dolermi 
di me stesso, lui ringraziare. E questo animo stimerei che tutta 
la nazione dovesse avere verso gli stranieri. Molte e molte in¬ 
solenze ci hanno gittate addosso i francesi, delle quali era da 
ridere. Ma se alcuno decentemente ci avvisi de’ nostri difetti, 
perché non si vorrà ascoltare, e del suo avviso fare profitto? 

Io non veggo che ci dobbiamo dolere di madama di Staèl, se 
ci ricorda di faticare quanto più possiamo negli studi, come sia 
questa l’unica via che ne’ tempi presenti ci rimanga alla gloria. 
O questo è vero, o non è. Se è, che ingiuria ci fa chi ci dice 
il vero? E se non è, corriamo alla gloria animosamente per tutte 
le vie possibili, e per gli studi, e per ogni altro cammino che 
la fortuna ci apra. Io più d’ogni altro desidero che madama di 
Staèl non abbia ragione ; ma non per quelle poche parole vorrò 
contender seco. 

Né manco saprei come contraddirle, dove dice che il nostro 
teatro non è buono a niente; che noi vi perdiamo il tempo senza 
profitto, e vi perdiamo gran parte della facoltà di pensare; poi¬ 
ché è pur certo che tutte le facoltà, o meccaniche o intellettuali, 
per disuso si scemano. Dolgaci che sia giusto il rimprovero, e non 
che altri cel faccia. E io sono con madama, quando ella ci esorta 
di preparare al teatro materia degna e utile ; ma sono poi co¬ 
gl’ italiani i quali giustissimamente contendono che questa ma¬ 
teria non si debba andare a prendere in Francia, donde già 
troppe cose prendemmo, e per nostro gran male, e male più che 
letterario; ma che in Italia si debba e creare, e comporre, e colo¬ 
rire ciò che sul teatro italiano possano i nostri giovevolmente 
ascoltare, e anche gli stranieri lodare. È troppo vero che da gran 
tempo vanno facendosi miserabili tragedie, e commedie indegnis¬ 
sime; non per questo consentiremo giammai che si portino teatri 
stranieri nelle nostre città. Fra le altre pessime conseguenze ne 
verrebbe pur questa, che mai più non potremmo avere un teatro 
proprio. E dobbiamo già disperarne ? Sono dunque isterilite senza 
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rimedio le fantasie italiane? testis pars nulla paterni vivit in 
nobis? Né il cielo né il terreno d’Italia è mutato : ne fa testi¬ 
monio a tutto il mondo Canova. Dov’egli dunque può creare quelle 
sue sovrumane figure, non si potrà più inventare una scena? 
Ma di Canova non è solamente raro l’ingegno, raro è pure 
l’amore alla fatica. Si cacci d’Italia la superba ignavia ; e non ci 
bisognerà andare vilmente accattando fuori, di che adornare 
l’ingegno : il quale dèe della propria sustanza vestire se stesso, 
come dalle sue viscere trae donde ricoprirsi quell’animaletto in¬ 
dustrioso, che prepara i manti ai re, e gli abbigliamenti alle belle. 

Si grida ancora contra il consiglio datoci da madama di 
abbandonare come vieta la mitologia de’ greci e de’ latini. Che 
abuso noiosissimo ne facciano tutto di una turba di meschini 
verseggiatori, io lo credo tanto a me stesso, che non mi è pos¬ 
sibile dubitarne. Ma sarebbe fatica d’uomo e dottissimo e giu¬ 
diziosissimo il ben definire a qual termine e in qual modo se ne 
possa far buon uso oggidì, ch’ella ci è rimasta come un fidecom- 
misso de’ poeti, e non è più una religion popolare e una credenza 
universale, come fu in que’ secoli passati. E nondimeno anche 
ne’ tempi che quelle favole non erano strane, riuscivano spesso 
noiose a uomini di buon giudizio, per lo incessante e stucchevol 
ripetere che ne faceva ogni poetarello, magro d’invenzione : e 
noiato se ne sdegnava Giovenale, dicendo : Nota magis nulli do- 
mus est sua quani mihi Incus Martis, e dopo lunga enumerazione 
conchiudendo : Expectcs eadem a summo minimoque poeta. Ma 
ci vorrebbe assai più lungo e profondo ragionamento, che non 
comportino le mie forze, e il mio presente proposito. 

Si dolgono molti che la baronessa mostri di pregiar poco lo 
studio dell’antichità, paragonando il travaglio di tali eruditi alla 
misera fatica di coloro che vanno razzolando le ceneri per la spe¬ 
ranza di qualche granel d’oro. Io non credo che quello che v’ è 
di buono e di grande e di utilissimo nella cognizione delle cose 
antiche possa essere disprezzato da una dama, la quale ha pur 
voluto erudirsi tanto più oltre la consuetudine delle donne. E fa¬ 
cilmente confesso che ogni studio abbia de’ superstiziosi e de’ 
noiosi, ai quali conviene però lasciare che senza altrui danno 
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contentino il proprio genio. Ma già la clama stessa, per quanto 
mi pare, ci aperse la strada ad essere d’accordo. Sia cosa misera 
e sia non lodata vagliare l’arena e le ceneri ; sia di privato tra¬ 
stullo e non di pubblico onore l’ansietà intorno alle minuzie. Ma 
cavare una miniera, trarne vere e copiose ricchezze, questo non 
si negherà che sia e guadagno e gloria della nazione. Quando il 
nostro Mai ha disseppellito, o risuscitato, o creato il Frontone, e 
ci ha fatto udire una scuola di eloquenza latina, tanto celebrata 
dagli antichi e a noi incognita, e ci ha introdotti ne’ propri ap¬ 
partamenti di Marco Aurelio, quell’ imperatore si grande e savio 
e buono, egli acquistò molto onore all’ Italia, e da tutta la Europa, 
quanto ella è civile, meritò gratitudine. Queste non furono pa¬ 
gliuzze, ma un tesoro. Chi riderà delle fatiche del Mai, e le 
giudicherà sterili ? Sono barbari ed infelici i secoli che ci fa cono¬ 
scere il dottissimo volume di Gaetano Marini ; il quale adunò da 
tutto il mondo i laceri avanzi di 146 papiri, e ce li diede possibili 
a leggere, e con dichiarazioni eruditissime c’ insegnò quante belle 
notizie contengano. Ma quelle notizie, comeché di secoli privi di 
gentilezza e di prosperità, sono però belle e assai profittevoli. 
Da tutte le età e regioni vetuste, che furono in qualche modo 
partecipi della lingua e delle arti de’ greci, ha raccolto la im¬ 
mensa dottrina di Ennio Visconti, le immagini e le azioni degli 
uomini, il cui nome è tuttavia ricordato. E prosiegue, dicono, 
a fare della iconografia latina ciò che si mirabilmente ha compiuto 
della greca. A chi non parrà maggior d’ogni lode un simil lavoro 
antiquario? Ho voluto qui parlare solamente di queste tre opere 
che sono uscite dal principio del secolo all’anno che fini. E chi 
ben considera non è da stimare che in questo genere abbia fatto 
poco l’Italia in quindici anni. E son certo che opere antiquarie 
di tanto ingegno e di tanta utilità ognuno le tiene in gran conto, 
e madama di Staèl non le disprezza ; e meco si unisce ad esortare 
gl’ italiani, che di simili tesori dalle miniere dell’antichità procac¬ 
cino al mondo. Dell’opera di monsignor Marini sopra i papiri 
nacque già desiderio nella gran mente di Scipione Maffei, che 
palesollo a tutta Europa, e mostrogliene un piccol disegno ; né 
parve all’ Europa che fosse fatica indegna ad un sommo intelletto ; 
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e Marini ha conservato all’ Italia l’onore (che assai volte si lasciò 
perdere) di dare alla luce perfetto ciò che avea saputo concepire. 
Pubblicando Marini il suo libro nel 1805, diede la prima grande 
opera che vedesse in questo secolo l’Italia ; e fu opera vera¬ 
mente secolare ed europea. E a questo proposito mi piace di 
rammentare che la prima grande opera italiana del secolo pas¬ 
sato, usci nel 1707; e fu del Gravina sulle .origini della ragione: 
e fu opera applaudita da tutta l’Europa ; e opera nella quale 
principalmente si ammirasse la profonda cognizione dell’antichità. 
Nel quale studio, poiché furono una volta primi, e poi sempre 
gloriosi, gl’ italiani, giusto è che non cessino di travagliarsi ed 
onorarsi. Ma per ciò è necessario che studino davvero nel latino 
e nel greco, dove è doloroso a dire : « Che fur già primi ed ora 
son da sezzo ». 

Tutte queste dispute sono un niente a paragone del romore e 
della contesa che sorge da quelle poche parole che madama gittò 
contro la miserabile infinità de’ cattivi versi che ammorba l’Italia. 
Infelicissima fecondità che questi cantori ci nascano come le 
rane. Ed io, ben lungi dal contraddire al vero, e a chiunque 
cel ricorda, non avrei mai fine di lamentarmi, e di pregare l’Ita¬ 
lia, che per dio voglia guarirsi di tale pestilenza. Ogni nazione 
debbe per onor suo avere grandi poeti ; i quali per ciò non pos¬ 
sono essere se non pochissimi. Come dunque pongon mano tanti 
e tanti a ciò che è un dono, un privilegio, quasi dissi un mira¬ 
colo di natura, e non può essere una professione, non dev’essere 
una faccenda di molti ? Ogni anima gentile dèe saper intendere 
e gustare e amare la buona poesia; ma chi non è poeta, chi non 
è vero poeta, cui non sit publica vena, 

Qui nihil expositum soleat deducere, nec qui 

Communi feriat carmen triviale moneta; 

Is qualem nequeo monstrare, et sentio tantum, 

per pietà si taccia. Sono tanti secoli che si va ripetendo la sen¬ 
tenza d’Orazio, o piuttosto il grido della natura, non essere sop¬ 
portabili i poeti mediocri; e ci si moltiplicano ogni di a dismi- 
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sura i pessimi. Io fo ragione che in Italia la metà almeno di 
quelli che sanno leggere, presumono di far versi. Non sapranno 
altro al mondo; ma si credono poeti. E questa vana e matta 
credenza è gran cagione che in tutta la vita non imparino mai 
cosa buona. Ogni città, ogni borgo, ogni terricciuola d’Italia 
tiene accademie : per far che ? per esercitarsi nella lettura e 
nell’ intendimento de’ classici ? per istudiare la storia naturale 
o la civile del proprio paese? per trovar modi a migliorare 
l’agricoltura e le arti ? per fare esperienze di fisica o di chimica ? 
per discorrere sulla storia, e cavarne insegnamenti alla vita ci¬ 
vile? per rinnovare con lodi la memoria e l’esempio de’nostri 
buoni maggiori ? No no, queste sarebbero miserie, non degne a 
begli spiriti. Per recitare sonetti, odi, madrigali, elegie. Ma 
sopra tutto sonetti : questi sono il pane cotidiano, e la delizia 
degl’ intelletti. Ma, per tutti gli dei, che farà mai al mondo un 
popolo di sonettanti ? Oh liberiamoci una volta da questa follia. 
Se tra noi è alcuno che la natura propriamente abbia destinato 
poeta, 

Ingenium cui sit, cui mens divinior, atque os 

magna sonaturum, 

non si ribelli alla natura; degnamente sudi nell’acquisto 

Del nome che più dura e più onora; 

faccia sé immortale, e gloriosa la sua nazione. Ma quei cinque¬ 
cento o seicentomila facitori di righe rimate o non rimate, si 
traggano d’inganno ; siano capaci che un mezzo milione di poeti 
noi può la natura produrre, noi può patire la nazione ; cessino 
di perdere il tempo, d’esser noiosi e ridicoli ; occupino l’ingegno 
in cose utili ; studino e imparino ciò che a loro e alla patria 
giova sapersi ; ci lascino riposare da tanto fastidioso e vergognoso 
frastuono. So che per poche parole mi fo più d’un milione di 
nemici. Si sdegnino pure, ma si emendino gl’ ingegni ; si purghi 
l’Italia ; lasci le inezie ; si riempia di buoni e giovevoli ed onorati 
studi. 
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Fra gli studi veramente utili ed onorevoli all’ Italia porremo 
noi le traduzioni de’ poemi e de’ romanzi oltramontani ? Sarà ve¬ 
ramente arricchita la nostra letteratura adottando ciò che le 
fantasie settentrionali crearono ? Cosi dice la baronesse., cosi 
credono alcuni italiani ; ma io sto con quelli che pensano il con¬ 
trario. Consideriamo prima la loro fondamentale ragione : Ci 
vuole novità. Ma io dico: oggetto delle scienze è il vero, delle 
arti il bello. Non sarà dunque pregiato nelle scienze il nuovo, 
se non in quanto sia vero, e nelle arti, se non in quanto sia 
bello. Le scienze hanno un progresso infinito, e possono ognidì 
trovare verità prima non sapute. Finito è il progresso delle arti : 
quando abbiano e trovato il bello, e saputo esprimerlo, in quello 
riposano. Né si creda si angusto spazio, benché sia circoscritto. 
Se vogliamo che ci sia bello tutto ciò che ci è nuovo, perderemo 
ben presto la facoltà di conoscere e di sentire il bello. Gli artisti 
del disegno delirarono nel secolo decimosettimo, cercando nelle 
pitture, nelle statue, negli edilizi le piu stravaganti novità; e 
uscirono affatto della bellezza e della convenienza; dove l’età 
nostra molto saviamente è ritornata. Ma l’arte di scrivere, che 
nel Seicento fu da moltissimi difformata per la stessa follia di 
novità, ha veramente mutato nel secol nostro, ma forse in peggio ; 
in quanto che si è allontanata non pur dall’antico, ma dal na-* 
zionale. Ché almeno i seicentisti avevano una pazzia originale 
e italiana : la follia nostra è di scimie, e quindi tanto piu 
deforme. Già si potrebbe molto disputare se sia veramente bello 
tutto ciò che alcuni ammirano ne’ poeti inglesi e tedeschi ; e se 
molte cose non siano false, o esagerate, e però brutte; ma diasi 
che tutto sia bello; non per questo può riuscir bello a noi, 
se lo mescoliamo alle cose nostre. O bisogna cessare affatto d’es¬ 
sere italiani, dimenticare la nostra lingua, la nostra istoria, mu¬ 
tare il nostro clima e la nostra fantasia : o, ritenendo queste cose, 
conviene che la poesia e la letteratura si mantenga italiana: ma 
non può mantenersi tale, frammischiandovi quelle idee setten¬ 
trionali, che per nulla si possono confare alle nostre. Questa 
mescolanza di cose insociabili produrrebbe (come già troppo pro¬ 
duce) componimenti simili a’ centauri, che l’antichità favolò gene- 
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rati dalle nuvole. Non dico per questo che non possa ragione¬ 
volmente un italiano voler conoscere le poesie e le fantasie de’ 
settentrionali, come può benissimo recarsi personalmente a vi¬ 
sitare i lor paesi; ma nego che quelle letterature (comunque 
verso di sé belle e lodevoli) possano arricchire e abbellire la 
nostra, poiché sono essenzialmente insociabili. Altro è andar nel 
Giappone per curiosità di vedere quasi un altro mondo dal nostro : 
altro è, tornato di là, volere fra gl’ italiani vivere alla giapponese. 
Io voglio concedere a’ cinesi che abbia eleganza il loro vestire, 
abbia decoro il loro fabbricare, abbia grazia il loro dipingere. 
Ma se uno ci consigliasse di edificare e dipingere e vestire 
come i cinesi ; poiché già è invecchiato il modo che noi teniamo 
di queste cose; parrebbeci buono il consiglio? quante ragioni ad¬ 
durremmo di non doverlo né poterlo seguire ! E della letteratura 
settentrionale, oltre le ragioni abbiamo pur anche avviso dalla 
sperienza, che, innestata contro natura alle nostre lettere, ne ha 
fatto scomparire quel pochissimo che vi rimaneva d’italiano. 
Ognuno ponga mente come si scriva in Italia, dappoiché vi regna 
Ossian; dietro cui è venuta numerosa turba di simili traduttori. 
E bello è che questi appassionati di Milton, o di Klopstok, non 
conoscono poi Dante, e non conosciuto lo disprezzano : cosa da 
far molto ridere e gl’ inglesi e i tedeschi. Troppo è vero che agli 
stranieri debbano parere isterilite oggidì in Italia le lettere; ma 
questa povertà nasce da pigrizia di coltivare il fondo paterno; 
né per acquistar dovizia ci bisogna emigrare e gittarci sulle altrui 
possessioni, i cui frutti hanno sapore e sugo che a noi non si 
confà. Studino gl’ italiani ne’ propri classici, e ne’ latini e ne’ 
greci ; de’ quali nella italiana più che in qualunque altra letteratura 
del mondo possono farsi begl’ innesti ; poiché ella è pure un ramo 
di quel tronco; laddove le altre hanno tutt’altra radice; e allora 
parrà a tutti fiorita e feconda. Se proseguiranno a cercare le 
cose oltramontane, accadrà che sempre più ci dispiacciano le 
nostre proprie (come tanto diverse) e cesseremo affatto dal poter 
fare quello di che i nostri maggiori furon tanto onorati ; né però 
acquisteremo di saper fare bene e lodevolmente ciò che negli 
oltramontani piace; perché a loro il dà la natura, che a noi altra- 
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mente comanda; e cosi in breve condurremo la nostra letteratura 
a somigliare quel mostro che Orazio descrisse nel principio della 
Poetica. 

Spero che non rifiuterete, o signori, di pubblicare questi 
miei pensieri, nella cui esposizione panni avere fedelmente os¬ 
servata quella massima, che troppo spesso (e mi duole) dimenti¬ 
chiamo noi italiani scrivendo : Piena libertà nelle opinioni, e 
molto rispetto alle persone. La quale massima chi non vuole 
osservare contrista i buoni ; perché, oltre al disonorare se stesso, 
reca infamia alle lettere e alla nazione. 



IV 


Lodovico di Breme 


INTORNO ALL’INGIUSTIZIA 
DI ALCUNI GIUDIZI LETTERARI ITALIANI 


Or superbite, e via col viso altiero 
Itale genti ! e non chinate ’l volto, 

Si che veggiate ’l vostro mal sentiero! 

Purg., Cant. XII, v. 70. 


Mio Padre ! 


i° giugno 1816. 


Lo scritto, che si adorna in fronte dell’onorando e caro nome 
Vostro, liberamente ragiona contro quella specie di volgare e 
pernicioso entusiasmo delle patrie lettere, che in luogo di rendersi, 
con luminose opere contemporanee, esemplare alle vicine nazioni, 
e memorabile alla futura nostra, usa sfogarsi in ciance biliose, 
e fa pompa di antichi fasti, e di tutto si soccorre, e perfino di 
calunniose imputazioni, onde sfregiare, se possibil fosse, nella 
nostra terra i nomi più illustri di tutta Europa. Inutile invidia ! 
sconsigliato avvedimento ! che a null’altro giovando fuorché a 
blandire l’Italia nell’attuale suo sonno colle vane immagini delle 
andate glorie, le faranno intanto perdere fin quella di ospitale 
e di gentile. 

A Voi, mio Padre, che mai non foste, né sarete, per volgere 
di tempi e di destini, nel numero di quelli, o timidi, o artifiziosi, 
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o sconfortati animi che tengono le verità per un flagello delle 
generazioni ; a Voi sempre ardente di un operoso amore del 
grande e deirutile in prò di tutti, se anche figlio io non vi fossi, 
dovrei questo mio discorso rivolgere. Se non che a ciò fare mi 
consiglierebbe allora profonda ammirazione, laddove mel persuade 
insieme un dolcissimo amore. 

La speranza di un risorgimento d’idee, e di una più generosa 
coltura degli spiriti, scevra da quelle intestine gelosie ch’ebbero 
fin qui il nido loro negli studi medesimi, che più ne dovevano 
guarire i cuori degli italiani, s’affida in quella valorosa gioventù, 
che ora si sta raccolta meditando e silenziosa, e adulta si fa ad 
un tempo con una più robusta e più vasta filosofia. Passata 
quindi l’irritazione dei privati odierni risentimenti, che tanto 
hanno di efficacia negli studi, non saranno allora più contrastate 
quelle dottrine, che oggidì spaventano ancora gli uni, e sconcer¬ 
tano l’amor proprio di certi altri. Allora incomincerà una splen¬ 
dida era, il cui radioso crepuscolo Voi potrete forse ancora dal 
più tardo Vostro, ma pur sereno crepuscolo, salutare. Ma piut¬ 
tosto noi saluti neppure il Vostro Lodovico quel felice periodo, 
se indugiando troppo a comparire, dovess’egli, onde gioirne, 
veder frustrati il presentimento e la forte brama ch’ei nutre di 
non sapravvivervi. 

Il devotissimo e tenerissimo dei figli 

Lodovico di Breme. 


INTORNO ALL’ INGIUSTIZIA 
DI ALCUNI GIUDIZI LETTERARI ITALIANI 


Se mai per cagion di lettere e di studi siasi alzato un inco¬ 
modo sussurro, egli è quello cui hanno dato motivo alcuni tratti 
in apparenza un po’ acerbi diretti a noi da una penna molto 
celebre in Europa, e di cui si inorgoglia con gran ragione il 
sesso più amabile. Che questa penna potesse scrivere delle parole 
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contumeliose e ingiuste contro gl’ italiani, anche prima di leggere 
quegli scritti nei quali le si son volute rinvenire, io non lo avrei 
creduto; dopo letti, dico assolutamente e mantengo ch’elle non 
vi sono ; che la gloria italiana non è in essi nessunamente offesa ; 
che noi non siamo tacciati da questo gentile spirito né di volga¬ 
rità nell’ ingegno, né d’incapacità di segnalarci fra le nazioni, 
né ci si contendono le remote glorie dei nostri avi ; bensì alcuni 
consigli vi raccolgo contro i quali non basta già ribellarsi, né 
sfogarsi in querimonie, od in magnifiche esaltazioni di noi 
medesimi, a provare che sieno superflui, non che pericolosi. 
Falso egli è che per quei consigli noi venghiamo stimolati a ri¬ 
copiare gli estranei nelle loro letterature; ci si stimola a cono¬ 
scerle, eh’ è ben tutt’altro ; ci viene modestamente suggerito di 
entrar con tutte le civili nazioni in commercio quotidiano d’idee 
e di lumi, possentissimo espediente onde riacquistare anche noi, 
per emula gara, una qualche lodevole originalità, lungi dal farci 
perdere l’attuale, ove mai di attuale ne avessimo. Non sono già 
le traduzioni assennate, imprese coll’ intenzion di fornire agl’ ita¬ 
liani nuova materia ognora di studio e di meditazione, e condotte 
in tutte le loro parti con una profonda intelligenza delle due 
lingue, non sono queste le traduzioni pericolose; pericolosa, fu¬ 
nesta, corrompitrice d’ogni carattere e d’ogni fisionomia nazionale 
è quell’altra continua e inosservata traduzione, e diciam pure 
imitazione, che, senza che altri ne la consigliasse mai, noi an¬ 
diamo facendo da tanto tempo dei libercoli, dei modi, dei tratti, 
delle fogge forestiere; quelle sono che invadono presso che inav¬ 
vedutamente il pensiero, i sensi, e quindi adulterano l’indole degli 
italiani. 

Fermo io in queste persuasioni, mi accingo a palesare alcuni 
miei liberi sensi contro l’importuno zelo di quei difensori della 
gloria letteraria italiana, i quali v’ ha chi teme che, invece di 
risarcire l’onore degli studi nostri, abbiano oramai preparata ai 
censori dei medesimi una troppo miglior causa che non avevano 
innanzi per le mani. 

Sarebb’egli mai accaduto di questa santissima fiamma del 
patrio amore ciò che spesso veggiamo di tante altre nobili pas- 
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sioni ? Elle degenerano nel cuore di certuni in furore sconsi¬ 
gliato e pernicioso; talvolta elle servono di pretesto e di ma¬ 
schera a cert’altri onde coltivare il proprio utile ed arrivare, per 
vie in apparenza onorate, a dei privati loro intendimenti ; al¬ 
cuni afferrano siffatte opportunità di rendersi pure in qualche 
modo, se non insigni, almeno percettibili ; e siccome fra tutte le 
virtù sociali la divozione del comun nome italiano, sotto qua¬ 
lunque forma ella si mostri, è la più universalmente acclamata, 
cosi l’ostentarla potrebbe per fin divenire un espediente a cui 
ricorressero, prima degli altri, quelli che avessero bisogno di ri¬ 
battezzarsi all’onore fra i loro concittadini. Questi ben evidenti 
pericoli fanno stare tuttalmeno in sul sospetto, e non permet¬ 
tono più che ad ognuno che vocifera Italia, Italia, si esclami 
tosto, oh ! vedete che ardente figlio la patria ha in colui ! che 
sincero e valoroso mantenitore delle sue prerogative ! 

Ma egli è sopratutto contro il malcostume di certi giornalisti 
letterari d’Italia eh’ io spargerò amare parole, e spero farlo col¬ 
l’approvazione dei buoni e gentili e liberali ingegni, e che più 
di tutti mi sieno grati quegli altri savi ed urbani compilatori di 
fogli periodici, i quali formano per sé una manifesta eccezione 
da quelli di cui intendo ferire qui o la sguaiata oltracotanza, o 
anche la semplice inconsideratezza. 

E per incominciare a dirittura da quest’ultimi, che compon¬ 
gono la classe meno riprensibile dei zelatori importuni, io oserò 
dir loro fin da principio che assai più di lode e di gloria torna 
al nostro paese e agl’ ingegni nostri, da un’ardita confessione 
de’ nostri vizi, se ne abbiamo, e dell’attuale nostra inopia lette¬ 
raria, ove mai vera essa fosse pur troppo, che non da tutte 
queste ipocrite compiacenze dei meriti nostri. I nomi dei più 
acri e più veementi censori dei nostri studi domestici o dei co¬ 
stumi nostri in ogni età, sono pure i nomi ad un tempo di al¬ 
trettante persone chiare per lo più nei nostri fasti letterari o 
patriottici, e da essi tragge qualche gloria l’Italia, non dai risen¬ 
titi loro persecutori ; ché anzi la memoria di questi adulatori dei 
paesani coetanei, i quali avranno alzato un farisaico grido di scan¬ 
dalo contro i più veridici e severi amanti della patria, è perduta. 
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Saria pur tempo di cessare dal contrapporre ai presenti rim¬ 
proveri che riceviamo, i meravigliosi successi dei padri nostri. 
Tempo sarebbe di entrare una volta nell’ intima ragione della 
disputa che vogliam ad ogni costo sostenere, e di ben afferrare 
l’essenza ed il sustanziale punto della quistione. Siamo accusati 
di non contribuire per nulla al progresso attuale della filosofia 
razionale e morale, e alle sue più sicure e luminose applicazioni; 
accusati siamo di non anelare a tutta quella meta di perfezio¬ 
namento (che vuol dire di semplificazione) delle teoriche nostre, 
cui toccano già da vicino alcune altre genti..., e noi invece rispon¬ 
diamo che Galileo, che Machiavelli, e forse, che il Castelvetro, 
di queste cose ne seppero più di tutti dei tempi loro. 

— Siamo pregati di restringere in numero le nostre cantilene, 
e di estendere invece la poetica nostra, di ringiovanire un po’ 
l’estro italiano, di essere noi gli Aristoteli dei tempi nostri, e 
d’imitare, piuttosto che scimiottare, la spontanea concitazione 
degli antichi ; e noi rispondiamo che oltre il Dante, il Tasso e 
l’Ariosto, l’Italia può far pompa di ben una trentina di poemi 
epici ; che abbiamo un’Arcadia madre, mille seicento colonie 
pastorali, la poetica del Menzini e del Minturno e una sterminata 
biblioteca di rimari e rimerie. — Ci si rimprovera di non avere 
peranco adottata la grammatica intellettuale d’Europa, di cui 
gettò le fondamenta Bacone, e che per opera dei Locke, Condillac, 
Du Marsais, Bonnet, Smith, Dugald-Stewart, Degerando, Tracy, 
Prévost; non meno per quella dei d’Irwing, Kant, Jacobi, Fichte, 
Ancillon, ecc., ecc., è divenuta la miracolosa chiave d’ogni sapere ; 
e noi, a questa parola di grammatica, diamo tosto solennemente 
di piglio a Salviati, a Buonmattei, a Cinonio, a Corticelli; invece 
di nominare per tutti quel veggente e assennato padre Soave, 
che trasse dalle fonti il dritto positivo, dirò cosi, della nostra 
lingua, e fu d’altronde infaticabile traspiantatore in Italia di 
tutti i fondamentali moderni insegnamenti, e da cui solo ab¬ 
biamo fin qui una utile biblioteca pedagogica. Si tratta in somma 
di adattare l’espediente meccanico della favella, le articolazioni, 
e, s’ è fattibile, le fogge italiane a quell’ idioma universalissimo, 
carattere distintivo del secol nostro, che lascia a mille miglia 
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indietro tutte le geroglifiche intarsiature di parole, e i nostri 
buratti, e i setacci ; e noi invece siam fitti in questo bell’ impegno 
di voler che la favella materiale serva anzi d’invariabile • misura 
ai concetti, e che le parole divengano a vicenda, or laccio, or 
aculeo, ed ora pastoie delle idee. 

Le persone che applicano il loro intelletto nel riandare cose 
già per lo più sapute o non rilevanti da sapersi, e che se le fanno 
passare in un’unica loro sustanza, pel solo motivo ch’elle sono 
scritte in quella lingua da essi tenuta per magistrale; che mo¬ 
strano di non intendere siccome le variazioni dei tempi generano 
variazione nel sentire e nel pensare, e che queste hanno da im¬ 
pressionare le favelle ; queste persone, no che non avrebbero da 
voler esse decidere, a qual grado di filosofia pervenuta sia fin 
qui la letteratura d’Italia ; mentre è già deciso invece che esse 
sono che rendono la dottrina nostra cosi tardigrada e stagnante. 
A sentirli, costoro, non è più lecito mostrare un’ idea nuova fra 
noi, oppure si cessa di essere buoni italiani ; dapprima essi muo¬ 
vevano la guerra ai vocaboli soltanto, e perché non intendevano 
le idee nostre, volevano ad ogni modo che per amor dell’Italia 
le vestissimo di parole loro, che non ci avevano nulla che fare 
insieme; ma oggi dànno assolutamente il bando alle idee e ai 
sensi più genuini e più legittimi, e per poco che abbiano in sé 
di lume queste idee, di sustanzioso e di nuovo, tosto elle putono 
loro di anglomania, di gallismo, di germaniSmo e ti dicono in 
faccia, o ch’elle sono avvedimenti nostri, e conviene darne gloria 
a fra Giordano, al beato Jacopone, od a chi spetta di quegli spi¬ 
riti magni: o pure si tratta di ritrovati forestieri, e l’Italia non 
se ne ha che fare, e chi è buon figlio dell’ Italia deve anteporre 
le bugie nazionali alle verità d’oltramonti e d’oltramare. 

Noi siamo gente, tutta ingegno; abbiamo splendore e vastità 
d’immaginazione, fermezza nei propositi, profondità nei ragio¬ 
namenti... eh! chi le niega codeste madornali verità? Non è certo 
mestieri assottigliarsi molto in dimostrare l’eccellenza della tem¬ 
pra italiana. Vien posta in questione non già l’indole nostra, non 
è posto in dubbio se siamo naturati a far molto e al far bene ; 
bensì vi ha sospetto su l’attuale nostra volontà, sull’energico uso 
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di questi nostri mirabili pregi ; ci si chiede conto della direzione 
utile od inutile o perniciosa che per noi si è data nelle diverse 
età alla cultura e alla disciplina delle menti nostre. Inerti siam 
noi, molli nel culto del vero e del sublime ; svogliata è attualmente 
l’anima italiana ; il tormentoso amor proprio soltanto è desto più 
che mai. Perciò invece di drizzare ad alte mire le nostre inten¬ 
zioni, più comodo ci sembra di magnificare le frivolezze intorno 
a cui spendiamo la vita nostra letteraria. Niuna insistenza nella 
meditazione; niun sincero fervore del bello, dico del bello non 
artifiziale ; niuno studio profondo sulle idee e sull’uomo ; appena 
sono intesi da noi, e meno si pensa a tradurre gli scritti di quegli 
uomini che senza dubbio precedono, colla fiaccola in mano, alla 
generazione tutta d’Europa sulle tracce lievemente segnate da 
alcuni nostri maggiori, e più profondamente ormeggiate poi dal 
Verulamio per una parte e da Leibnizio per l’altra. I nostri studi 
sono di bibliografia, di cartulari municipali, di parole e modi 
toscani, quali ne li forniscono i secoli parolai ; ché troppo mal si 
conosce ancora l’idioma di Dante, di Petrarca, di Machiavelli. 
In somma questi uffiziosi campioni della maggioranza italiana 
escludono per lo più dalla sfera delle nostre indagini tutto ciò 
che non sia ben circoscritto già e determinato da qualche auto¬ 
rità, segnato di formule, registrato nelle rubriche della consue¬ 
tudine. E perché mi sono lasciata correre dalla penna questa 
taccia d’indolenza e di pigrizia contro di noi medesimi, voglio 
che l’imparziale mio lettore osservi siccome io piuttosto la ripeto, 
anziché essere il primo a produrla. Dessa trovasi frammischiata 
in mezzo a quelle tante dolorose verità, che l’intrepido Baretti, 
da quell’uomo probo ch’egli era, non dubitò di far sentire al- 
l’Italia ; fosse piaciuto al destino protettore delle nostre lettere, 
che quell’ inesorabile nemico delle mediocrità e dell’ impostura 
non avesse di frequente scompagnata la forza de’ suoi ragiona¬ 
menti dalla imparzialità e da una più mite critica ! E di fatto, 
dice Baretti, chi mai ha in cosi dirotto modo moltiplicati fra noi 
gli imitatori servilissimi dello sfbrato e abbindolato scrivere dei 
cinquecentisti, e chi ce li fa credere il non plus ultra della perfe¬ 
zione in ogni genere, se non la somma pigrizia di mente che fra 
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noi regna? Chi mai, se non questa pigrizia, ne fa tanto dire 
e ripetere e poi tornar a dire e tornar a ripetere che noi abbiamo 
sovranità letteraria sopra tutte le nazioni, e che tutte le moderne 
nazioni devono a noi tutto quello che sanno? Chi altri se non 
questa brutta pigrizia ha dettate le Memorie Istoriche al ecc. ecc., 
le poesie piacevoli al Baretti, e tant’altri frivoli ed insulsi libercoli, 
librottoli e libracci a tanti altri nostri odierni scrittori? Chi in 
somma ha procacciati tanti encomi in iscritto a tanti nostri etru- 
scai, ditticai, ecc. e a tanti versiscioltai e sonettanti e canzonisti, 
e quel eh’ è peggio ai nostri Goldoni e ai nostri Chiari, se non 
questa maledetta maledettissima pigrizia, che resa signora, anzi 
tiranna delle menti nostre, non ci permette di durare quella fatica 
di studio e di meditazione, che debbe assolutamente essere durata 
da chiunque presume adoperare la penna? \ 

Il peggio si è che tutti questi inceppamenti del pensiero ond’ è 
irto oggimai il campo degli studi, tutte queste rabbinerie sono di 
spavento a molti giovani ingegni, che la natura chiamerebbe pure 
per quella strada, e sono un noiosissimo e funesto intoppo a quelli 
che vi si avviano. Quanti studiosi uomini passano i giorni, i mesi, 
gli anni nel compilar zibaldoni di frasi e di modi per ogni occor¬ 
renza avvenire ! spendono essi la più verde gioventù nello am¬ 
monticchiare nomi, date, autorità; alla perfine si vuol pur pure 
sfoggiarli questi ammassi erculei, ed è allora che si fanno libri. 


1 Allorquando Vittorio Alfieri venia visitando in Firenze i pedanti, com’egli 
li chiama {Vita, epoca IV, cap. XI), mascheratosi da agnello per cavarne o lucri 
o risate, ed essendo quasi impossibile il primo lucro, ne ritraeva in copia il se¬ 
condo, modestamente quei barbassori gli lasciarono; anzi gli fecero chiaramente 
intendere che se egli prima di stampare avesse fatto correggere il suo mano¬ 
scritto da loro, avrebbe scritto bene ; allora fu che lo stesso Calsabigi, illumi¬ 
nato censore di questo nuovo tragico, sdegnato contro il rumore che que’ pigmei 
fastidiosi alzavano d’ogni intorno per Sconfortare Alfieri e per intimidirlo, 
scrisse al dotto Lampredi, grande ammiratore di quelle tragedie, le seguenti pa¬ 
role: Non mi fanno remora le dicerie dei critici, che com’ella ben riflette, non 
fanno nulla e vogliono atterrire ed inquietare chi fa. Povera Italia! Ridotta 
oggimai in quelle tenebre che altre volte seppe sgombrare dall’ Europa intera. 
Siamo venuti a segno, in quasi che tutte le scienze, di doverci prevalere del 
lume che ci vanno somministrando per condurci le altre nazioni. Lume proprio 
non abbiamo più. Se alcuno ardisce di volercelo dare, è subito perseguitato e 
deriso (6 maggio 1783). 
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Il concetto sostanziale di questi libri, e tutte le idee che ne 
hanno da formare il corpo, non sono già l’oggetto primario, né 
essere lo possono, d’un siffatto meccanismo ; ma tutt’anzi ed in¬ 
vece, le idee ci fanno una figura ipocrita, e prestano servizio 
alle parole, e sono chiamate in grazia di quelle, e perciò vi stanno 
poi cosi manifestamente a pigione. Ma fossero almeno con tutta 
fedeltà espresse : oibò ! si dice un po’ di più, un po’ di meno 
di quanto s’avrebbe a dire ; si sta a fianco soltanto della pro¬ 
pria idea ; le si batte d’intorno, la non s’imperna mai, la non 
si rende mai insigne, e molto meno si colorisce il proprio con¬ 
cetto, perché vero e genuino concetto non vi ha. Davvero, non 
c’ è libro scritto di questi odierni coetanei di Boccaccio, che in 
fatto di gusto, di modi e d’urbanità non sia zeppo di pretti ana¬ 
cronismi. Ah ! eh’ io temo sia purtroppo vero che noi da lunga 
stagione cessato abbiamo di pensare nella lingua in cui scriviamo, 
e perciò appunto che non pensiamo più in una lingua completa, 
nostra ed omogenea ; noi pensiamo confusamente, indefinitamente 
e al più eruditamente, ridotti cosi a far tesoro di cose accidentali, 
di notizie positive, invece di nozioni essenziali. Vincenzo Gra¬ 
vina, quel ritrovatore d’uno stile cosi efficace e cosi insegnante; 
quell’uomo si spesso avverso ai pedanti, i quali nulla meno se lo 
rivendicano perché non sempre lo intendono, Vincenzo Gravina 
ebbe a dire : questa tingila comune, che il nostro Dante prese, per 
cosi dire, fin dalle fasce ad allevare e nutrire, sarebbe molto piti 
abbondante e varia, se ’l Boccaccio ed altri di quei tempi, ai quali 
fu da Dante lasciata in braccio, l’avessero del medesimo sugo e 
col medesimo artificio educata; e non l’avessero dall’ampio giro, 
che per opera di Dante occupava, in molto minore spazio ridotta. 
Poiché, essendo la lingua prole ed immagine della mente e 

NUNCIA DEGLI UMANI CONCETTI, QUANTO PIU LARGAMENTE IL CON¬ 
CETTO SI DISTENDE, PIÙ LA LINGUA LIBERAMENTE CRESCE ED AB¬ 
BONDA \ 


1 Della ragion poetica, 1 . II, § Vili. E il Gravina termina il paragrafo 
della Lingua e Repubblica Fiorentina aggiungendo: perché il Petrarca e il Boc¬ 
caccio ed altri tutti le scienze e le materie gravi scrissero in latino, c la volger 
lingua non applicarono se non che alle materie amorose, cosi portati si dall’ imi- 
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Ma eh’ io comprenda ora nel mio discorso quei temerari e ca¬ 
lunniosi Aristarchi senza missione, quei provocatori sconsigliati 
d’alcuni sublimi ingegni forestieri. L’Italia li ricusa per suoi cam¬ 
pioni, coloro che scendono nell’arringo armati, sotto l’usbergo, 
da traditori, e fasciati il petto d’una vii maglia, che li rende 
impuni ; perché io assomiglio alla maglia d’uno sleale aggres¬ 
sore quella troppo comoda oscurità sotto cui si ripara un ano¬ 
nimo Zoilo ; e chiamo avvedimento da traditore quell’ industriarsi 
egli di irritare la nostra coscienza patriottica contro alcuni ospiti 
ragguardevoli, fingendo colloqui, immaginando scene, apponendo 
loro parole contrarissime ai loro sensi piu solenni e ai loro ben 
più ponderati giudizi. 

A qual segno non si è giunti d’arbitrario abuso della stampa? 
Dunque il paese che di tutta Europa, se la Spagna ne traggi, è 
forse il meno cospicuo oggidì per varietà e solidità di studi vera¬ 
mente esemplari, quel paese ha da formicolar pure di giornali 
dommatici, di securi giudici, d’intrepidi Quintiliani ! Forse perciò 
appunto che la vena dell’ invenzione è secca per alcuni momenti, 
o serpe nelle secrete viscere degli ingegni, i giornalisti, gente 
sapientissima in ogni tempo, si argomentano di risarcire l’Italia 
in questo frattanto coi loro vederi e saperi e motteggiavi ?... Perché 
mai la professione delle lettere non è ella una prerogativa dei 
soli animi gentili, dei soli spiriti educati ? Si potrebbe egli dare 
mai una più plausibile restrizione alla libertà della stampa? Chi 
viene da Costantinopoli ci racconta che quei timidi governanti 
guardano sospettosamente ad ogni sillaba che si avvia alle offi¬ 
cine tipografiche, e ad ogni scroscio d’un torchio degli stampa¬ 
tori paventano non forse sia il trono che scrosci, o la moschea. 
Oh ! che troni dunque, che moschee, se a farli sussistere è di 
mestieri tener lontano il perfezionamento delle idee ! A noi, per 

fazione de’ provenzali, si dalla necessità di aprire il suo sentimento alle lor 
dame... perciò le parole introdotte dal Dante, le quali sono le pit'i proprie e pili 
espressive, rimasero abbandonate dall’uso, con danno della nostra lingua, e con 
oscurità di quel poema, nel quale era lecito a Dante, si per la grandezza del 
suo ingegno, si per l’ infanzia della nostra lingua, di cui egli è il padre, si per 
l’ampiezza e novità della materia, inventar parole nuove, usar delle antiche ed 
introdurne delle forestiere, siccome Omero veggiamo aver fatto. 



DISCUSSIONI E POLEMICHE SUL ROMANTICISMO (l8l6) 35 

la simpatia che i nostri governi provano colla ragione e colla 
verità, è conceduto un liberale uso della stampa, e sia bene¬ 
detto chi mantiene illeso un si efficace mezzo di sociale incre¬ 
mento; ma un liberale uso significa forse un uso libertino, 
screanzato, e tale che ne discapiti la nominanza dei nostri co¬ 
stumi e della nostra gentilezza? 

Gli scrittori manifatturieri di critiche e di censure, li abbiamo 
sempre veduti accattar volentieri delle brighe, e provocare tutta 
specie di persone. Quel privilegio che si arrogano essi di ripa¬ 
rarsi coi loro segreti divisamente colla loro svenevole ironia 
sotto l’ammanto cattedratico, lo dovremmo tenere in conto di 
una vera calamità nella Italia ; e perché il vizio è antico fra noi, 
quanto la generazione di questi faccendieri letterari, perciò scon¬ 
tiamo da lunga pezza la colpa di averli sopportati, con una dolo¬ 
rosissima pena, intendo la opinione poco buona che corre dei 
fatti nostri al di fuori, in genere di maniere e di cortesie lette¬ 
rarie. Mi si dirà che i giornali non hanno più tanta autorità che 
basti... la dovrebbero avere, se presso di noi queste professioni 
non andassero in total corruzione. Qual è oggimai il colto popolo 
d’Europa, cui non debba stare a cuore, e non abbia ragione.di 
esigere che i critici fogli dettati nella sua terra portino religio¬ 
samente l’impronta nazionale in genere di scienze, di gusto e di 
costumi ? Bella cosa veramente sudare e spasimare cotanto ond’es- 
sere creduti pratici meglio di Marco Tullio dell’urbanità latina, 
e non mostrarne poi di contemporanea! S’ha un bel dire, ma co- 
desti scritti è indispensabile che rappresentino con fedeltà il più 
alto grado del nostro buon senso, e che segnino allo sguardo degli 
altri popoli il punto più inoltrato dell’ incivilimento fra noi. 

Molti giornali, è vero, non serbano più efficacia nei nostri 
paesi, perché conosciamo bene d’onde ebbe ognuno di essi le 
mosse, di quali artifizi e gherminelle si soccorrano, e insomma 
a qual maniera di mariuolerie letterarie servano spesso di pun¬ 
tello e prestino ricovero. Ma gli estranei li conoscono essi questi 
espedienti di pochi fra gli italiani ? E se è vero che ingiusta¬ 
mente romoreggi mala voce di noi negli altri paesi, se è vero 
che vi si afferri con maligna compiacenza ogni opportunità di 
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morderci, domando io se tutte queste inconsideratezze, o fred¬ 
dure, o villanie, di che riboccano certi articoli di certi fogli, 
non andranno esse confuse in quella storta opinione, colla idea 
di carattere, di gusto, di educazione nazionali ? 

Si avviano, a cagion d’esempio, per la nostra penisola alcune 
persone precedute da una riputazione europea. L’ Europa non 
istarà già attenta alla accoglienza che farem loro (giacché 
1’ Europa, diciam noi, non rende una filiale giustizia alla madre 
Italia) per riconfermarsi nella sua stima di queste persone, o per 
ritoglierne loro porzione ; 1’ Europa invertirà piuttosto l’ordine 
del giudizio, e dall’accoglienza argomenterà del nostro ingegno 
attuale, della nostra filosofia, e, quel che più monta, della nostra 
costumatezza e bontà. Fosse pur vero che invece dei giornalisti 
senza missione toccasse a quelle persone che formano il meglio 
di Milano, di Firenze, di Torino, di Genova, ecc., di raccontare 
l’impressione che hanno lasciata di sé qua e colà questi nobilis¬ 
simi perlustratori di popoli e di regioni ! Direbbesi quindi a 
Londra, a Parigi, a Berlino, a Dresda, ecc., che una gentile 
ospitalità ottengono puranco sotto ai nostri cieli gl’ingegni tutti, 
e più se più distinti ; che lo schietto aperto cuore della gente che 
vi abita, che la festiva nostra poetica fantasia si fanno i primi 
ad incontrare chi ci viene a conoscere, e poi la ragione armata 
di sottile discernimento, ma non iscompagnata mai da una ospi¬ 
tale riverente modestia, li interroga, li ascolta, li intende (perché 
ove mai non li sapessimo intendere, guai ! alle nostre censure 
colla mania nostra d’insegnare tutto a tutti) e dimostra loro bel 
bello, e senza risentimento, siccome non è tanto vero che i pre¬ 
giudizi nazionali sieno irradicabili d’infra gli italiani, quanto 
è vero che i pregiudizi nazionali de’ forestieri prestano ai nostri 
troppo di corpo, li ingrandiscono a dismisura, e quinci solo av¬ 
viene che i pregiudizi degli italiani traggono a sé la maggiore 
avvertenza di chi ne prova degli altri. 

Ma in luogo di rendere a noi questa pura giustizia, udite cosa 
io mi figuro ci si dirà, dovunque arrivino alcuni fogli di siffatti 
Zoili : « Ma non è questa, italiani reverendissimi, la terra dove 
riposano le incorruttibili ossa di quel miracoloso uomo messer 
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monsignor Giovanni della Casa, maestro d’ogni bella creanza? 
Già è potuta dunque svanire la vostra religione per quel suo 
molto bellissimo Galateo, e voi altri superiori in tutto di tanto 
ai francesi vi dareste ora piuttosto al turlupinare, come fanno 
essi, che hanno spirito di farlo ? Il galateo ! il galateo ! Si sa che, 
se avvi civiltà nel mondo, ella è tutta e soltanto originata da quel 
libro ; ma ecco anche in ciò, italiani, quel vostro solito peccato ; 
le scienze tutte erano invenzioni vostre non meno, ma ben tosto 
ne cedeste l’uso, l’esercizio e le applicazioni ai vicini. Le scienze 
ebbero in diebus illis nido fra voi : chi vel contende ? ma quasi 
non vi accorgeste di averle partorite, e fu soltanto dopo alcuni 
cent’anni che, accolte, cresciute, educate da noi, invidia ve ne 
punse e bello vi pare oggidì di poterne rivendicare i diritti pa¬ 
terni. Via, se i padri siete voi d’ogni sapere, quelli che oggi 
professano e scienze ed arti, voi li dovreste accogliere festosa¬ 
mente, come amorosi avoli fanno ai loro pronipoti, e stringerli al 
seno. Andatevi pur consolando, italiani, col pensare che il cono¬ 
scere, l’antivedere, il ragionar forte e profondo, in chiunque si 
ammirino ai nostri giorni, sono pur sempre vostri pregi, e sol¬ 
tanto vostri ; ma riconoscete ad un tempo che quelle maniere bef¬ 
farde, e quei tratti villanzoni contro i gentili spiriti peregri¬ 
nanti nelle vostre contrade, non sono punto in armonia colla 
amorevolezza e coi miti sensi, che ognuno vorrebbe pur trovare 
sotto que’ vostri splendidissimi soli, e che spirar dovrebbero da 
quei molli favoni, che vi orezzano intorno, e vi blandiscono la vita, 
e vi educano i cedri e gli oliveti perpetui. U Europa è innamorata 
del profumo che manda il vostro suolo ; le vostre rive suonano 
d’una melodia che fa irresistibile invito ad approdarvi: archi, 
statue, obelischi vi rendono contemporanei dei piu leggiadri e 
più colti secoli andati, e quasi tanti benigni influssi non bastas¬ 
sero sopra le indoli vostre, vi lampeggia intorno dal guardo delle 
vostre donne, e tenta d’inclementirvi il cuore, il più fulgido, il 
più persuasivo sorriso. Voi italiani reclamate oggidì anche il 
vanto di essere sempre stati i più giusti dispensatori di gloria 
e di corone; noi vel crediamo. È vero che cacciaste Dante in 
esilio ; che fu a Petrarca dura matrigna la patria ; che Ariosto 
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fu ridotto a vivere di pochi baiocchi ; che i pedanti nella morale 
e nelle lettere, trassero l’adorabile Tasso alla disperazione. È vero 
che Galileo e Machiavelli furono sospesi alle carrucole ; arsi 
Marc’Antonio de Dominis, Aonio Paleario, Arnaldo da Bre¬ 
scia, ecc. ; che da pochi giorni appena si tornano a nominare 
presso di voi con giusto orgoglio i Cesalpini, Cavalieri, Torricelli, 
Castelli, Corelli, De Marchi, Bianchini, Vico, fra Paolo, ecc. 
Ma noi coteste bagatelle le abbiamo poste in oblio, pensando in¬ 
vece ai sommi onori di cui foste in contraccambio cortesi, e il 
siete tuttora molto, ai beati Jacoponi, ai fra Guittoni, ai Ca¬ 
valca, ai Passavanti, ai Boni Giamboni, ai Dini, ai Ricordani 
Malespini, ecc., e ai seicent’altri cervelli di quella forza, e pen¬ 
sando al pacifico possesso di gloria onde circondaste ognora 
quei casti novellieri,- che sciolsero al bel mondo d’Italia lo sci¬ 
linguagnolo, e i Bembi, e Buommattei, e Sperone Speroni e Sal- 
viati e Bastian de’ Rossi e Domenichi e l’evirato Castiglioni, ecc. 
Pensando finalmente che, se deste ai sommi vostri Dante, Pe¬ 
trarca ed Ariosto tristi e tribolati giorni, ne rivaleste pur degna¬ 
mente la memoria, deputando i Danielli e Gesualdi e Giambullari 
e Vellutelli e Landini e Simon Fòrnari e Orazio Toscanella a de¬ 
rivare dagli scritti loro la più pura fonte di gusto e le più re¬ 
condite norme, e se il Tasso non campò tanto da salire trionfal¬ 
mente le vette del Campidoglio, venne poi paron Goldoni che, a 
risarcirnelo, lo sollevò a paro dei suoi nobilissimi Fiorindi. Direte 
forse, italiani cari, che di tutti questi a cui foste e siete cortesi 
dei più insigni onori, niuno era forestiere all’ Italia, e che trattasi 
qui di tutt’altro caso... Eh ! che la vostra cortesia non era nazio¬ 
nale soltanto, ella era umana in dirittura, ella era cortesia vera¬ 
mente ecumenica, e di fatti fra quei forestieri a cui largiste pure 
il privilegio del quinci e quindi, non brillano forse di luce più 
solare, a cagion d’esempio, monsPi Menagio, e quell’ameno abate 
Desmarais, a cui fu conceduto di toccare il frullone della sapienza, 
e di sedere, per Bacco ! ove già il sublime ’Nferigno e lo Infa¬ 
rinato sublimissimo? Forestieri sono pure all’ Italia Locke e Con- 
dillac, e non per questo vi arrossite di non saperne punto più in 
là di loro in fatto di scienze intellettuali, e sia che poco inten- 



DISCUSSIONI E POLEMICHE SUL ROMANTICISMO (l8l6) 39 

diate quegli studi, o poco ve ne curiate, incontrastabile egli è 
che, mentre già contate la quarantesima edizione di Metastasio, 
avete ancora da imprenderne una, una sola completa del vostro 
Genovesi. Forestieri sono Ugo Blair, Batteux, La Harpe, dai 
quali visibilmente attingete tutti i precetti e le norme vostre, a 
malgrado del vostro Quadrio e di monsignor Crescimbeni e del 
Minturno e del Muratori e del Corticelli e di centomila venerandi 
aristotelici, che non intendevano Aristotele, perché Aristotele, che 
aveva ingegno a macco, non fu aristotelico giammai. Forestieri 
finalmente Mérian, Roscoe, Ginguené, Sismondi, Laugier, ch’eb¬ 
bero la tracotanza di raccontarvi a fondo i fatti vostri, e d’in¬ 
fondere vita e leggiadria molta a un corpaccio, che mercé de’ 
vostri compilatori, razzolatori, catalogai, s’assomigliò troppo fin 
qui a un colosso, è vero, ma elefantesco e cadaverico. » 

Ora confesso che un siffatto, o qualsiasi equivalente discorso, 
mi parrebbe davvero in molte sue parti una pretta corbella¬ 
tura, per quanto lo avesse altri per tutto serio e grave, e mal sia 
a chi ne avesse data occasione con certi suoi articoli contume¬ 
liosi e con certe postille, e postille di postille piccanti, argute, 
d’una argutezza taverniera che consola. 

Udrò forse chi mi dica aver dato i francesi per i primi in 
alcuni loro fogli l’esempio di ridere un pochino a spese delle 
stesse persone ? Oh ! qui prevedo che mi sarà indispensabile 
l’entrare alcun poco in materia, e avrei un’ infinità di cose da 
rispondere, ma non accennerò che le più concludenti \ 

Incomincio dunque dal rispondere che dei giornalisti beffardi 


1 Quali fossero sotto i governi francesi che si sono succeduti, quei fogli 
pubblici che pigliavano pretesto dalle opere letterarie per deprimere la riputa¬ 
zione di queste persone, e se la critica ne fosse o no diretta da ben altre inten¬ 
zioni è facile immaginarlo, trattandosi, a cagion d’esempio, degli scritti della 
baronessa di Staci. No, che quei fogli non dovevano perdonare alla figlia di 
Necker d’esser divenuta in Europa un individuo cosi efficace a favore dell’ incre¬ 
mento sociale. Gli articoli d’esso giornale erano i precursori di quei terribili 
chirografi ministeriali, contro cui non valse poi né ragion, né giustizia, e che 
costrinsero la intrepida donna a fuggire di terra in terra; e se il suo esilio 
sembrò piuttosto un trionfo dovunque ella compariva, ciò provenne da quel di¬ 
ritto di universale cittadinanza che dànno, dopo 1’ invenzione della stampa, il 
coraggio del vero e lo zelo della dignità umana. 
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e screanzati certo n’ha da avere anche la Francia; ma in Fran¬ 
cia, per caduno di questi, v’ ha dieci scrittori critici che usano 
sottile discernimento, che rendono giustizia al vero, e cui dis¬ 
serrano le Grazie un gentil sorriso ; ridono con leggiadria, e 
fanno ridere a malgrado che si avesse voglia di tutt’altro, e 
frammettono la festività alla discussione, e non accade loro mai 
d’insultare goffamente al sesso, ai modi, all’ individuo, di chiun¬ 
que pur sia, ma tanto meno di chi abita un’alta sfera del mondo 
degli ingegni ; e se anche codesti critici hanno talvolta il torto, 
quasi se lo fanno perdonare, di tanto ingegno si soccorrono, e di 
tanta amenità sono armati. Rispondo in secondo luogo che la 
posizione nostra e quella dei giornalisti francesi, per rispetto ad 
alcuni scrittori, sono precisamente fra sé opposte. Noi dovremmo 
intanto sentire e professare una vera e patriottica riconoscenza 
per quegli scrittori ; a criticarli, a correggerli, ci ha tempo 
d’avanzo ; d’insultarli, di morderli non è tempo mai. La quistione 
la quale si agita in Francia, tra la classica e la romantica let¬ 
teratura, è, in quel paese, affare più ancora civile e nazionale 
che non soltanto letterario 1 , e chi sa entrare nello spirito di questi 
litigi ha di già antiveduto che le passioni hanno da prendervi 
colà un’acre parte contraria, mentre per le stesse passioni noi ci 


1 E ciò vedrassi ben tosto nelle battaglie cui darà luogo ancora questa 
scissura d’opinioni; e il tono che adotterranno i francesi sarà ben oltre il puro 

letterario; e li vedremo risentirsi amaramente gli uni, e dar fondo gli altri a 

tutta quanta la loro artiglieria di spiritosi sarcasmi, et flétrir par le ridicule 
ciò che perderanno la speranza di abbattere colle ragioni; ma neppure ciò 

basterà loro, cred’ io, e saranno tanto ingenui dal finire coll’ intimarci 1’ imita¬ 

zione esclusiva di quel loro Gran Secolo di Lodovico XIV, il solo che potè pro¬ 
durre (a sentire gli attuali loro classicisti) les écrivains du premier ordre. Vedilo, 
tosto, lettore, se la nostra previdenza era giusta; cui cade or ora sott’occhio un 
libro uscito di fresco in Parigi col titolo VAnti-Romantique, e che potrebbe forse 
intitolarsi, o almeno aver per epigrafe, il n’y a de l’esprit que pour nous 
et nos amis. Il libro è tutt’altro che spregevole, e ripete veramente anche molte 
buone cose; ma osserva ti prego a che, da un punto veramente letterario e spe¬ 
culativo, l’autore si lascia condurre, ... je ne comprende jamais Ics femmes dans 
mes hostilités: ... je me plais à rendre justice aux allcmandcs, doni je suis 
disposò à penser tout le bien possible, si elles resscmblent, generatemene à 
celles que je connate. J’en ai vu qu’à l’élégance de leure mise, aux charmes 
de leur figure, à la grace de leur tournure, l’agrément de leur esprit, le na¬ 
turel aimable de leur politesse, j’aurais prises pour des frangaises... Petit- 
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abbiamo invece da esultare e da insuperbirci l . I francesi pre¬ 
tendono che i Greci abbiano ad essere rispetto a noi, e per tutti 
li secoli avvenire, ciò che veramente non furono mai, neppure 


ótre ces beautés étrangères scront-elles peti flattées de cotte facon de Ics 
louer; mais je leur avouerai que si je connaissais une manière de faire un plus 
grand éloge d’une femme, je l’aurois employée. — 15 dopo adoperati tutti gli 
argomenti e le industrie finiranno pure in concludere anche cosi, d’ogni loro 
letteratura classica. Perciò, torno a dire, il loro esempio è di poca autorità nel 
caso nostro. 

1 Che la romantica sia per sé un solenne genere di letteratura, non è più 
da porsi in dubbio; resta da desiderarsi tuttavia una più completa e meglio defi¬ 
nita poetica di esso genere. Io credo che questa sia opera da tentarsi con maggior 
successo in Italia che altrove, come lo farò ben tosto sentire. Intanto cade qui in 
acconcio di riconoscere siccome il Gravina non dubitò di rivendicare le qualità 
epica ed eroica al genere romantico. Ei dice: è invero cosa assai strana, che 
per sostenere un precetto d’Aristotile, o dagli altri male inteso, o da Ini confusa- 
mente spiegato, ci riduciamo a credere per narratore chi narra poche cose ridotte 
ad una, e non chi ne narra molte e principali... Noi nell’epico genere anche ab- 
bracceremo que’ poemi eroici, che per essere di varie fila tessute, comunemente 
s’appellano romanzi... Epico altro non significa se non che narrativo; .perché non 
sarà epico egualmente, ansi più, chi un volume di molte imprese grandi espone?... 
Perché non sarà tanto epico, per cagion d’esempio, l’Ariosto, quanto è storico 
Tito Livio?... Forse perché Omero della guerra troiana quella sola parte ha voluto 
descrivere che nacque dall’ ira d’Achille, sarebbe stato meno epico se quanto in 
dieci anni avvenne di quello assedio avesse narrato?... E benché sembri anche a 
me sommo artificio il dilettare ed insegnare con una impresa di proporzionato 
corpo, che diramandosi in molte azioni, pur poi si riduca e raccolga in una, come 
più linee ad un medesimo centro concorrono, ad imitazion dell’ Iliade; pur non 
so perché un poeta, narrando cose verisimili, e con vivi colori rassomigliate, ma 
diversamente ordite c senza tale artifizio inventate, non debba riputarsi epico e 
narratore: poiché siccome le cose in natura possono variamente succedere, cosi 
dev’essere lecito variamente inventarle e narrarle, o secondo la loro unità, o se¬ 
condo la loro moltitudine. Onde io... nemmeno il romanzo dal poema so distin¬ 
guere... le quali narrazioni per nome aggettivo chiamavano romanzi, sottintenden¬ 
dovi il nome sustantivo di poemi... ma sia pure in loro arbitrio il nome, purché 
non separino la sustanza ;... se pur con maniera strana d’ intitolare non vogliono 
dare il nome d’eroico a quel poema ove fa la principale azione un solo, e negarlo 
a quello dove per avventura molti principalmente operassero — ivi, § XIV. 
Questo carattere dell’unità di soggetto, combinato colla varietà di personaggi 
principali e commendato dal Gravina, lo hanno comune cogli epici nostri i ro¬ 
mantici settentrionali Shakespeare e Schiller nella tragedia; or ecco un altro 
carattere romantico non meno distintivo ed insigne, e che il Gravina, da quel- 
P ingegno svincolato ch’egli era di spesso e generoso, piglia ugualmente a giusti¬ 
ficare. La mescolanza discreta di varie persone introdotte dall’arte, siccome rasso¬ 
miglia le produzioni naturali... cosi non è sconvenevole alle eroiche imprese... 
ed a qual si voglia eccelsa azione d’ illustre padrone sia involta l’operazione dei 



42 DISCUSSIONI E POLEMICHE SUL ROMANTICISMO (l8l6) 

a se stessi, cioè precettori in luogo della immediata natura. Pre¬ 
tendono che l’arte di assalire gli ingegni ed i cuori da tutte le 
facoltà intellettuali, immaginose e sensitive, non sia più conce¬ 
duto alle forze umane, e che debbano in iscambio stare contenti 
gli uomini odierni e futuri a ricopiare i greci e i latini. 

Pretendono assai più ancora, cioè di avere potuto essi in¬ 
tendere meglio di tutt’altra nazione cotesti insuperabili maestri 
della scena tragica e comica, e finalmente pretendono, per legit¬ 
tima conseguenza, che s’abbia da ravvisare nella loro teatrale 
letteratura il supremo codice da seguire sino al finimondo. Ri¬ 
spondo ancora che l’età, cosi detta aurea, delle lettere francesi, 
non mi sembra che si possa gloriare di niuno proprio, indigeno 
veramente, né epico, né lirico, né drammatico poema, e che la 
perizia loro consistendo piuttosto nella indicibile perfezione colla 
quale seppero raggiungere nella tragedia e nella commedia le 
norme dell’antico modello (quale se lo figurano essi), hanno per¬ 
ciò i francesi tutte le ragioni di star fermi ad incensare quel- 
l’idolo ; ché cosi facendo si incensano se stessi, e se l’idolo ve¬ 
nisse a cadere, i sacerdoti ci scapiterebbero di troppo, e ritor¬ 
neremmo noi tosto esclusivamente in prima linea di poesia e 
d’invenzione. Si noi, rispondo in ultimo. Non noi pedanti, noi 
cruscanti, noi sesquipedali umanisti ; non noi progenie staffilata, 
contristata, spaventata di Quintiliano, di Alvaro, di De Colonia; 
ma noi di robusta e di gentile e di sublime schiatta italiana; e 
la chiamino coi più generici titoli di schiatta meridionale o ro¬ 
mantica, come loro talenta ; purché ci riconoscano una vera in¬ 
dole essenzialmente poetica, caratteristica; dico una ragion poe- 


servi, questi colla bassezza dello stato loro non tolgono grandezza al fatto... 
A tale varietà di persone e diversità di cose, vario stile ancora, e tra sé diverso 
conviene... ed in vero muove compassione l’affanno che molti tollerano in cer¬ 
cando che nota convenga al poeta epico; se la grande, la mediocre, o rumile, per 
dar qualche uso ai precetti che si ascrivono al Falereo, E che per lo più s’ab¬ 
bracciano per legge di natura universale... Se alcun poeta epico italiano 
mantien sempre locuzione c numero eroico, sarà lodevole, purché imprese ed atti 
e persone eroiche solamente rappresenti, ma biasimevole se, mutando alle volte le 
persone e le cose, non cangiasse con loro anche lo siile... con ciò non solo nulla 
perde di grandezza, ma ne acquista maggiore di chi le descrive in gene¬ 
rale, ecc, ecc.... Ivi, § XVI. 
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tica non piu raccomandata alla sola erudizione di cose sognate 
tre mille anni fa, ma capace di esprimere di per sé tutte quelle 
impressioni, tutti quegli effetti che sono generati nelle facoltà 
sensibili e contemplative dell’uomo dalle nostre religioni spiri¬ 
tuali, dalle forme socievoli, dal dignitoso culto che tributiamo 
alle donne, dalle arti, dai saperi infinitissimi di cui siamo in 
possesso. Noi, torno a dire, non figli né dei Barlaamo, né dei 
Crisolora, né di Gemisto Pletone, né d-i Giorgio da Trebisonda, 
né del Cardinal Bessarione e né tampoco figli dell’Aurispa o del 
Filelfo o di Marsilio Ficino, del Trissino, del Bibbiena, del Ca- 
stelvetro, ecc., ma dell’Alighieri, per Dio ! dell’unico, incompa¬ 
rabile, eterno Alighieri e del sublime trovator Petrarca, Tirteo 
insieme dell’ Italia italiana e non latina, e di Ariosto lussureg¬ 
giante romantico, e dell’ infelice e nobilissimo Torquato, altret¬ 
tanto originale e moderno nel colorito e nell’argomento, quanto 
ligio al rito epico e al sistema scolastico nella struttura della 
magnifica sua epopea. Di tali siam figli, e non posso già credere 
che il compariremmo noi meno gloriosamente (anzi credo assai 
più) se una sola metà di quegli astiosi e incomodi bizantini fosse 
venuta a mischiarci di grammaticherie e di sofisticherie il patri¬ 
monio paterno, e a soffiare tra noi quell’umore di intolleranza 
letteraria e di dommatica dittatura che molti seguaci di quegli 
studi ereditarono poscia da essi in Italia. Non bastò già a quegli 
spuri greci (intendo specialmente quelli della seconda brigata) 
l’averci recato Omero, Anacreonte, Senofonte, Aristotele, ecc., 
onde ogni età seguente imparasse ad emularli. Oh ! se fosse cosi, 
non ne ricorderemmo i nomi senza una assoluta riconoscenza. 
Già si poteva prevedere entro quali spaziosi e liberali confini 
avrebbe allora allignata in Italia l’arte dell’ imitazione ; perché 
il sommo italiano non l’aveva egli insegnata, e collo scarso sus¬ 
sidio di una lingua ancor fanciulla sollevato aveva il suo Ugolino 
a paro del Laocoonte virgiliano ; e chi sa fin dove saremmo pro¬ 
grediti su le venerande poste di quel piede ! Ma quei benedetti 
fuorusciti si diedero tosto ad organare a furia officine di ricopia¬ 
tura, a ridurre tutta quanta la ragion letteraria e filosofica a 
meccanismo e ad allacciare gli ingegni con dei rituali poetici, 
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piuttosto che armarli di nuove penne e additar loro più ardue 
mete. Quindi, quindi fu fattibile ed ovvio ad ogni miseruzzo in¬ 
gegno d’intromettersi in quel santuario ! 

Eppure affermano molti, che nacque da quelle trapiantate 
scuole la suprema fra tutte le dottrine, quella della imitazione della 
natura, e che volete mai , dicono oggidì i precettisti, che vi si 
conceda di più ? Ma cotesta libertà ch’essi ne concedono d’imitar 
la natura s’assomiglia per verità molto alla libertà dei fatalisti 1 . 
Quegli spuri greci che determinarono l’andatura degli studi no¬ 
stri, non seppero intendere (e volesse Iddio che lo intendessero 
daddovero i nostri precettisti) siccome nella natura, in ogni età 
e per prima cosa, rispetto all’uomo, v’ ha l’uomo. Perché la natura 
non ti ha già composto nella mira che tu imitassi lei in quel 
solo modo che lo intendi ; ché anche tu sei la natura, e sei per 
di più il suo interprete, il suo rivale nell’ordine morale, sensitivo 
e imaginoso ; e ciò in tutti i tempi del mondo ; e se non vorrai 
cantare mai sempre se non gli armenti della Sicilia e lo stretto 
d’Abido e gli occhi cervieri e Progne e Filomela e i polmoni 
di Stentore e le stalle di Augia, invece di dipingere con efficacia, 
nudi e vivaci quei fenomeni che si producono in te dagli oggetti 
di che ella ti ha circondato, e l’armonia loro, non potrai già dire 
che tu la imiti, e molto meno potrai dire che tu imiti, che tu 
traduca te stesso nelle opere tue. In vista dunque d’imitarla, 
inalziamoci a gareggiar con lei nella stessa creazione; e se le 
nostre dottrine mistiche, morali, scientifiche, se i nostri usi, i 
recenti affetti nostri hanno ampliato di tanto il campo dell’ in¬ 
venzione, misuriamo noi tutta l’ampiezza di quell’orizzonte, lan¬ 
ciamoci in quella immensità, e tentiamo animosi le regioni del- 
l’ infinito che ci sono concedute. Così intende natura di essere 
imitata; ma il farlo con memorando successo non è opera da 
tanti, che pur vi pongon mano, e s’arrogano pure di sedere a 
scranna': non ella ve li ha destinati costoro; ella pochi ingegni 

1 L’ immagine presa una volta dall’originale della natura quanto ritraendosi 
per varie menti trapassa, tanto pili si va dileguando, e piu gradi va perdendo 
di verità e di energia... onde chi pili legge, meno talora impara, se quel eh’ è 
scritto non riscontra con quel che nasce sotto i nostri occhi ogni momento. 
Gravina, § XVIIT. 
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vi destina, e se li viene ideando con amore, e di cosi fino sentire, 
e di cosi elevato ingegno li contempra, che ad ognuno che le 
riesce averne procreato, ella si riposa per dei secoli interi da 
quel lavoro. 

Eh ! amici miei, che la natura non c’entra per nulla in queste 
nostre decisioni e classificazioni di secoli inarrivabili, di lette¬ 
ratura classica, e non classica; perché la natura non è cosi pette¬ 
gola, come ce la figurano i pedanti ; non usa mica ella di stare 
a quelle loro etichette, e ci scommetterei El Tesoro di ser Brunetto 
Latino di Firenze partito in tre libri (osserva lettore che mira¬ 
colo bibliografico) a Triviso adì XVI decembrio MCCCCLXXIIII 
in foglio, senza stampatore , e anche il suo Pataffio e Fra Guit- 
tone con Monsignor Bottari e perfino le Delizie degli eruditi, 
tutte queste gemme io ci scommetto contro una sola pagina della 
baronessa di Staci, che la natura mette in una stessa classe Omero, 
Dante, Shakespeare, Sofocle, Alfieri, Schiller, Anacreonte, Pe¬ 
trarca, Virgilio, Tibullo, Racine, Voltaire, Terenzio, Goethe, Les- 
sing, Tasso, Milton, Ariosto, Parini, Parny ecc. ecc. e si fatti ; 
ma so bene che tutte queste cose udir non le potranno, senza 
sentirsi rimescolar dal fondo la cista biliosa, coloro i quali, se mai 
il vero ingegno, il sentir forte e delicato, la genuina ispirazione 
si riconoscessero per li soli caratteri di legittima vocazione allo 
studio del bello, cesserebbero di pompeggiare essi nella cosi detta 
repubblica delle lettere e di cinguettare nei crocchi. Costoro non 
avendola sortita in sé quella forza latente, sprovveduti di quello 
spirito ascoso, da cui s’hanno da ripetere i grandi effetti, non 
vorrebbero che mai neppure se ne parlasse : ma di tale spirito, 
di tale occulta forza, quando lo scrittore non è dalla natura ar¬ 
mato, invano s’affanna di piacer collo studio e con l’arte ; i cui 
ricercati ornamenti abbagliano solo quei che sono prevenuti da 
puerili precetti, e retoriche re golucce, le quali stemperano la 
naturale integrità dell’ ingegno umano \ Manco male, a questi 
è molto più opportuna quella letteratura legale e simmetrica, che 
si fa abusivamente scudo dei gran nomi dell’antichità e si viene 


1 Gravina, op. cit., § XVI. 
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puntellando a furia di citazioni e d’autorità; eppure, con buona 
licenza delle Signorie Loro, a chi pensa e sente per proprio conto, 
e da per sé, sembrerà ridicolo ognora più e assurdo, che ap¬ 
punto dai sublimi concetti di Omero e di Sofocle si pretenda che 
derivi un sistema di scolastica superstizione, e che chi meno 
le sente codeste bellezze, chi non ebbe umido mai il ciglio alla 
lettura di Virgilio, s’infinga d’esserne come un protettore contro 
quelli che se lo leggono fervorosamente e per consolar la vita. 
E in somma, con licenza sempre delle sullodate Signorie Loro, 
nulla muoverà tanto la nausea di tutti i galantuomini, che ab¬ 
biano fior di gusto, quanto il vedere esse Signorie lambiccarsi 
il cerebro sopra quegli antichi per pure trovarvi ed ammirarvi 
ciò che non vi fu mai, e che veramente non vi può essere, o che 
rispetto ai tempi nostri ha cessato di esservi, e vietarci a noi 
l’ammirazione di ciò appunto che sempre in essi vi sarà, dico il 
carattere inventivo, l’efficacia originale e l’urbanità di quei di; 
la sola che debba aver di mira (ognuno nell’età sua) lo scrittqre, 
quando siavi luogo a trarre vezzi e ornamenti dalla urbanità; 
ma le Signorie Loro lasceranno pure che diciamo, come già hanno 
lasciato dire, e non hanno voluto ascoltare altri ben più autorevoli 
di noi. Invano furono ammonite di non porre il piede ove Omero 
lo aveva posto. Invano si disse loro che laddove Omero mosso 
da proprio furore corse con passo largo e spedito, questi al- 
V incontro, avendo sempre l’occhio e la mente al cammino altrui, 
sembrano andare a stento, cercando forme col bastoncino ; ansi 
quanto più d’essere omerici si sforzano, tanto meno sono tali, 
perché manca loro la libertà e maestà dello spirito, e la rassomi¬ 
glianza viva, che sono d’Omero il pregio maggiore 1 . 

Io venni tratto un po’ innanzi, e da un’ idea nell’altra, da 
quel dover io rispondere a chi pigliasse esempio dai giornali 
francesi onde censurare le dottrine di alcuni distintissimi perso¬ 
naggi, che l’Italia ha ora in seno. Ma che chiamo io censura di 
dottrine ? Si sono essi mostrati da tanto questi signori, da con¬ 
durre una soda e spiritosa discussione ? Per me in quell’articolo, 


1 Gravina, op. cit., § XVII. 
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verbi grafia, che incomincia a foglio 192 quaderno cinquanta 
dello « Spettatore », io non so vedere oltre ad una maniera buffo¬ 
nesca, altro che vilipendio, solenni e sfacciate calunnie, beffe 
insomma da ritorcere contro del beffatore. Le postille poi, sieno 
quelle, o non sieno venute pur di Firenze, superano ancor l’auda¬ 
cia del testo, e quelle pagine vengono a formare cosi un monu¬ 
mento di vera oscenità contro due celebri ingegni, meritevoli 
invece di tutti i nostri rispetti. 

Il critico fiorentino ed il suo postillatore addurranno forse in 
iscusa, che i forestieri non hanno il diritto d’insegnarci india, 
e che siffatta loro presunzione è un attentato contro il nostro onor 
nazionale. Che gli italiani sono risoluti di non voler sapere che 
cosa significhi, né la contemplazione dell’ infinito, né lo spirito 
delle leggi poetiche, né la poetica del cuore, né i fenomeni intellet¬ 
tuali, né l’armonia delle nostre facoltà. Va benissimo, e gli ita¬ 
liani stieno pure nella loro risoluzione ; ma queste non sono 
ragioni che bastino al caso nostro, non giustificano dall’aver affib¬ 
biato spropositi alla illustre viaggiatrice, e dall’averla calunniata 
per poter trionfare, nelle platee dei teatri e nei circoli dei caffè, 
di alcune parole un po’ franche, ch’ella è venuta mescendo alle 
molte e sublimi lodi che largisce agli italiani. Sieno le sue dot¬ 
trine o non sieno intelligibili a noi, che sappiamo de rebus omni¬ 
bus et quibusdam aliis, però sembrami che già ne fu presa testé 
in Italia una barbara e ben sufficiente vendetta, con quelle tra¬ 
duzioni che fatte se ne sono. Oh ! quelle si che richiedesi una 
Sibilla onde intenderle e distradurle nuovamente. 

Il postillatore, che se la piglia cosi temerariamente pure 
contro di un uomo da lui gnoccamente chiamato uno spirito le¬ 
mure inclinato ad inspirare paralogismi, sappia, se noi sa, ch’egli 
è pur desso un tale a cui la Germania concede il vanto del suo 
più acuto critico ; che i suoi libri esigono in buon dato cognizioni 
precedenti a essere ben compresi, e fino senso poetico, e medita¬ 
zione, e raccoglimento, e facoltà completa di studio in una pa¬ 
rola ; e se l’intrepido postillatore vorrà mai un giorno immi¬ 
schiarsi nelle altre faccende della letteratura, se avrà mai che fare 
coi greci e coi romani, ei capirà forse allora che quello scrit- 
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tore non avanza una dottrina positiva che non regga all’esperi- 
mento delle già approvate erudizioni; che dopo letto lui, si può 
dire di aver letto del meglio che si abbia sul teatro degli antichi, 
su quello degli inglesi e dei tedeschi ; che posti a confronto con 
lui, il Quadrio non riesce più che uno scolastico catalogaio; il 
Brumoy un freddo e superficial traduttore; Signorelli un ridon¬ 
dante ripetitore, e che perfino l’immortale Barthélemy viene da 
lui sottoposto a più di una legittima censura \ 

Ninno vorrà piu in Italia tradurre la Iliade ha detto la si¬ 
gnora baronessa di Staèl. Questo vorrà è l’espressione ricevuta, 
da Adamo in qua, per significare in simili casi che niuno dovrebbe 
volere. Ora a provare che la signora baronessa siasi ingannata, 
basta egli forse di annunziare, come fa il postillatore in aria di 
trionfo, che tre letterati d’Italia si accingono pur ora a pubbli¬ 
care le loro traduzioni, dopo quella del cavalier Monti? Questa 
mia osservazione non è mossa che dalla intempestività, o dalla 
mala fede di quella a cui serve di risposta. 

Il postillatore che se la vien cavando con migliaia di punti 
d’interrogazione e d’ammirazione, non sapendo che addurre di 
decisivo contro certe forti riprensioni che ci si fanno, esclama : 
dunque gli italiani non sono meditativi, non sono inventivi, non 
hanno verità di concetti e di frasi ? Ma per carità non le tocchiamo 
queste corde, e rechiamo piuttosto i monumenti delle recenti, ori¬ 
ginali nostre meditazioni, delle nostre invenzioni, della nostra 
profonda, sustanziosa eloquenza, oppure aspettiamoci che si ri¬ 
sponderà alla risposta del postillatore, col solo toglierle il punto 
interrogativo. Si, è vero, abbiamo battezzato noi La Grange e 
nostri sono Volta, Scarpa, Mascagni e Piazzi; a questi aggiun¬ 
geremo pure Monti, Visconti, Verri, Pindemonte, Foscolo; ma 


1 Ho fatto ricerca di giornali letterari milanesi usciti dopo la traduzione 
di Sofocle del sig. Felice Bellotti, nei quali un lavoro cosi grave e che onora 
per tanto gli studi di questa metropoli, fosse chiamato a quel profondo esame 
che ben si merita: nulla ho rinvenuto di proporzionato alla pubblica aspettazione, 
e al decoro di quel libro; mi fu detto essersene occupati alcuni giornali della 
Toscana; non mi pare che quest’opera interessasse cosi poco la storia letteraria 
della Lombardia da doversene cedere l’apologià agli emuli delle altre province 
d’ Italia. 
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bastano forse quei soli ai bisogni attuali del nostro incivilimento? 
Io per me ad essi ne appello, e sottoscrivo alla sentenza che ne 
daranno quei luminosi intelletti ; essi, concittadini veri di quanti 
v’ hanno in Europa insigni in tutte le altre numerosissime facoltà. 

No, che non è già dotta curiosità, che spinse l’autore dell’arti¬ 
colo a visitare questa illustre donna. Chi è mosso da una cosi 
nobile attrazione, trova presso di lei assai più motivi di ammira¬ 
zione, che argomenti d’insulto. La signora baronessa di Staél, 
che non ha la pratica di certe smorfie letterarie, e che riceve la 
gente con sémplice e linda maniera, non avrà detto, v. g., al visi¬ 
tatore, voi mi sembrate uno dei barbassori d’Italia ; o più verisi- 
milmente egli, nel cospetto suo, non sarà rimasto contento di sé, 
e perciò si vendica di lei. Se avesse rinvenuto una forestiera cir¬ 
condata da un solenne apparato scientifico, e di tutti gli utensili 
di studio, che non avrebbe detto il signor Lepidino su la Femme 
savante ? Ma essa non presta un siffatto appiglio alla di lui tri¬ 
viale ironia; essa è una di quelle poche anime che dallo studio 
traggono squisitezze di gusto nella vita abituale, e ride, e parla, 
e va, e viene, come quelle che non fanno altro poi che ridere, e 
parlare, e andare, e tornare; ma non perciò ella va esente da un 
nuovo motteggio del giornalista fiorentino, che cerca di voltare 
in burla perfino l’assoluta mancanza in lei d’ogni ridicolo e d’ogni 
caricatura letteraria. 

I calunniatori della dottrina letteraria della signora baronessa 
di Staél sul conto dei nostri sommi scrittori, non si sono presi 
la minima cura di serbare almeno qualche verisimiglianza. A tutti, 
letterati o no, io ne appello, a tutte le più distinte ed autorevoli 
persone, alle amabilissime donne, ond’ella e il suo nobile drap¬ 
pello furono qui in Milano circondati, e loro domando se essere 
possa verisimile, che dopo percorse appena poche miglia da queste 
mura, le si siano ad un tratto cambiate le idee, e se colei che si 
deliziava fra noi nel farsi recitare i migliori squarci di Dante, 
di Petrarca, di Tasso, ecc., abbia poi dovuto respirare nelle 
aure della Toscana un tal ribrezzo contro ai medesimi, quale ap¬ 
parirebbe dalle sentenze che il giornalista le pone in bocca ? 
Oltre che (lo ripeterei mille volte) vi ha sempre una mancanza 


Discussioni e polemiche sul Romanticismo - i. 


4 



50 DISCUSSIONI E POLEMICHE SUL ROMANTICISMO (l8l6) 

di rispetto, o di riguardo almeno, nel citar le parole di una per¬ 
sona vivente e nel profittare, quasi per derubarle al di lei labbro, 
della sua facile accostevolezza ; io che potrei qui ricordare più 
di un discorso di quella donna molto lusinghiero per la patria 
nostra, e specialmente per l’attuale progresso dei lumi nella Lom¬ 
bardia, credo che sia molto più regolare e molto più inappellabile 
l’autorità degli scritti suoi. Odano dunque gli spassionati, odano 
pure i malevoli di lei, odano i pedanti, odano gl’ ipocriti zelatori 
della gloria italiana ciò che i padri della nostra letteratura die¬ 
dero a quel suo ingegno e a quel suo armoniosissimo cuore, occa¬ 
sione di pensare e di sentire. 

« Or dunque se caldi siete veramente d’amor di gloria, fissate 
con orgoglio il pensier vostro, su quei secoli che videro tra voi 
rinascere le arti. Dante, l’Omero dei tempi moderni, poeta sacro 
dei religiosi nostri misteri, tuffò il genio suo nello Stige per 
approdare all’ inferno, e l’anima sua fu tanto vasta e profonda, 
quanto gli abissi da lui descritti. L’Italia, quale era nei giorni 
della sua possanza, tutta rivive in lui. Posseduto dal genio delle 
repubbliche, non men guerriero che poeta, egli accende tra i 
morti l’amor delle gesta, e le ombre sue animate sono d’una vita 
più gagliarda e più forte degli stessi viventi d’oggidi ; le remi¬ 
niscenze della terra le inseguono ; inutili passioni divorano loro il 
cuore ; esca n’ è il loro passato, che pure sembra a quelle anime 
meno irrevocabile ancora deH’eterno avvenire. Direbbesi che 
Dante esiliato dalla sua terra seco recò in quelle spiagge imma¬ 
ginarie le pene onde aveva il cuore straziato; chiedono ad ognora, 
le ombre, novelle della gente viva, appunto come il poeta vien 
chiedendone della sua patria, e il profondo inferno si para a lui 
dinanzi come la regione dell’esilio. Un mistico incatenamelo di 
cerchi e di sfere lo conduce dall’ inferno al purgatorio, dal pur¬ 
gatorio al paradiso. Fedele istorico della propria visione, egli 
inonda di splendore i più oscuri luoghi, ed il trino mondo è com¬ 
pleto, animato, brillante come un pianeta novellamente scoperto 
nello spazio. Al suono della sua voce tutto nella natura divien 
poesia ; gli oggetti, le idee, le leggi, i fenomeni tutti concorrono 
a formare un novello Olimpo di novelle divinità; ma anche 
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questa mitologia della immaginazione si dissipa, si annienta, 
come già quella del paganesimo, al disserrarsi del paradiso, oceano 
di luce, scintillante di raggi, di stelle, di virtù e d’amore. Le mi¬ 
racolose parole di questo altissimo fra i poeti fanno l’uffizio di un 
prisma dell’universo ; tutti i fenomeni vi si riflettono, vi si scom¬ 
pongono, vi si ricompongono ; i suoni imitano i colori, i colori 
sono fusi in armonia ; la rima or sonora, or bizzarra, or pro¬ 
tratta, or rapida sembra inspirata a Dante da una specie di 
poetica divinazione, ecc. Il Dante sperava dal suo poema ottenere 
la fine dell’esilio ; mediatrice ne invocava la fama, ma ei mori 
anziché raccogliere la palma della patria. Oh ! spesso la vita labile 
dell’uomo si consuma nelle traversie... 

« Cosi pure il Tasso infelice, che gli omaggi vostri, o ro¬ 
mani, dovevano consolare di tante sofferte ingiustizie, il Tasso 
bello, gentile, cavalleresco, caldo d’ogni estro d’eroismo, e pro¬ 
vando addentro quell’amore ch’ei cantava, toccò le mura vostre, 
come già i suoi prodi quelle di Gerusalemme, con rispetto e con 
gratitudine. Ma nella vigilia del di lui trionfo sei rivendicò la 
morte per una sua solennità; il Cielo è geloso talvolta della terra, 
e richiama i favoriti suoi dalle lusinghiere prode del tempo. 

« In un più robusto e più libero secolo che non quello del 
Tasso, fu anch’egli il Petrarca, come già il Dante, valoroso poeta 
dell’ italica indipendenza. Altrove non si sanno che gli amori 
suoi ; il suo nome è qui onorato da più severe reminiscenze ; la 
patria, la patria sua lo inspirò meglio ancora della sua Laura. 
Ei ridestò qui l’antichità, e lungi dal far ostacolo a più profondi 
studi, l’immaginazione, quella possanza creatrice, fe’ ligio a lui 
l’avvenire, e molti arcani gli svelò dei secoli andati. Egli ebbe 
a provare che l’invenzione si soccorre assai del conoscere, ed il 
suo genio fu tanto più originale che, simile alle forze perenni 
della natura, ei seppe essere presente a tutte le età. » 

Questo aere puro, questo ridente clima inspiravano l’Ariosto; 
«egli apparve come un’iride dopo le lunghe nostre guerre; lu¬ 
cido e vario, come quella messaggera del sereno, sembra egli 
scherzare familiarmente colla vita ; la gaia sua amena legge¬ 
rezza non è già l’ironia dell’uomo, è la festività della natura. 
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« Michelangelo, Raffaello, Pergolesi, Galileo, e voi intrepidi 
viaggiatori, avidi di novelle contrade, sebbene non possa la na¬ 
tura mostrarne a voi di più belle della vostra, congiungete anche 
la gloria vostra a quella dei poeti. Maestri nelle arti, scienziati, 
filosofi, voi, non meno di essi, figli siete di questo sole che ora 
svolve le immaginazioni, ora anima il pensiero, eccita il coraggio, 
vi concede il sonno in grembo alla felicità, e tutti i beni sembra 
promettervi, o farvi almeno tutti i mali obliare » \ 

Forse li ha ella trovati l’illustre donna questi concetti nel 
Vellutello e nel Landino? Forse nelle nostre storie letterarie? 
Forse il giornalista di Firenze e il suo corrispondente di Milano 
sanno parlare del bello e del sublime, e farlo altrui sentire, e 
investirne gli animi assai meglio di cosi ?... 

Mi sembra che possa trovare qui acconcio luogo un saggio 
di quella poesia, che, prescindendo da ogni ragione mitologica 
e di antica allegoria, deriva tutta la sua efficenza dai costumi, 
dagli effetti e oserei quasi dire dal sapore di quelle moderne età, 
che han pur tanto in sé di grandioso, di patetico e di risplendente. 
Io non dubiterei di recare codesto componimento ad esempio di 
perfetta lirica romantica ; e se i pochi intelligenti davvero, per¬ 
donando ai rari néi che vi s’incontrano, verranno in questa mia 
opinione, allora la chiarissima autrice di questa ode avrà ella tra 
i primi dimostrata, anche ai di nostri, la verità di queste sue 
parole : « Mi pare che in un paese tutto poetico, che vanta la 
lingua la più nobile ed insieme la più dolce, tutte tutte le vie¬ 
diverse si possano tentare, e che, sinché la patria di Alfieri e di 
Monti non ha perduto l’antico valore, in tutte essa dovrebbe 
essere la prima » 1 2 . 


1 Corinna, ovvero l’Italia, t. I, c. 3 : Inno di Corinna al Campidoglio. 

2 Lettera di Diodata Saluzzo contessa Roero di Revello a Lodovico di Breme. 
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LE ROVINE 


Visitando l’autrice 


l’antico castello di Salusso. 


Ode di Diodata Saluzzo di Roero. 

Ombre degli avi per la notte tacita 
al raggio estivo di cadente luna 
v’odo fra sassi diroccati fremere, 
che ’l tempo aduna. 

Incerte l’orme nella vasta ed arida 
strada segnata dall’età funesta 
tremante affretto ; che dei prischi secoli 
horror sol resta. 

Eccomi al varco; non più altiero scuopresi, 
vana difesa della patria sede, 
il fatai ponte, né alle trombe armigere 
alzar si vede. 

Ahi vaste sale ! qui gli eroi che furono, 
stavan seduti della mensa in giro: 
del trovatore qui su cetra armonica 
s’udia sospiro. 

Qui sconosciuta la trilustre vergine, 
ignota ai prodi, sen vivea secura, 
e sol nei sogni palpitava l’anima 
vivace e pura. 

Qui al suoli dell’armi, che là giù squillavano, 
in aureo manto la consorte antica 
forte vestiva al forte duce impavido 
elmo e lorica. 

Ancor mi sembra udir sommesso piangere 
fanciul, che l’elsa stringere volea 
con debil mano al ferro altrui terribile, 
e noi potea. 
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Bambin minor d’un lustro egli qual siedasi 
sul duro scudo rimirar qui panili, 
mentre le fanciulline i lacci intricano, 
che annodan Tarmi. 

Il forte scudo verginella immobile 
mirando andava pien di fiori il grembo; 
e lasciavasi i fiori in fervid’ estasi 
cadere a nembo. 

Coprian lo scudo ed il bambin, che ingenuo 
ridea tra fiori e Tarmi in dubbia sorte. 

L’uom cosi ride sul sentier suo labile 
fra scherzi e morte. 

Salve, o sacra rovina ! ah perché il rapido 
fato tardommi ad affrettar la vita ? 

La magna età ben si doveva ai palpiti 
dell’alma ardita. 

Nella mia destra d’Alighier la cetera 
sonato avrebbe sui vetusti eventi ; 
ed a me sol giù dalla valle ombrifera 
fan eco i venti. 

Giù dalla valle, ove, chi sa? s’udirono 
due fratei d’armi ragionar d’amore, 
strette le palme fra curvati salici 
sul primo albore. 

Giù dalla valle, ove a tenzoni vindici 
spinsero entrambi il corridor veloce, 
l’un dell’altro scudier, e scudo ed anima, 
e fama e voce. 

Salve, o sacra rovina ! io seguo, e schiudonsi 
innanzi al lento e traviato passo 
le doppie torri e meditando siedomi 
sul duro sasso. 

O come brune l’alte cime incurvatisi, 
dei larghi muri, ove penètra appena 
di luna un raggio, che la dubbia e pallida 
luce qui mena ! 
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Perché ferrate le finestre altissime, 
ed è merlata la superba torre? 

No ! non qui ’l prode la lorica armigera 
solea deporre. 

Qui forse, mentre un molle riso ingenuo 
la verginella in dolce sogno apria, 
al bel raggio di luna, occulta e perfida 
l’oste venia. 

Forse da quelle alte finestre vìdesi 
entrar talvolta del castello avverso 
il reo signor, all’empie smanie vindici 
d’ira converso. 

Forse qui stretto il suo pugnai, lentissimo 
muoveva il passo fra tacenti squadre, 
e ai fanciullini sul materno talamo 
svenava il padre. 

E forse, ahimè ! sulla sua cetra eburnea 
il trovatore dell’età passata 
lodò gl’ iniqui, se con lor sedevasi 
a mensa aurata. 

Chi sa se, in mezzo a quegli acerbi e bellici 
costumi avversi, in ricca treccia e bionda, 
non rea consorte d’empie fiamme ardevasi 
invereconda ? 

Qui sparse qui le disperate lagrime 
furor geloso, d’ogni cuor tiranno; 
quai furo i tradimenti, i colpi, i gemiti, 
que’ muri ’l sanno. 

Pensier funesto, in me chi mai ridèstati ? 

Fuggiam, fuggiam dalle fatai rovine. 

Raggio di notte, tu la via rischiàrami 
fra sassi e spine. 

Tutte l’età di variate furono 
vicende ignote spettatrici alterne; 
fra stessi affetti le stess’opre sorgono 
girando eterne. > 
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Sol l’alma ardente, che d’intorno cercasi 
invan la pace e le virtù soavi, 
in un pensier d’amor tutte rivèstene 
l’ombre degli avi. 

Addio, sacre rovine: allor che polvere 
di voi non resti, gli obelischi e gli archi, 
opra di noi, di questa polve andrannosi 
pel tempo carchi. 

E forse andranno vaneggiando i posteri 
sul secol nostro lezioso e rio. 

Il disinganno io m’ebbi, ombre terribili, 
rovine, addio ! 



V 


T. C. [Trussaro Caleppio] 

DUE ARTICOLI CONTRO MADAMA DI STAÈL 

«Il Corriere delle dame», maggio-giugno 1816. 


Articolo italiano. 

Investigando io le cause morali onde gl’ italiani, a differenza 
delle altre nazioni, facciano si poco conto delle glorie loro per an¬ 
dare in cerca delle straniere, altra non ne saprei trovare, se non 
se un’assoluta mancanza di amor nazionale. Non v’ ha nazione che 
non faccia caso delle proprie glorie, per iscarse che sieno, che 
non le apprezzi, che non le esalti. Gli italiani soli, i quali fu¬ 
rono i primi a risorgere dalla barbarie, e a diffondere per tutta 
quanta Europa la luce del sapere, che portarono le lettere e le 
arti al colmo della perfezione ; gl’ italiani cui dierono i cieli 
ridente clima, ingegno immaginativo, attitudine maravigliosa a 
tutto, favella soavissima, copiosa, armoniosissima, nobilitata da 
illustri scrittori, invece di andar superbi dei loro vanti, vicen¬ 
devolmente si lacerano, e piaggiano gli stranieri, e più quelli 
da cui più vengono malmenati. Di simili scandali vedemmo rin¬ 
novarsi ultimamente dai signori compilatori della « Biblioteca 
italiana », avendo essi qual pietra fondamentale del loro giornale 
posto un Discorso di madama di Staél, che giustamente ha mosso 
indegnazione dei veri italiani. Né di ciò paghi lo hanno corredato 
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di una nota adulatoria 1 colla quale ringraziano la baronessa del¬ 
l’onore che ha recato al loro giornale con quel suo discorso pieno 
di gratuite asserzioni contro gl’ italiani, dicendone essi, che cre¬ 
dono far cosa gradita ai lettori pubblicandolo 2 . Quanto abbiano 
colto nel segno, ognuno il può per se stesso vedere. Ringraziare 
chi a torto vi percuote, questa affé è una di quelle virtù evange¬ 
liche che si puonno sfoggiare, ma non sentire. L’articolo inserito 
nel quarto fascicolo non è altrimenti una confutazione di quello di 
madama, ma vuoisi piuttosto chiamarlo una chiosa, ovvero una 
continuazione della nota premessa al Discorso della baronessa. 
Nessuno vi sarà, mi cred’ io, che defraudi l’autore di tale arti¬ 
colo della lode che meritamente gli è dovuta di essere molto esperto 
nel maneggiare il turibolo. Ma egli non si lagnerà poi, se gl’ ita¬ 
liani non si acquetano alla sua mediazione, abbenché talvolta mo¬ 
stri sfoderare lo spadino in difesa del nome italiano malmenato. 
Nessuno parimenti v’ ha che non si accorga fìnger egli ciò unica¬ 
mente per impedire che altri lo sfoderi davvero. 

In quella sua risposta fe’, come si suol dire, un viaggio e più 
servigi, avvegnaché, seguendo quel suo istinto, altri pure tra via 
va esso incensando. Non so però comprendere come dal triumvirato 
(Canova, Mai, Cicognara), cui egli ha consecrato -finora le sue 
lodi esagerate, abbia questa volta sceverato il Cicognara. V’ ha 
egli speranza che finisca una volta di parlarne per lodare qualcun 
altro di cui non abbia pur ancora fatta menzione, e voglia per tal 
guisa ad altri compartire i suoi incensi ? Dopo di aver enco¬ 
miato altri, finisce col laudare se medesimo, facendoci sapere 


1 Dopo di essersi protestati che loderanno senza viltà. Vedi il Proemio al 
fascicolo i°. 

2 « Benché non si ricusi di parlar talora delle opere straniere, quando lo 
consigli una eccellente bellezza ed utilità loro, o trattino di cose che la nostra 
bella patria riguardino in qualche modo» (Proemio). 

Ora faremo tre quisiti: il Discorso di madama di Staèl risplende egli 
veramente di un’eccellente bellezza? Il consiglio che la baronessa ci dà di sco¬ 
starci dai greci, dai latini, e dai nostri padri, per imitare quei del nord, è egli 
da seguirsi, da farne tesoro? I,e gratuite asserzioni, non vere e ingiuriose al 
nome italiano, di cui ci onora madama, riguardano esse la nostra bella patria in 
modo da dover ringraziare chi ce le ha scritte in viso, e chi poscia le ha pub¬ 
blicate? In altro articolo risponderemo a tutto ciò partitamente. 
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aver egli osservato quella massima dimenticata dagli altri ita¬ 
liani : Piena libertà nelle opinioni, e molto rispetto alle persone. 
E noi conchiuderemo il dire, aver egli anzi mostrato adulazione 
alle persone, e un’opinione servile. Per buona ventura i dardi 
di madama non puonno punto nuocere agl’ italiani, come quelli 
che sono coperti di un’egida impenetrabile, altrimenti, intorno 
alla risposta fattale, sarebbe questo il caso di dire : essere d’assai 
peggiore il rimedio del male. 

T. C. 


Secondo articolo italiano. 

Il Discorso di madama di Staèl Sulla maniera e la utilità 
delle traduzioni risplende egli veramente di una eccellente bel¬ 
lezza, onde meritare di essere posto in un giornale destinato a 
parlare delle cose italiane? Ecco un’idea che subitamente si ap¬ 
presela a chiunque abbia letto il Proemio alla « Biblioteca ita¬ 
liana », ed ecco quanto imprendiamo di esaminare e di libe¬ 
ramente esporre. Metteremo noi in esecuzione quella massima 
che il più degl’ italiani scrivendo pongono in dimenticanza : 
Rispetto alle persone, e piena libertà nelle opinioni ; ma non 
però in guisa che il rispetto degeneri in adulazione, e inceppi 
l’opinione, siccome ad altri è addivenuto. Onde non dilungarci 
di troppo, e oltrepassare i limiti a un articolo prescritti, daremo 
una breve scorsa alle cose che nel Discorso di madama di Staèl 
meritano maggior riprensione, e a quelle precipuamente in bia¬ 
simo degl’ italiani, contro i quali la baronessa, in quasi tutte le 
sue opere, bene o male ha pur voluto menare la sferza. Comincia 
ella dallo inculcare le traduzioni delle opere più eccellenti del¬ 
l’umano ingegno, perché, dic’ella, sono si poche le opere perfette, 
e la invenzione in qualunque genere è tanto rara , che se cia¬ 
scuna delle nazioni moderne volesse appagarsi delle ricchezze sue 
proprie, sarebbe ognor povera. 

Ottimo è il consiglio, e noi entriamo nel parere di madama 
quando ne dice che ogni nazione sarebbe sempre povera, accon- 
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tentandosi delle ricchezze sue proprie. Ella avrebbe però dovuto 
eccettuare l’Italia come quella che, possedendo a dovizia opere 
eccellenti, anche senza traduzioni rimarrà pur sempre ricchis¬ 
sima. Da una persona di tanta dottrina dovea per giustizia se 
non altro non omettersi cotale eccezione. 

Giustissimo a noi sembra quant’ella dice intorno al modo con 
che traducono i francesi ; valide del pari sono le ragioni che 
produce onde giustificarli, se mancano di buone traduzioni. Ecco 
le sue parole: l’arte dei versi appo loro è piena di malagevolezze ; 
rarità di rime; non diversità di metri; difficoltà d’ inversioni : il 
povero poeta è chiuso in giro si angusto, che di necessità egli 
dee ricadere, se non sopra gli stessi pensieri, sopra emistichi somi¬ 
glianti. 

Dopo questo chi crederebbe ch’ella, nella pagina istessa, do¬ 
vesse manifestamente contraddirsi ? Udiamola : E se degnamente 
ammiriamo la « Georgica » dell’abate De Lille, n è cagione quella 
maggior somiglianza che la nostra lingua tiene colla romana onde 
nacque, di cui mantiene la maestà e la pompa \ 

Se la favella francese ha tanti vincoli, come non v’ ha dubbio, 
che la rendono inferiore alla latina non solo, ma a tutte le mo¬ 
derne eziandio, come mai più d’ogni altra lingua terrà ella mag¬ 
gior somiglianza colla latina che non ne ha alcuno? E se di 
tanto alla latina è inferiore, lo che pure è provato, come serbar 
ne potrà essa la maestà e la pompa? È forza il dire che la 
baronessa abbia qui scritto senza pensarvi sopra. Cotale ardita 
asserzione potrebbe a ragion muovere dubbiezza intorno al sa¬ 
pere di madama, e dare a credere a taluno non esser ella tam¬ 
poco iniziata nell’ idioma latino. Ma procediamo. 

Dopo averne con tali argomenti fatti certi della maggior 
somiglianza che la favella francese tiene colla latina, fassi la 
baronessa a sentenziare la traduzione che dei poemi omerici fece 
Pope, il quale (sono sue parole) non ritenne punto di quella 
antica semplicità, nella quale sentiamo l’efficacia e l’arcana po- 


1 Voltaire, Rousseau. Marmontel, e altri molti, i quali erano buoni giudici 
della loro lingua, non la pensavano certamente cosi. 
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tenza dello stile d’Omero. Io temo fortemente che gl’ inglesi non 
s’appellino di cotesto giudizio. 

Dal traduttore inglese passa a dar di becco a Omero istesso : 
rismn teneatis. E, né la stragrande fama del principe de’ poeti 
che luminosissima caput inter nubila condii', né l’ammirazione 
di oltre tre mila anni dell’universo intero ; né l’unanime consenti¬ 
mento dei dotti e delle nazioni 

per quel signor dell’altissimo canto 
che sovra gli altri qual aquila vola, 

furono da tanto da raffrenare la baronessa, che non ischicche- 
rasse questo bel giudizio : Che se alla composizione omerica togli 
quella semplicità di un mondo che incomincia, ella non è piu sin¬ 
golare, e diviene comune. 

Da siffatta ardita sentenza cosi magistralmente profferita che 
inferiremo? Che il consenso dei dotti, delle nazioni e di tutte 
le età è andato errato ? o che madama di Stadi si è ingannata ? Oh ! 
questa sarebbe una bestemmia mentre ognun sa ch’ella 

venne in Italia a illuminar le carte. 

Al sentimento di amicizia, che fu si di frequente cagione d’in¬ 
censi malamente profusi e di laudi esagerate, dobbiamo per av¬ 
ventura questa volta un retto e imparziale giudizio. Il giusto 
encomio che la baronessa fa alla veramente classica versione di 
Monti può forse dagl’ italiani meritarle ancora quella considera¬ 
zione, cui per le ingiuste sue critiche non aveva certamente più 
diritto. 

Dovrebbero, a mio avviso, gl’ italiani tradurre diligentemente 
assai delle recenti poesie inglesi e tedesche, onde mostrare qual¬ 
che novità a’loro concittadini, i quali per lo piu stanno contenti 
all’antica mitologia. 

Questo non è certo un consiglio da farne tesoro. L’autore 
dell’articolo in risposta a quello di madama di Stadi ha, per dir 
vero, evidentemente dimostrato quanto scapito avrebbe la nostra 
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letteratura recando ad effetto un tale consiglio. Egli avrebbe per 
altro dovuto dire a madama che Dante, Ariosto, Tasso, e quasi 
tutti gli epici di quella età, che non sono pochi, si scostarono 
affatto dalla mitologia, sostituendo alle antiche favole gl’ incan¬ 
tesimi, e i prodigi della nostra religione. Imitate gl’ inglesi 
e i tedeschi, ci diranno con madama alcuni cervelli moderni, non 
che tutti i partigiani della poesia romantica; e noi con quel ran¬ 
cido di Orazio andrem ripetendo ai nostri concittadini : 

Vos exemplaria graeca 
nocturna versate marni, versate diurna. 

Dopo un tanto consiglio, la baronessa divide l’italiana lette¬ 
ratura in due classi : gli eruditi e gli scrittori. I primi, dic’ella, 
vanno di continuo razzolando le antiche ceneri per trovarvi 
qualche granello d’oro; i secondi, affidati alla armonia della loro 
lingua, raccozzano suoni vuoti d’ogni pensiero : ch’è quanto dire, 
una classe di pedanti, e l’altra di poetastri I . 

Non sarà egli dunque possibile, prosiegue ella, che una emula¬ 
zione operosa, un vivo desiderio d’esser applauditi ne’ teatri, con¬ 
duca gl’italiani a quella meditazione che fa essere inventori ? 
Qui salta in campo l’autore dell’articolo a sostenere l’opinione 
di madama, e con un tuono da panegirista prorompe in queste 
esclamazioni : Sono dunque isterilite senza rimedio le fantasie ita¬ 
liane ? Né il cielo, né il terreno d’Italia è mutato: ne fa testi¬ 
monio a tutto il mondo Canova, Dov’egli dunque può creare 
quelle sue sovrumane figure, non si potrà più inventare una 
scena? 2 . Cosi grida egli, e trasportato dal suo entusiasmo, dal 
parlar ch’ei fa di tragedie e di commedie, spiega un volo cosi 
ardito che in tutto Pindaro forse non trovi l’uguale, e va a tro- 


1 E in tal guisa si parla del paese in cui, lasciando stare gli antichi come 
troppo noti al mondo intero, sono vivi. Volta, Scarpa, Visconti, Piazzi, Oriani, 
Breislak, Canova, Monti, Pindemonte e altri molti. 

2 Anche dopo Alfieri 1’ Italia ha avuto delle buone tragedie. Vivo è ancora 
l’autore dell’ Aristodemo ; e in questi anni si son pur vedute delle tragedie che 
hanno meritato l’universale approvazione. 
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vare Canova, il quale ha tanto a che fare con queste cose quanto 
la cocolla di fra Giordano 1 col turbante di Maometto. 

Conchiude finalmente la baronessa il suo Discorso coi se¬ 
guenti termini : Gl’ italiani deono acquistar pregio dalle lettere e 
dalle arti, senso che giacerebbero in un sonno oscuro d’onde nep- 
pur il sole potrebbe trarli 2 . 

Ed io chiuderò il mio dire coll’esternare vivissimo desiderio 
ond’altri, con pari ardimento, ma con maggior valore del mio, 
si faccia animoso a combattere contro quegli stranieri i quali, 
ossia perché non ci conoscono, ossia perché divorati da rabbiosa 
invidia, credono poter impunemente fare oltraggio al glorioso 
nome italiano. 

T. C. 


« Corriere delle Dame » 
n. XXI, 25 maggio 1816, p. 165. 

Signor Compilatore del « Corriere delle Dame ». 

Pavia, 20 maggio 1816. 

Bravo il sig. T. C., autore dell’Articolo italiano, e veramente 
italiano, inserito nel suo giornaletto che ricevemmo qui ieri. Molti 
fra noi studenti lo lessero con piacere, ma lo trovammo incom¬ 
pleto. Noi non siamo indifferenti, né lode neghiamo ai compilatori 
della « Biblioteca italiana », ma li vorremmo un po’ più equi 
nel sostenere con dignità il loro incarico, e con decoro la loro 
nazione ; come del pari desideriamo vivamente che il sig. T. C. 
impavido osservatore si dimostri di quanto promette nella nota 
seconda, del suddetto articolo italiano ; che s’egli mai, lo che non 
è a credersi, renitente se ne addimostrasse, v’ è più d’uno fra 
noi che quasi invidia sente di vedersi prevenuto in cosi glorioso 
e desiderato combattimento, ecc. ecc. 

F. G. 

studente nella Università di Pavia. 


1 Fiori circa il 1306 . Le sue prediche sono un testo di lingua. 

2 Vedi la nota seconda [n. 1 a p. 62 di questa ristampa], L v’ ha degl’ ita¬ 
liani che stampano simili contumelie! L a chi le ha scritte si protestò pubblica 
riconoscenza ! ? ! 
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Anna Luisa Staél-Holstein 


RISPOSTA ALLE CRITICHE MOSSELE 

«Biblioteca italiana», giugno 1816. 


Lettera 1 di madama la baronessa di Staél-Holstein ai 
signori compilatori della « Biblioteca italiana ». 

Signori, 

Un articolo pubblicato nel n. IV della « Biblioteca italiana » 
m’ è sembrato scritto d’un tuono abbastanza convenevole perché 
mi possa permettere di rispondervi. Se sapessi scrivere in ita¬ 
liano, credo che me la intenderei facilmente col suo autore, ma 


1 Questa lettera (che noi secondo il desiderio della celebre autrice diamo 
rigorosamente tradotta) ecciterà de’ clamori, ma non per questo dovevamo noi 
mancare alle nostre promesse di far luogo alle opposizioni nel nostro giornale. 
Solleciti noi dell’onor nazionale, e italiani quanto ogni altro italiano, crediamo 
servir meglio la nostra patria mostrandole i suoi difetti che esagerando le sue 
virtù. Crediamo che giovar possa all’ Italia il sapere cosa pensino di noi gli 
stranieri, e che, se ne’ loro giudizi traspare pur qualche opinione non affatto lu¬ 
singhiera pel nostro amor proprio, questa, anzi che offendere la nostra vanità, 
eccitar debba la nostra emulazione. Rileggendo noi i giornali più accreditati 
di Germania, di Francia, d’ Inghilterra, e specialmente quelli dello Steel, del- 
l’Addison, del Johnson, vediamo che sono una continua critica dei costumi, del 
gusto, della letteratura de’ loro tempi e della loro nazione. — Cosa direm poi del 
Baretti, per rispetto all’ Italia? — Tuttavia noi siamo ben lontani dal credere 
che la lettera di madama di Staél non ammetta risposta. Speriamo anzi che 
qualche italiano ce ne vorrà fornire qualcuna, e noi la riceveremo con gratitudine, 
e fedelmente la riporteremo. 


G. A. [Giuseppe Acerbi] 



DISCUSSIONI E POLEMICHE SUL ROMANTICISMO (l8l6) 65 

io sono nella condizione di que’ due lettori de’ quali l’uno recitava 
e l’altro gestiva. La comunicazione de’ pensieri per mezzo di una 
traduzione è quasi sempre incompleta. Convengo coll’autore del¬ 
l’articolo sulla necessità per una nazione di avere un teatro suo 
proprio, ma non ne segue per questo che bisogni ignorare le 
produzioni straniere di questo genere. Conoscere non trae punto 
seco di necessità d'imitare ; al contrario, quanto più l’intelletto 
acquista di forza per lo studio, tanto più diventa capace di una 
originalità trascendente. Gli scienziati de’ quali l’Italia ha tanta 
ragion d’invanire, cioè Volta, Scarpa, Piazzi, Oriani, ecc., si 
istruiscono con diligenza dei progressi e delle scoperte che gli 
stranieri fanno nelle scienze; ma il sacro orrore d’ogni nuova 
idea di cui si vuol fare una religione in letteratura, tende a spe¬ 
gnere interamente questo ramo dello spirito umano. 

Gli scienziati italiani hanno una riputazione universale, ma 
i letterati, tranne alcuni pochi, non sono niente più conosciuti dal- 
l’Europa di quello ch’essi braman conoscerla. Dante, il Pe¬ 
trarca, l’Ariosto, il Tasso, dirassi, non istudiavano già la lettera¬ 
tura inglese, né la tedesca, eppure furono uomini sommi. Senza 
dubbio che gl’ illustri scrittori del .XV e del XVI secolo non co¬ 
noscevano ciò che allora non esisteva ; ma tutti, e il primo fra 
loro, Dante aveva una erudizione immensa per l’epoca in cui 
visse, e si può asserire che se un uomo del suo genio ricom¬ 
parisse nel mondo non trascurerebbe ogni studio che valesse a 
procacciargli una idea di più. 

Gl’ italiani si persuadono forse che per essere uomini di let¬ 
tere basta sapere il latino e il francese. Queste fonti, per quanto 
sieno buonissime, non sono però sufficienti, perché vi si è attinto 
si spesso, ch’esse non bastano più ai bisogni della riflessione. Il 
grande pericolo che incorre la letteratura italiana è una inon¬ 
dazione d’idee e di frasi comuni ; bisogna guardarsi dalla sterilità 
che ne debbe emergere; e il miglior mezzo per evitarla è quello 
di bene esaminare ciò che più agisca sulla immaginazione e sullo 
spirito degli altri popoli. Lungi, il ripeto, dall’alterare in tal 
guisa il proprio gusto, questa è la sola maniera di poterne aver 
uno; giacché per iscegliere bisogna avere avuto sotto gli occhi 


Discussioni e polemiche sul Romanticismo - 1 . 
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differenti modelli. I grandi scrittori d’Italia hanno tutti un colore, 
uno stile, una immaginazione che li distingue gli uni dagli altri, 
né per questo sono essi meno mirabili tutti nella loro maniera. 
La strada battuta non è seguita che da coloro i quali non hanno 
una impulsione individuale, e questa impulsione non è in lette¬ 
ratura un impeto selvaggio che lo studio possa mortificare, o 
reprimere : i sommi ingegni di tutti i paesi e di tutti i secoli si 
aiutano reciprocamente col conoscere a fondo i loro scritti. 

Gl’inglesi e i tedeschi che noi non possiamo a meno di considerare 
sotto il rapporto della letteratura filosofica come i primi scrittori 
della Europa, sono nello stesso tempo gli uomini piu versati nello 
studio de’ classici greci e latini e in quello di tutte le lingue moder¬ 
ne, e non per questo hanno essi meno una letteratura tutta propria. 

In Francia ove si potrebbe nello stesso modo lagnarsi di 
una certa superficialità negli studi letterari, esiste però un mezzo 
particolare di animarsi reciprocamente, e questo mezzo, di cui 
non v’ è l’uso in Italia, è la società. Tranne poche eccezioni, gl’ ita¬ 
liani non si veggono e non s’incontrano che al teatro e attorno un 
tavolino da giuoco. Lo spirito di conversazione non si combina 
con questo genere di vita ; e nulla vi potrebbe sviluppare le fa¬ 
coltà intellettuali. L T n costante studio de’ progressi che lo spirito 
umano ha fatto al di là delle Alpi può solo supplire a tutti gli 
altri generi di eccitamento che mancano alla nazione italiana. 

Il sig. De Breme osserva giustamente nella sua lettera or or 
pubblicata quanto sia bizzarro citare i grand’uomini che hanno 
esistito in Italia, per giustificarla di non più riprodurne al pre¬ 
sente. Tutta 1 ’ Europa sa a mente gli autori celebri dei secoli 
passati, ma ella si affligge ancora della segnalata pigrizia che 
pesa sulla letteratura attuale. Almeno si facesse qualche plauso 
a coloro che studiano di sottrarsene ! — Un letterato a Firenze 1 
ha fatto studi profondi sulla letteratura inglese, ed ha intrapresa 
una traduzione di tutto Shakespeare, poiché, cosa da non credere ! 
non esiste ancora una traduzione italiana di questo grand’uomo. 
Egli traduce di nuovo Milton, ed ha fra i poeti inglesi fatto una 
scelta delle più belle odi per naturalizzarle nella lingua de’ suoi 


1 II sig. Leoni. 
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concittadini ; ma ottiene egli per questo l’incoraggiamento e la 
stima che meritano le sue fatiche ? 

Pochi sono in Italia quelli che abbiano studiata la lingua 
tedesca, nondimeno io asserirò, senza timore di essere smentita, 
che una nuova sfera d’idee s’apre allo sguardo di coloro che 
sanno penetrare nelle meditazioni onde sono capaci gli scrittori 
settentrionali. — Noi vogliamo restare italiani, si griderà da 
ogni lato. — Senza dubbio, voi farete benissimo : non rinunciate 
né al vostro sole, né alle vostre arti belle, né alla vostra grazia, 
né alla naturale vostra vivacità, ma istruitevi d’ogni cosa ancora 
e senza riposo ; vi sovvenga che la stessa ispirazione, questo 
miracolo del Cielo, s’opera sulla terra per la estensione e la 
varietà delle cognizioni. Da Omero fino a’ nostri giorni i poeti 
cercarono a gara coi filosofi, sia per le tradizioni e i viaggi, sia per 
lo studio ed i libri, di raccogliere nuovi lumi sopra questo uni¬ 
verso che dal loro genio erano chiamati a celebrare. 

Se a canto a queste riflessioni di un interesse generale mi è 
permesso ricordare il mio nome, dirò che piacque ad alcuni di 
spargere che io aveva insultati gl’ italiani e la letteratura ita¬ 
liana ne’ miei scritti. Io mi sono espressa sopra questo ^oggetto, 
come sopra tutti gli altri, secondo che io credeva essere la ve¬ 
rità; se le nazioni potessero comandare l’adulazione, come l’ab¬ 
biamo veduta esigersi da qualche principe, elleno non trarrebbero 
alcun profitto dai lumi generali. Il fatto sta per altro che in nes¬ 
suna opera al di là de’ monti l’Italia fu più lodata che nella 
Corinna : i giornali francesi, inglesi, tedeschi, rendendo conto 
di quest’opera, hanno tutti notato ch’essa faceva vivamente 
amare il paese di cui rappresentava l’immagine. 

Donde viene dunque l’opinione contraria che vorrebbero sta¬ 
bilire a questo riguardo alcuni giornalisti italiani ? Questa con¬ 
traddizione si spiega facilmente. Gl’ inglesi e i tedeschi si fanno 
un dovere di leggere le opere sulle quali essi scrivono, e questa 
non pare la usanza di certi fogliettisti in Italia. Pare per altro 
ch’eglino potrebbero permettersi di leggere i libri che impren¬ 
dono a giudicare, senza che per questo la originalità della loro 
maniera di vedere ne abbia a soffrire alcun danno. 



VII 


Un Italiano. L. [Carlo Giuseppe Londonio] 
RISPOSTA AI DUE DISCORSI DI MADAMA DI STAÉL 1 

Milano, 1816. 


La Frusta d’Aristarco non levò tanto romore in Italia, quanto 
ne levano oggidì que’ due discorsi di madama la baronessa di 
Staèl, che leggonsi nel primo e sesto numero della « Biblioteca 
Italiana ». Né ciò deve recar meraviglia, ché dove il Baretti 
altro non faceva che sferzare l’ignoranza o il cattivo gusto di 
tale o tal altro scrittore, madama anatemizza con un sol tratto 
di penna tutti i letterati d’Italia, e consiglia loro, ove vogliano 
procacciarsi fama in Europa, di cercare tra i ghiacci e le foreste 
del Settentrione quella novità di pensieri e di immagini che da 
lungo tempo non trovano sotto l’infecondo cielo della loro patria. 
L’anatema è, a dir vero, molto ardito, e per quanto rispetto 
possa meritarsi l’illustre scrittrice, credo sarà permesso ad un 
italiano di appellarsi da si assoluta sentenza. 

E prima di tutto potrà nascer dubbio a taluno, se madama 
conosce tutte le opere e tutti i letterati d’Italia, e se conoscendo 
gli uni e le altre, la poca cognizione ch’ella ha della nostra 
lingua 2 le possa permettere di emettere su loro un fondato 


1 Le parole in corsivo sono tutte di madama di Staél. 

2 Se sapessi scrivere italiano, credo me la intenderei facilmente col suo 
autore, ma io sono nella condizione di que’ due lettori (forse voleva dire attori ) 
de’ quali l’uno recitava e l’altro gestiva. (« Biblioteca Ital. », n. VI, pp. 417-18). 
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giudizio. Ma respingendo questo oltraggioso sospetto ed usando 
con lei quella generosità di cui non è cortese ai fogliettisli ita¬ 
liani, credo tuttavia agevol cosa il provare che quanto ella s’in¬ 
ganna neiraccusare la sterilità attuale della nostra letteratura, 
altrettanto va errata nella scelta dei mezzi per toglierla a questo 
supposto stato di frivolezza e di abbiezione. Leggete, meditate, 
traducete, ella ne dice, le poesie inglesi e tedesche, quelle nocturna 
versate marni, versate diurna ; poi adattate alla vostra stupenda 
musica i drammi francesi, e, giacché non avete un teatro nazio¬ 
nale, formatevi un teatro forestiero. In ciò sta, secondo pensa 
madama, tutto il rimedio, rimedio unico, portentoso, senza di 
cui corriamo pericolo di cadere in un sonno profondo d’onde 
neppure il sole potrebbe svegliarci. 

Ma è diffatto si sterile a’ nostri di la letteratura italiana, e 
questa sterilità pesa ella esclusivamente sulla nostra nazione? 
No davvero. Gli uomini veramente insigni non nascono a cen¬ 
tinaia, ed io dubito fortemente che i concittadini di Bacone, di 
Newton, di Shakespeare, di Milton, di Pope, di Montesquieu, di 
Pascal, di Racine, di Voltaire, di Leibnitz, d’ Erasmo, ecc. pos¬ 
sano vantare oggidì chi pareggi questi sommi ingegni o al¬ 
meno gli avvicini. E come dunque vorrebbesi pretendere che 
T Italia sola dovesse esser sempre feconda di uomini sommis¬ 
simi ? Perché non contentarsi piuttosto di quella mediocrità che, 
in fatto di letteratura, pare dalla natura assegnata all’età nostra? 
Ma io sono forse troppo generoso. L’ Europa non ha un anti¬ 
quario di si immensa erudizione come Ennio Visconti, né una 
traduzione omerica di bellezza e di efficacia tanto prossima all’ori¬ 
ginale quanto quella del Monti, Sono calde ancora le ceneri di 
Parini, di Alfieri, di Bettinelli, di Cesarotti; e Alessandro Verri, 
e Ippolito Pindemonte, e Mazza, e Morelli, e Botta, e Foscolo, 
e parecchi altri che potrei nominare non sono certamente nomi 
ignoti all’ Europa. E nondimeno si accusa la segnalata pigrizia 
che pesa sulla letteratura attuale in Italia \ 


1 È degno di rimarco come madama, spacciandoci con un’aria di novità 
l’opinione di que’ tedeschi che sostengono. Omero non aver mai esistito e i suoi 
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Ma una tale accusa non è nuova. Lalande e Kotzebue, che 
precedettero di pochi anni madama, dissero assai di peggio. Il 
sig. Archenholtz, che^- viaggiò in Italia sul declinare dello scorso 
secolo, scrisse in un suo paragone tra l’Inghilterra e l’Italia 
che fra noi non v’erano né scienziati, né letterati : egli scriveva 
questa bestemmia, e vivevano Beccaria, Filangieri, Frisi, Gal¬ 
vani, Scopoli, Spallanzani, Fontana; e vivi eran pure, come il 
sono anche oggidì, e Piazzi, e Volta, e Scarpa, e Oriani ! ! 

Ma fosse essa pur vera e non supposta la sterilità della no¬ 
stra letteratura, non perciò dovrebbesi mai, a mio avviso, cer¬ 
carne il rimedio nel tradurre e nell’ imitare le opere d’oltremonte. 
Ogni nazione, in quella guisa che ha un cielo e un clima di¬ 
verso, ha pure un carattere diverso ed un diverso modo di sen¬ 
tire; e diffatti noi vediamo che le produzioni letterarie hanno 
presso ciascuna di loro un carattere particolare che le distingue, 
appunto come certi tratti della fisonomia distinguono gli indi¬ 
vidui dell’una da quei delle altre. Per poter dunque innestare 
in una nazione la letteratura d’un’altra, bisognerebbe poterle 
imprimere lo stesso carattere e gli stessi costumi, bisognerebbe 
cangiare il suo cielo, farle dimenticare il suo clima; e mentre 
tutto spira intorno a lei brio, letizia, amore, stampare nella sua 
mente quei pensieri e quelle immagini che la natura ci ispira e ci 
presenta nell’ imponente maestà di sua tristezza. Se ciò possa 
operarsi e sia da desiderarsi lascio a madama il deciderlo. 

Oltre di che ognun sa quanto poco valgano le traduzioni a 
farci conoscere e gustare le bellezze dell’originale. La. comunica¬ 
zione de’ pensieri per mezzo d’ima traduzione riesce quasi sempre 
incompleta 1 : sono parole di madama di Staél, e in ciò siamo 
perfettamente d’accordo. Che se questo mezzo, tuttoché incom¬ 
pleto, è però l’unico per procacciarci una qualche idea di quelle 


poemi non essere che una raccolta di canti diversi con cui celebravasi in Grecia 
il conquisto di Troia, ignori o mostri d’ ignorare che una tale opinione fu già 
sul principio dello scorso secolo messa in campo e con fortissime ragioni sostenuta 
dal nostro Vico in que’ suoi dottissimi e profondissimi Principi di scienza nuova. 
IJd ecco come gli stranieri accusan poi di sterilità la nostra letteratura! 

1 « Biblioteca Italiana », n. VI, p. 418. [p. 65 della presente ristampa ]. 
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opere che il consenso di tutte le età ha canonizzate come mo¬ 
dello del bello e del perfetto, e che l’ignoranza, a’ di nostri 
pur troppo quasi generale, della lingua greca non ci permette 
di gustare nel loro originale, lo stesso non può dirsi della lette¬ 
ratura tedesca ed inglese, la quale né può vantare un egual grado 
d’importanza, né presenta eguali difficoltà sotto il rapporto della 
lingua, mentre, checché ne pensi madama, il tedesco e l’inglese 
non sono tanto ignoti fra noi che si debba necessariamente ri¬ 
correre al sussidio d’una languida e spesso inesatta traduzione 
per conoscere ciò che v’ ha di meglio in queste due lingue. E dico 
conoscere, non dico imitare ; ché io, ben lungi dal soffrire che 
si prendano ad imitare gli stranieri, non vorrei neppure che si 
imitassero, come si fa servilmente da tanti, i nostri classici, 
mentre l’imitazione è la tomba del genio. E qui madama ha bel 
dire che i suoi consigli si limitano a volerci far conoscere la 
letteratura straniera, mentre chiaro si scorge ch’ella vorrebbe 
mandarci ad accattare dalle altre nazioni e poesia, e letteratura, 
e filosofia, e teatro ; la quale opinione assurda in -ogni sua parte, 
lo è ancor più in ciò che concerne il teatro, il quale per esser 
utile deve assolutamente essere nazionale ; e per nazionale in¬ 
tendo conforme al gusto e ai costumi della propria nazione, e 
diretto a emendare quei difetti e que’ vizj che in essa predomi¬ 
nano. Sono i difetti de’ francesi del suo secolo che Molière prese 
a sferzare nelle sue commedie; e per quanto merito esse abbiano 
sotto il rapporto dell’arte, tuttavia è fuor di dubbio che sul 
nostro teatro e nella nostra età non potrebbero produrre tutto 
quell’effetto di che furono capaci sul teatro di Parigi. Cosi nelle 
tragedie di Racine, che appunto son quelle che madama crede 
più adattabili alla nostra scena, avvi pur sempre un non so che 
di gusto francese che non si confà al gusto italiano, e che tosto 
ci fa raffigurare in quegli eroi de’ paladini francesi vestiti alla 
greca o alla romana 1 . 


1 He has degraded thè ancient characters by unseasonable gallantry: Achilles 
is a french lower and Eriphil a modem lady: — Blair, Lectures of Rhetor, 
voi. Vili. 
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Tanto basti intorno alle tragedie francesi in genere, giacché 
quanto alle altre assai più difficile riuscirebbe l’adattarle alla 
nostra scena, né ciò si potrebbe fare senza spogliarle d’una gran 
parte di quelle bellezze originali, che formano il soggetto del¬ 
l’altrui ammirazione ; mentre qualunque esser possa il merito 
loro, il nostro gusto e le nostre opinioni si scostano troppo dal 
gusto e dalle opinioni delle altre nazioni, perché si possa tras¬ 
portare sul nostro teatro certe tragedie senza unità di tempo, 
né di luogo, né di azione, nelle quali ai più sublimi concetti 
sono frammischiate le più grossolane scurrilità, gli angioli ai 
demoni, i miracoli agli incantesimi, dove ora ti trovi offeso dal¬ 
l’esposizione de’ più pericolosi principi, ora edificato dalla maestà 
delle cerimonie della nostra religione, dove ai versi più profani 
succede il Dies irae, dove in fine, dopo un assassinio, si cala il 
sipario al canto di Alleluja. È dunque in Italia che deve crearsi 
un teatro italiano, invece di cercarne uno a prestito in Francia 
o in Inghilterra, mentre l’avere un teatro forestiero e non averne 
vai presso a poco lo stesso ; ché se ardua è l’impresa, Alfieri e, 
con pace de’ cruscanti, Goldoni ci confortano col loro esempio 
a non disperare della riuscita. 

E quello eh’ io desidero per la declamazione, a più forte ra¬ 
gione il desidero per le opere in musica, ché non lieve aiuto ne 
avrebbe l’estro del maestro, e assai più d’istruzione e di diletto 
ne trarrebbero gli uditori, se avessimo anche oggidì de’ drammi 
quali ce ne diedero Casti e Metastasio. Che se invece, ove ne 
eccettui qualche rarissimo esempio, l’opera non è che un guaz¬ 
zabuglio senza intreccio, senza condotta, senza poesia, un 
accozzamento di concetti senza nobiltà, o di scurrilità senza 
spirito, gli italiani mostrano abbastanza col non prestarvi at¬ 
tenzione in quanto disprezzo abbiano siffatte composizioni 1 , ed 


1 Mentre da madama giustamente si declama contro le parole dell’opera ita¬ 
liana, è bello osservare la sinistra opinione che portano gli stessi oltramontani 
del buon gusto de’ loro concittadini in questo genere. Chi non lo crede a me, 
lo creda al sig. Kotzebue, il quale parlando d’un’opera buffa ch’ebbe a sentire 
in Verona, dice: Der Text war wie gewòhnlich ohne Sinn und Verstand, daher 
ich hoffe dass er bald ins Deutsche werde iibersetzt werden. Bemerkungen auf 
cine Reise nach Rom und Neapel, Dritte Theil. 
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ecco che ciò che è una prova del loro criterio, diventa invece un 
soggetto d’accusa contro di essi, quasiché non si sapesse da 
tutti, fuorché da madama, che gli italiani vanno all’opera non 
per ascoltar le parole, ma solo per sentire que’ pezzi di buona 
musica che vi sono sparsi per entro, e passare il resto del tempo 
a conversare or di politica, or di affari, ora di lettere. Come 
poteva ella dunque dire di noi che lo stare ogni di cinque ore 
ascoltando quelle che si chiamano parole dell’opera italiana deve 
necessariamente far ottuso, per mancanza d’esercizio, l’intelletto 
d’ima nazione ? 

Discorde nel resto dalle opinioni di madama, io non le conten¬ 
derò il primato ch’ella accorda alle altre nazioni nella letteratura 
filosofica. Ma chiunque bene consideri la cosa, troverà facil¬ 
mente la ragione perché, in fatto di filosofia, l’Italia abbondi 
assai piu di pensatori che di scrittori. Del resto madama scrisse 
già nella lodata sua opera «De l’Allemagne » : Les spéculations 
philosophiques ne conviennent quà un petit nombre de penseurs, 
et loin qu’elles servent à lier ensemble ime nation, elles mettent 
trop de distance entre les ignorants et les hommes eclairés ; e poco 
dopo : Lorsqu’on jait intervenir la métaphysique dans les affaires, 
elle sert à tout confondre polir tout excuser, et l’on prepare ainsi 
des brouiUards polir osile à sa conscience \ Se ciò fosse vero, su di 
che restami qualche dubbio, non sarebbe certamente a dolersi che 
una tale filosofia abbia trovati pochi apostoli in Italia, e che le 
altre nazioni se ne ascrivano l’onore e il primato. 

Una osservazione di madama mi ha colpito per la sua verità, 
cioè che in Italia poco o niun plauso possa aspettarsi un lette¬ 
rato da’ suoi studi, e dicasi pure non degli studi soltanto, ma 
di qualunque altra cosa; mentre noi italiani abbiamo fin nell’ossa 
quel pessimo vizio di non stimarci e di non giovarci l’un l’altro : 
e dove lo straniero, per l’onor nazionale, prende la difesa anche 
d’un suo nemico, noi invece siamo i primi a vituperarci e a farci 
fra noi la guerra : il qual vizio fa poi si che gli stranieri e pen- 


1 Tom. Ili, chap. XI, De l’ influenze de la nouvelle philohophie sur le cha- 
ractère des Allemands. 
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sino e scrivano di noi tutto quel male che ne pensano e ne scri¬ 
vono ogni giorno. Tolga il cielo eh’ io voglia annoverare madama 
fra questi, che anzi, in mezzo alle cose poco lusinghiere ch’ella 
scrive di noi, traluce però un certo amore, il quale dimostra che, 
se non ci stima gran fatto, vorrebbe pure poterci stimare di più. 
E quindi io, che come italiano desidero contraccambiare, in 
quanto da me si può, l’amore ch’ella porta al mio paese, mi 
sono studiato di confutare alcune sue opinioni sulla nostra lette¬ 
ratura, onde mostrare che se non possiamo a queste soscrivere, 
né i suoi suggerimenti aggradire, siam però ben lontani dal con¬ 
fonderla con quegli stranieri, tanto ignoranti delle cose nostre 
quanto superbi delle loro, le di cui spregevoli accuse non meritan 
nemmeno l’onore d’una confutazione. 


L. 



Vili 


D. T. [Davide Bertolotti] 


LA GLORIA ITALIANA 
VENDICATA DALLE IMPUTAZIONI 
DELLA SIGNORA BARONESSA DI STAÉL-HOLSTEIN 

« Lo Spettatore », luglio 1816. 


Chi non ha sospirato ai casi della brillante ed infelice Co¬ 
rinna, leggendo le pagine piene d’affetto in cui la signora di Staèl 
gli ha dipinti ? Chi non ha seguito con esso lei gli ardui voli a 
cui, da un mezzo secolo a questa parte, s’ è levato l’umano in¬ 
telletto fra lo squallore della settentrionale Germania? Ma quanto 
più abbagliante è la corona di cui uno scrittore si cinge, tanto più 
ragion chiede che con risoluta fronte combattuti vengano i suoi 
errori, affinché, dal prestigio del nome sedotta, la plebe de’ comuni 
ingegni non prenda come corpi quelle ombre ingannevoli. Ma che 
direm noi ove per intemperanza di sciorinar magistrali sentenze, 
ove per albagiosa passione di sostener sistemi su d’immaginarie 
basi fondati, un autore si avvisi di provocare una generosa na¬ 
zione, calunniando la sua indole, insultando ai suoi costumi e ma¬ 
nomettendo i prodotti dell’ ingegno che come suo più nobil re¬ 
taggio ella vanta ? E cosi appunto, pel culto che si dèe alla verità 
convien dirlo, cosi appunto della signora di Staèl interviene. 

Ella per dimostrare che tra i ghiacci e le caligini del Norte 
meglio amarono di errare le Muse, che non tra i boschetti e le 
eterne fragranze del Mezzogiorno, osò bruttare di fango il peplo 
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alla veneranda Italia, e gli splendidi lavori de’ suoi figli disfigu¬ 
rare con mano profana. Eppure questa Italia che per tre volte 
estese sull’universo il suo impero, con l’armi prima, poi con 
l’opinione e finalmente con l’arti e le lettere, questa Italia che il 
mondo antico 


fe’ men barbaro d’opre e di favella, 

e la ignoranza, perpetua figlia delle boreali regioni, dissipò ne’ 
tempi moderni, questa Italia, io dico, ben meritava che alquante 
veglie pure allo studio di lei e de’ suoi fasti la signora baronessa 
degnasse concedere. 

Ma perché a nessuno cada in pensiero che d’aeree incolpa¬ 
zioni a disfavore di si celebrata donna mi armi, io le proprie sue 
espressioni qui verrò trascrivendo, onde mostrare con quale 
animosità intorno alle cose italiane le sia bastato il cuore di 
favellare. 

I passi che seguono sono tratti dalla sua opera intitolata 
De la littérature considérée dans ses rapports avec les institu- 
tions sociales; par m. de Stael-Hailstein. Paris, Crapelet, an 8. 
Capitolo decimo : Della letteratura italiana e spagnuola. 

La vengeance est la passion la mieux peinte dans les tragé- 
dies des italiens. Il est dans lenr caractère de se réveiller tout 
à coup par ce sentiment au milieu de la mollesse liabituelle de leur 
vie; ils expriment le ressentiment avec ses couleurs naturelles, 
parce qu’ ils Véprouvent réellement. 

Les italiens, accoutumés souvent à ne rien croire et à tout pro- 
fesser, se sont bien plus exercés dans la plaisanterie que dans le 
raisonnement. Ils se moquent de leur propre manière d’étre. 

Les italiens sont pour la réligion comme pour Vamour et la 
liberté; ils aiment Vexagération de tout et n’éprouvent le senti- 
meni vrai de rien, Ils sont vindicatifs et néammoins serviles. Ils 
sont esclaves des femmes et néammoins étrangers aux senthnents 
profonds et durables du coeur. Ils sont misérablement supersti- 
tieux dans les pratiques du catholicisme; mais ils ne croient point 
à V indissoluble alliance de la morale et de la réligion. 
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La signora baronessa in altro suo scritto (vedi « Lo spetta¬ 
tore », n. L, p. 196) aveva implicitamente detto che gl’ italiani 
non erano meditativi, non inventivi, non aveano verità di con¬ 
cetto e di frasi, non alcun elemento di buona letteratura. Ella qui 
esplicitamente asserisce che noi siamo miscredenti, servili, immo¬ 
rali, torpidi, bassamente superstiziosi, senza alcun vero senti¬ 
mento di religione, di amore e di libertà, vendicativi, di nessuna 
passione suscettivi, tranne del risentimento e della vendetta, ecc. 

Se tutto ciò non è in altri termini dire che gl’ italiani sono i 
più perversi ad un tempo e i più balordi degli uomini, e che la 
nazione italiana è veramente la feccia delle nazioni, è d’uopo 
confessare che i vocaboli abbiano assolutamente perduto il lor 
positivo valore... Eppure, chi il crederebbe? un breve articolo inse¬ 
rito nelle « Novelle letterarie » e ripetuto nello « Spettatore », nel 
quale si \olgevano in burla le storte sentenze della signora ba¬ 
ronessa, senza che il suo nome fosse pur proferito, bastò per 
suscitarci contro la guerra dei trivi. A tale noi italiani saremo 
adunque condotti che chi più ci vilipende, più trovi chi sia tenero 
nell’ incensarlo ! 

O Italia, a quai ti mena infami strette 

il nessuno studio che hanno parecchi de’ tuoi figli, cosi della tua 
come della lor fama ! 

Les italiens n’ont point de romans cornine les anglais et les 
francais, parce que l’amour qu’ ils congoivent n’étant pas ime 
passion de Pànie, ne peut ètre susceptible de longs développe- 
ments. Leurs moeurs sont trop licencieuses pour pouvoir graduer 
aucun intérèt de ce geme. 

Gli oltramontani che di ritorno in patria regalavano i loro 
paesani di un Viaggio in Italia, solevano, non è guari, far un 
mirabil ritratto della pretesa acerrima gelosia degli italiani. Altri 
ci davan la baia per le raffinatezze dell’amor platonico. Ecco al 
presente una signora che ci tratta da libertini, da dissoluti, da 
scostumati. Convien pur dire che male ell’abbia capitato negl’ ita¬ 
liani che le venne fatto di conoscere. Ma doveva ella da pochi 
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levar giudizio di tutti ? Ella ci dichiara incapaci di sentire un 
tenero, dilicato, durevole affetto. Belle ed appassionate italiane, 
a voi si appartiene il risponderle ! \ 

Une fonie d’ historiens en Italie et me me les deux meilleurs, 
Guicciardini et fra Paolo, ne peuvent en aucune manière è tre 
comparés ni à ceux de l’antiquité, ni panni les modernes, aux 
historiens anglais. Ils sont érudits, mais ils n’approfondisscnt ni les 
idées ni les hommes, soit qu’ il y e ut véritablement dii danger sous 
les gouvernements italiens à juger philosophiquement les insti - 
tutions et les caractères; soit que ce peuple, jadis si grand, et 
maintenant avili, fut comme Renand che2 Armide, importuné par 
toutes les pensées qui pourroient troubler son repos et ses 
plaisirs. 

Se la signora baronessa avesse giudicato dell’Alemagna e 
degli autori alemanni come ha fatto dell’ Italia e degli autori 
italiani, è da credersi ch’ella non avrebbe trovato in quel paese, 
come le è riuscito di trovare fra noi, ardentissimi avvocati delle 
sue più strane o fallaci asserzioni. Ben si scorge che la signora 
baronessa ha qui preso a favellare degli storici italiani non sola¬ 
mente senza aver veduto il frontespizio delle opere loro, ma 
eziandio senza aver nulla letto di ciò che gli altri ne dissero. 
Essa infatti è malavveduta al segno di citar appunto i due scrit¬ 
tori più celebri per la penetrazione e per l’ardir loro, Guicciar¬ 
dini e fra Paolo, onde poi dire ch’essi non cercano il fondo 
degli uomini e delle idee. Ella avrebbe però potuto imparare da 
Montaigne non esservi apparenza veruna che Guicciardini per 
odio, favore, 0 vanità abbia travisato le cose; del che fan fede i 
liberi giudizi, ch’ei dà dei grandi e segnatamente di coloro da 
cui era stato promosso, come del papa Clemente VII. Avrebbe 
potuto là in Popelinière vedere ch’ei non lo stimava sopra gli 
altri se non per quella sua libertà di parlare de’ grandi e per la 
cura d’ investigare le cagioni e i motivi de’ diversi accidenti di 
cui tratta. Taccio del Pallavicini, del Vannozzi e d’altri nostri, 


1 Per rispetto ai romanzi, vedi lo « Spettatore », n. UI, p. 41 e ben cento 
volumi delle nostre leggiadre novelle. 
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che di temerario e d’irriverente il ripresero, per aver voluto 
sollevar certi veli su cui impunemente mai non si stende la mano. 
Voltaire finalmente le avrebbe insegnato che l’Italia ebbe in 
Guicciardini il suo Tucidide x , o meglio ancora il suo Senofonte. 
Ma più rettamente e saviamente di tutti ne ha giudicato il Ro- 
scoe, colle seguenti parole : Gli scritti storici del Guicciardini lo 
ripongono per lo meno al livello de’ più celebri che sieno com¬ 
parsi in verun tempo ed in verun paese. Egli possedeva tutto ciò 
eh’ è necessario per costituire un perfetto istorico. Egli aveva 
un’ imparzialità a cui nessuna cosa il poteva far rinunciare, un 
giudizio vigoroso e sano che il dilungava del paro dalla super¬ 
stizione e dalla licenza, e una penetrazione di mente che gli sco¬ 
priva le pili secrete molle de’ politici raggiri. La sua narra¬ 
zione è lucida e intera, e le riflessioni, di cui la correda, sono 
mai sempre giuste, splendide e collocate a proposito. Ognuna 
delle sue sentenze offre uno o parecchi pensieri, e se a quando 
a quando non alletta l’orecchio, sempre però egli appaga la 
mente. 

Per rispetto al Sarpi, dèe sapere la signora baronessa che il 
Salmasio lo chiamava fortissimo propugnatore della patria libertà, 
e diceva di lui già spento : 

Lo fe’ Natura e poi ruppe la stampa. 


Voltaire asseriva il Sarpi aver detto la verità da uomo libero, 
difensore di un libero senato. Il Mably lo chiamava un modello 
che non si può troppo studiare ed imitare. E finalmente a buon 
diritto ci fu dipinto come l’uomo cercato da Diogene col motto: 
Ecco che una volta ho trovato l’uomo la cui sapienza, dal Cielo 
discesa, aperse gli occhi ai regnanti ed ai popoli. 

Potrei a migliaia riportar le citazioni di tal genere, giacché 
tutti i grandi autori che del Guicciardini e del Sarpi ragionarono, 
tutti nella medesima sentenza concorsero. 


1 Lord Bolingbroke anteponeva Guicciardini per ogni verso a Tucidide 
(in every respect). 
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In quanto poi al pericolo che in tutti i paesi del mondo fu 
e sarà sempre, a giudicar filosoficamente delle instituzioni e de’ 
caratteri, egli è da osservarsi che quei coraggiosi scrittori ebbero 
animo di affrontarlo, anche a ripentaglio della propria vita, come 
ne fanno fede le ferite toccate al Sarpi. Ed appunto di quel 
loro determinato amore al vero, per cui le opere loro vennero o 
proscritte, o bruttamente mutilate, essi ottengono ora dalla si¬ 
gnora baronessa un guiderdone si tristo ! 

Vuol riflettersi inoltre che quasi tutti i più celebri fra gli 
storici italiani fecero a viso aperto professione di verità. Ne 
basti fra mille ad esempio il Varchi con le ultime pagine della 
sua storia. Ommetto il Davila paragonato a Livio dal Bolingbroke, 
il Machiavelli, modello del Robertson nella si celebre introduzione 
alla Storia di Carlo V, ecc. 

Le bruii retentissant de V italien ne dispose ni l’ècrivain ni le 
lecteur à penser; la sensibilité mème est distraite de l’émotion par 
des consonnances trop éclatantes. L’italien n’a pas asses de con- 
cision polir les idées; il n’a rien d’assez sombre pour la mélancolie 
des sentiments. 

Le dernier vers qui termine le recit de la mort de Clorinde: 

Passa la bella donna e par che dorma, 

est trop harmonieux, trop doux, glisse trop mollement sur l’àrne, 
pour ètre d’accord avec l’impression profonde que doit produire 
un tei événement. 

L’extrème facilité de la làngue italienne est un de ses défauts 
et l’un des obstacles qu’elle offre aux bons poètes pour élever très 
haut la perfection de leur style. 

L’esprit national infine sur la nature de la langue d'un pays; 
mais cette langue reagii, à son tour, sur l’esprit national. L’italien 
cause souvent ime sorte de lassitude de la pensée: il faut plus 
d’efforts pour la saisir à travers ces sons voluptueux, que dans 
les idiomes distincts qui ne detournent point l’esprit d’une atten- 
tion abstraite. 
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La lingua latina è fluida ed arguta sotto la penna di Ovidio, 
aurea e nitida sotto quella di Virgilio, baldanzosa e filosofica 
sotto quella di Orazio. Cosi la lingua italiana, austera ne’ versi di 
Dante, tersa ed affettuosa in que’ del Petrarca, è maestosa nel 
Tasso, scorrevole nell’Ariosto, tutt’armonia nel Metastasio, tutto 
contegno e terrore nell’Alfieri. Essa, come tutte le lingue per¬ 
fette, calza il socco, o il coturno, imbocca la tromba epica, o 
tratta la cetra amorosa, scherza col Berni, punge col Parini, 
s’alza alle nubi col Guidi, strepita a guisa di torrente col Fi- 
licaja, si veste d’inusitato splendore col Monti. 

Le continue leziosità e smancerie délYAdone del Marino 
possono cagionare una stanchezza di pensiero, ma chi propone il 
Marino ad esempio? Ed invece, che significano i suoni voluttuosi 
della lingua italiana nell’ Ugolino di Dante, o nelle invettive del 
suo furor ghibellino, nella battaglia fra Mandricardo e Rodo¬ 
monte dell’Ariosto, nella scena tra Clitennestra ed Egisto dell’Al¬ 
fieri, ecc. ecc. ? La Divina Commedia in ogni sua parte dimostra 
quanto sia assurdo il dire che l’italiano non è abbastanza conciso 
per le idee: gran parte del Canzoniere del Petrarca, l’ultimo addio 
di Zerbino e d’Isabella, il lutto di Fiordiligi nell’Ariosto, tutto 
l’episodio di Erminia, la morte di Clorinda nel Tasso, ecc., 
manifestano quanto la nostra favella mirabilmente si pieghi al¬ 
l’affettuoso ed al patetico. Il solo nome del Petrarca e di Me¬ 
tastasio bastano a confutar quell’altra ridicola asserzione che di 
tutte le lingue d’Europa, l’italiana sia la meno adatta all’ap¬ 
passionata eloquenza di amore. Ci ricorda a questo proposito il 
detto dell’ imperator Carlo V, doversi parlare spagnuolo a Dio, 
francese all’amico, inglese agli augelli, tedesco ai cavalli ed ita¬ 
liano alla amante. 

È mestieri qui poi ricordare che gli oltremontani storpiano 
generalmente i versi italiani, pronunziandoli in modo barbaro, 
cioè accentando l’ultima vocale d’ogni parola, il che produce un 
fastidioso tappata. E da tale sconcio di pronunzia appunto la 
signora di Staél con tutta serietà poi ricava le sue consonnances 
trop éclatantes e il bruii retentissant dell’ italiano. 


Discussioni e polemiche sul Romanticismo -1. 


6 
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Il verso del Tasso da lei censurato, è non solo uno de’ piu 
belli, ma altresi uno de’ più espressivi della nostra bella ed 
espressiva favella. Esso ritrae a meraviglia bene il lugubre della 
morte di Clorinda, e il consolante della celeste beatitudine a cui 
ella va in seno. Il giudiziosissimo Pope lo ha imitato nella sua 
epistola di Eloisa ad Abelardo, 

Pétrarque, le premier poéte qu’ait eu VItalie, et l’un de ceu.v 
qu’on y admire le plus, a commencé ce malheurenx geme d’anti- 
thése et de concetti dont la littérature italienne n’a pu se corriger 
entièrement. Tontes les poesies de l’école de Pétrarque, et il 
faut mettre dans ce nombre l’Aminta dii Tasso et le Pastor fido 
de Guarini, ont puisé leurs défauts dans la subtilité des grecs dii 
moyen àge. L’esprit que ces derniers avoient porté dans la théo- 
logie, les italiens V introduisirent dans Vamour. 

Qui madama par che discorra di primo in data, ed ella avrebbe 
dovuto sapere che il Petrarca aveva diciassette anni quando 
Dante mori. Molto a torto poi ella vuole che YAminta del Tasso 
e il Pastor fido del Guarini, poemi che al dir del Voltaire non 
hanno mai cessato di far le delizie di tutti coloro che inten¬ 
dono la nostra favella, spettino alla scuola del Petrarca ; quando 
non hanno al contrario nulla che fare con essa. Qui però è da 
notare che YAminta del Tasso, componimento cosi leggiadro, ele¬ 
gante e perfetto in ogni sua parte, ch’egli è meritamente riputato 
per uno de’ piu cari gioielli che abbia l’ italiana poesia, viene molto 
a torto, fuori d’Italia, appaiato col Pastor fido del Guarini, la¬ 
voro in cui, tra molte bellezze, vi ha più macchie di stile. 

Se madama avesse letto i conienti fatti alYAminta da un suo 
francese (Menagio), avrebbe conosciuto che non dai greci del 
medio evo, ma dagli eccellenti greci, e massimamente da Ana- 
creonte, da Mosco e da Teocrito egli andò imitando quelle figure, 
que’ traslati, quelle immaginette, que’ vezzi che sembrano affatto 
naturali, e pur sono artificiosissimi, e sommamente delicati. 

Egli è singolare ch’ella rimproveri ah Petrarca, cosi castigato 
scrittore, l’abuso delle antitesi, mentre il più notabile artifizio 
dello stile di lei consiste appunto in una perpetua antitesi d’idee ; 
come quello di Chateaubriand si fa osservare per una continua 
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antitesi di termini, e mentre infine Delille e la sua scuola hanno 
fatto un cotal uso di questa figura rettorica, che ogni lor distico 
rimato comprende perloppiu nel suo secondo verso una contrap¬ 
posizione ne’ pensieri e ne’ vocaboli al primo. 

Per rapporto ai concetti, in senso di motto arguto e puerile, 
ognun sa che quest’accusa, giustamente apposta ai poeti italiani 
dello sgraziato secento da qualche critico francese di quell’età, 
vien tuttogiorno ripetuta dai dozzinali scrittori di quella nazione, 
i quali 


con la veduta corta di una spanna 

la applicano ai nostri classici e vanno pettoruti di tal loro 
bislacca sentenza. 

Entre mille exemples de l’affectation italienne j’en citerai un 
asses remarquable. Petrarque perdìt sa mère lorsqu’elle n’avoit 
encore que trente huit ans; il fit un sonnet sur sa mort, composé 
de trente huit vers, pour rappcler par l’éxactitude de ce nombre 
d’une manière assnrément bien touchante et bien naturelle le 
regret qui il avoit d’avoir perdu sa mère à cet àge. 

Donde mai la signora baronessa ha ricavato la frottola di 
un sonetto di trentotto versi ? Il Petrarca ha bensì scritto un 
carme latino di trentotto versi in morte di sua madre mancata 
in età di trentotto anni. Ma da questa giovanile fantasia come 
mai ella ha potuto prendere argomento di schernire quel Petrarca 
di cui Zimmerman disse che nessuno o prima o dopo ha cantato 
più degnamente d’amore, ed inferirne quindi una grave denunzia 
contro l’universal gusto di una nazione, la quale ha tratto le 
altre tutte dalla cecità e dalla barbarie ? 

Les itcdiens ont frayé les premiers pas dans la carrière où 
l’esprit humain a fait depuis de si immenses progrès; mais ils 
ont été condamnés à ne point avancer dans la route qu’ ils avaient 
ouverte. 

Eccoci trasformati in cinesi; ecco gli italiani solennemente di¬ 
chiarati stazionari ; condannati a non poter più muovere un passo 
innanzi nella carriera d’ogni buona disciplina !... 
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La patria del Vallisnieri, dello Spallanzani, del Morgagni, del 
Mascagni, dello Scarpa, del Giannone, del Filangieri, del Bec¬ 
caria, dello Steliini, dei Riccati, del Lagrangia, del Piazzi, del- 
l’Oriani, del Volta, del Metastasio, del Parini, dell’Alfieri, del Ci- 
rnarosa, del Visconti, dell’Appiani e del Canova è dunque stra¬ 
niera ai progressi delle scienze, delle lettere e delle bell’arti ? 
Qual altra contrada vanta nel secolo decimottavo nomi piu 
grandi !... 



IX 


Pietro Borsieri 

AVVENTURE LETTERARIE DI UN GIORNO 
O CONSIGLI DI UN GALANTUOMO A VARI SCRITTORI 

Milano, settembre 1816. 


... Seggendo in piuma 
In fama non si vien né sotto coltre. 

Dante, Inf., XXIV. 


DIALOGO CHE SERVE DI PREFAZIONE 


Deh sospendi il mio scorno! aprimi, leggi. 

Alfieri. 


Un lettore e il galantuomo. 

L. - Ella dunque è il galantuomo che dà consigli a vari scrit¬ 
tori, e che viene a dircelo in istampar 

G. - Io per l’appunto ; ne ha forse meraviglia ? Un galantuomo 
è persona rara nel mondo, e mi pare che si possa annunziarlo al 
pubblico come ogni altra rarità. 

L. - Benissimo ; ma perché mai intitola il suo libretto Avven¬ 
ture letterarie d’un giorno ? 

G. - Per due sane ragioni. La prima, perché riferisco in 
esso non solo i nudi consigli, ma ben anche alcuni incontri let¬ 
terarii che mi sono occorsi nello stesso giorno ; e mi hanno porta 
occasione di darli a diversi sapienti con barba e senza. La se- 
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conda, perché voglio che i pedanti possano dirmi trionfalmente 
che il titolo pecca di dubbio senso, significando del pari tanto le 
Avventure di un sol giorno, quanto quelle avvenute in qua¬ 
lunque periodo di tempo già trascorso. Avvertita che avranno 
una si profonda avvertenza 1 non sarà forse un bel vederli bat¬ 
tersi la fronte, e sospirando e gemendo, esclamare con voce 
moribonda, che la lingua non è più lingua, che la grammatica è 
zero, che V Italia s’innahissa, e la buona letteratura va in 
perdizione ? 

L. - Se la cosa sta in questi termini, Ella intraprende a scri¬ 
vere espressamente per iscriver male, ed è un galantuomo ben 
singolare. Ma come staremo a giudizio, a urbanità? questa dote 
non dovrebbe mancarle. 

G. - E non mi manca, e possiedo un’urbanità che ni’ è tutta 
propria, e consiste nel dire in modo schietto schiettissimo tutto 
il mio vero. Abbiamo in questa nostra bella e coltissima patria 
tre giornali letterarii che si assalgono l’un l’altro per rapirsi 
il privilegio di distribuire, o di togliere la fama a loro talento. 
Abbiamo ancora qualche recente scrittore, che ha notato l’in¬ 
giustizia di certi loro giudizii. Che vuol Ella? mi è parso che 
si possa insegnare e ai giornalisti e agli scrittori a far meglio 
l’officio loro, e vengo a pagare il mio obolo con questo scritto. 

L. - Si, si, l’intenzione è buona ; ma i suoi consigli non 
avranno autorità. Ella non mi sembra un accademico, né un 
grecista, né un poeta, né un letterato in somma. 

G. - Non fo la professione di letterato, ma e che per questo? 
La letteratura non è altro che l’arte di parlare alla mente ed al 
cuore degli uomini educati : basta sentire, per poterne giudicare. 

L.-Tutto bene; ma i letterati le apporranno l’eccezione d’in¬ 
competenza di giudizio, e la sua sentenza si avrà come per non 
pronunziata. 

G. - Per carità, lasciamo ai forensi le loro distinzioni e le loro 
eleganze ; e se a tutta forza Ella vuole che per iscrivere il vero 
convenga essere letterato, io da questo momento lo sono. 


1 Nota bel modo di lingua. 
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L. - Come ? io non l’intendo. 

G. - Non è cosa più facile di questa a’ nostri giorni. Conosce 
Ella Leandro? Or bene, in quarantanni di vita è riuscito a scri¬ 
vere un articolo di giornale 

piu breve d’un’epistola laconica, 

eppure egli si chiama, ed è creduto letterato ! Altri hanno stam¬ 
pato una cinquantina di sciolti, ovvero hanno studiato la gram¬ 
matica greca, e sono letterati ! Altri persino hanno stampato il 
proprio nome in un biglietto da visita, ma tanto e tanto hanno 
stampato, e sono letterati ! Ella può dunque intendere che dal 
momento che ho disteso questo scrittarello e che lo stampatore 
ne ha composto le sue tavolette, sono divenuto un letterato 
ancor io. 

L. - In questo senso Ella ha ragione. Ma vediamo or via questo 
suo scrittarello ; in quanti capitoli lo ha diviso ? 

G. - In nove grandiosi capitoli, e sono : Io — La compra d’un 
buon libro — La visita — Il caffè — Il passeggio — L’ incontro 
d’un poeta — Il pranzo — Il teatro — e Alcune riflessioni un 
po’ serie. 

L. - Come, come ? questi sono capitoli di critica sui giornali 
e sulla letteratura italiana ? che razza d’intitolazioni ! 

G. - Il nome, signor mio, non fa la sostanza delle cose; e 
se leggerà que’ capitoli da capo a fondo, troverà che formano 
un tutto. 

L. - Lo strano libro che vuol esser il suo ! ne parlerò a’ miei 
amici ; buono o cattivo che sia, glie ne farò vendere molti esem¬ 
plari. Ma intanto come si fa ad averne uno? 

G. - Si rivolga al libraio. 

L. - Veramente, signor galantuomo, Ella è molto asciutta nelle 
sue risposte ! 

G. - Signore, io non iscrivo, come s’usa oggidì, per fare il 
mercante. La riverisco. 
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Capitolo I 
I O 


Die mihi, Musa, virutn. 
Horat. 

Canta, o Musa, l’eroe. 


Non debbo essere biasimato, se prima di pormi a piè pari 
nella materia che ho assunto a trattare, credo sommamente op¬ 
portuno di parlare di me stesso. È si dolce cosa il parlare di 
se stesso ! Tutti gli scrittori sogliono farlo più o meno lunga¬ 
mente, né solo gli scrittori e i magistrati e i guerrieri e gli 
artisti, ma ben anche l’immensa e piacevolissima schiera di 
tutti coloro che altro non sanno che bere, dormire, e mangiare, 
e tornar a mangiare, bere, e dormire. Io sono dunque un eroe ! 
Non già quale era l’Ulisse d’Omero, insigne per avvedimenti 
inaspettati e per frodi ingegnose ; né quale 1 ’ Enea di Virgilio, 
eternamente memorabile per l’edificante divozione verso i suoi 
lari, e per la fermezza d’animo, colla quale abbandonava sul 
lido dell’Affrica, allora ospitale, una bella ed infelice regina, che 
lo aveva ristorato dei danni di tanti naufragi, e gli offeriva un 
trono dopo avergli conceduto l’amore. Questo era l’eroismo d’altri 
secoli e d’altri costumi. Ma grazie agli Alessandri ed ai Cesari, 
ed a que’ pochi grandi che con piante insanguinate hanno per¬ 
corsa la terra, sagrifìcando al simulacro della gloria fra il pianto 
e le strida delle nazioni, grazie, dissi, a costoro, il mondo è riu¬ 
scito a formarsi una ben più nobile idea dell’eroismo. 

Pure non concedendo il cielo a ciascuno di noi, come tutti 
sappiamo, di divenire conquistatori ; ed essendo io, come tutti 
non sanno, il più oscuro fra gli oscuri mortali che calpestano il 
volto della madre terra, voglio che s’intenda che nel chiamarmi 
un eroe mi pongo in burla; e che dalla onesta libertà colla quale 
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rido di me stesso, gli altri si attendano di vedermi ridere di loro. 
Fare pei nostri simili ciò che si fa per se medesimo è precetto di 
natura, ed io non voglio violarlo. 

È dunque primamente da sapersi che l’indole mia nativa si 
compone di un fondo di vanità da fare spavento, se la vanità 
potesse atterrire; ma che per una strana mescolanza degli ele¬ 
menti del mio essere, sono ad un tempo tanto ingenuo da far 
credere a molti eh’ io pecchi d’innocenza. Con quanta fiducia 
non mi sono messo in viaggio sull’angusto sentiero della vita ! 
Ad ogni passo che io moveva, qui, mi pareva d’incontrare un 
tranquillo filosofo che cercasse il vero pel vero, non per l’orgoglio 
di trovarlo ; là, un uomo tutto caldo di magnanimi sentimenti, 
ognor pronto al beneficio e a moltiplicare gli ingrati : da quel 
lato, un poeta rapito dall’ammirazione della bellezza, ardito, leale ; 
da questo, un politico che libra severamente i diritti dei pa¬ 
stori de’ popoli, risale alle fonti segrete de’ vizi sociali, consiglia 
il meglio, e rafferma i nodi della concordia universale. Ora so 
dirvi che procedendo di questo passo io rumava. Sono caduto 
in tanti inganni, ho scoperto tante volte l’errore ove credevo 
d’aver appresa la verità, che finalmente mi è pur stato forza 
correggermi. Senza disperare affatto dell’esistenza della virtù, ho 
imparato però a non lasciarmi illudere dalle belle apparenze, ed 
ho detto fra me stesso: Questo mondo, ove tanti milioni di 
uomini corrono, affannosamente, dietro l’immagine della felicità 
che li fugge, è simile ai palazzi incantati dell’Ariosto e del Tasso. 
Là ti aggiri per gli atri e per le ampie sale ; che bei cori di 
ninfe incontri da per tutto ! quanti amici t’offrono la mano, 
quante seduzioni ti preparano l’amore e le grazie ! Non fai che 
passare d’una maraviglia nell’altra. Statue e dipinti d’artificio 
raro, colonnati di rubino, mura fiammanti d’oro massiccio. Ma 
cerca le fondamenta, se puoi, e troverai che confinano coll’ in¬ 
ferno. E se anche non le cerchi, giunge il giorno, pur troppo, 
in cui la ruvida realtà, accostandosi alle mura fatate, le tocca col 
suo scettro di purissimo elettro ; il palazzo va in fumo ; ti vedi 
solo in mezzo ai precipizi, sotto montagne coperte di neve, cir¬ 
condato di laghi di asfalto e di fiamme, mentre dall’alto ti guar- 
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ciano e ridono la tua disperazione, i maghi le fate e i demoni 
che più ti allettavano con vane sembianze. 

Si certo, signori miei ; quando un amico v’abbraccia, ricor¬ 
datevi ch’ei vi porrà la mano sul cuore per esplorare come pal¬ 
piti. E quando una bella vi sbalordisce in tre minuti con tutto il 
frasario del sentimento, ricordatevi ch’ella pensa a trasformarvi 
come Alcina ed Armida. E quando o forti passioni o sincere opi¬ 
nioni vi fanno parlare, ricordatevi che le intenzioni più pure sa¬ 
ranno malignate, e che non manca una razza di farfarelli, i quali, 
nulla operando o scrivendo di bene e parlando sempre come se 
vivessero la vita di Catone o di Socrate, non hanno sulle labbra 
che amore dell’umanità, progressi dell’ incivilimento, entusiasmo 
per la virtù, nobile indignazione pel vizio : belli e sonanti paro¬ 
ioni, che non si ponno oramai più adoperare dagli uomini in¬ 
genui, perché adulterati da tante bocche profane. 

Io dunque che ho fatto il mio corso d’esperienze morali, ho 
capito che in tempi infelici e fecondi di colpe non avrei vissuto 
tranquillamente, se non prendevo la forte risoluzione di alterare 
in .me il carattere che m’aveva improntato la natura, foggiando¬ 
mene uno fatto a bella posta per la nostra età. Quel mio gran 
fondo di vanità, che mi facea tener caro persino il saluto di 
un onest’uomo, l’ho trasformato in un disprezzo estremamente 
filosofico di tutto, e di tutti. Quella ingenuità, per cui la can¬ 
tava a tutto il mondo coni’ io me la sentiva, la ho chimicamente 
combinata coll’ottimo correttivo di un gran fondo di malizia ; 
talché non dico mai il mio parere senza metterlo in compagnia 
di qualche epigramma che lo sostiene dove zoppica, e gli fa 
trovar grazia anche presso i più svogliati. La natura (mi sono 
dimenticato d’avvertirvene prima) m’aveva imprigionato nel petto 
un mortale nemico della tranquillità della vita, e consisteva in 
una tendenza fortissima e prepotente a sentir compassione de’ mali 
altrui. Ma studiando per mia fortuna un libro che va nelle mani 
di tutti, e che è pregno di sapienza, vi ho imparato che la com¬ 
passione è conseguenza di debolezza e qualità da fanciulli e da 
donne; che è una virtù interessata, come tutte le altre umane 
virtù, perché soccorre agli altri per liberare noi stessi dalla vista 
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dolorosa dei loro dolori. Persuaso per tal guisa, sebbene a fatica, 
che quando mi pensavo d’operare secondo la virtù, non operava 
in effetto che secondo l’egoismo, mi sono risparmiato l’incomodo 
di compatire e di soccorrere \ Anzi, notando minutamente le vere 
maniere del bel mondo, mi sono presto avvisto che il non far 
bene a veruno è una dote comune ed essenziale a tutti coloro i 
quali vogliono mostrarsi liberi da ogni pregiudizio; ma che per 
ottenere l’intera gloria d’una perfetta purificazione delle idee e 
dei costumi volgari, è più necessario fare un tantino di male 
agli altri omiciattoli di creta che ne circondano e ne impediscono 
per via. Ond’ io, guardandomi intorno, e vedendo preoccupate 
dai più solenni maestri dell’arte le migliori occasioni di segna¬ 
larsi in questa nuova maniera di civilizzazione, e non volendo 
anche rinunciare affatto a questa mia nativa umanità (poiché 
si può ben piegare la natura ma non distruggerla), ho scelto 
la classe dei letterati per esercitare sovr’essa, meno maligna¬ 
mente che sia possibile, il mio flagello tormentatore. Inclinava 
ad appigliarmi alle donne, ma in questa carriera i concorrenti 
sono infiniti, e la gloria d’inquietarle è fuggitiva come la loro 
bellezza. I letterati all’opposto, o più veramente quelli che si 
dicono tali, mi convengono a meraviglia. Io voglio prima di 
tutto fare un male tenuissimo, e questo mi riuscirà col mortificare 
un tal poco la loro burbanza ; col farli pubblicamente arrossire 
delle mariuolerie colle quali si scroccano o s’insidiano la fama ; 
coll’accennar -loro quello che dovrebbero fare per meritarla. Vo¬ 
glio in secondo luogo che il male sia temperato da qualche 
bene, e ognun vede eh’ io raggiungo l’effetto disingannando il 
pubblico, onorando i buoni scrittori colla censura de’ cattivi, e 
dando coraggio coll’esempio ai giovani e timidi ingegni, che si 


1 Egoismo non è voce italiana; ma è voce del mondo, e denota un vizio di 
tutti i paesi e di tutte le età, e più specialmente della nostra. 

L’autore, che in fatto di lingua rispetta la Crusca e l’autorità quando con¬ 
suonano colla ragione, si è servito deliberatamente di questo vocabolo, e di al¬ 
cuni altri che non andranno a sangue ai pedanti, e a quegli uomini dabbene 
che ripetono senza accorgersi i giudizii dei pedanti. Nel progresso di questo 
scritto, egli avrà forse occasione di esaminare più a lungo le loro belle opi¬ 
nioni sulla gran quistione della lingua. 
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lasciano sconfortare dall’ infinito ronzio e dalle punture di questo 
vespaio. Voglio finalmente divertirmi come se parlassi con donne, 
e questo mi vien fatto per la grande somiglianza che i letterati 
hanno con esse. Un articolo di giornale, a modo d’esempio, vai 
poco piu. delle dispute che si fanno per una cuffia o per un na¬ 
stro. Ora un articolo di giornale basta ad occupare la testa de’ 
miei flagellabili per ventiquattr’ore in un giorno, appunto 
come una nuova cuffia fa invanire una femmina per lo stesso 
spazio di tempo. Le brutte donne, per dare un altro esempio 
di somiglianza, si credono belle e dicono bellissime le più brutte 
di loro; ed egualmente i miei flagellabili, cioè i falsi letterati, 
contrastano o negan il vero valore de’ buoni scrittori, e dànno 
corone e istituiscono altari e apoteosi ai cattivi; e per tal guisa 
i generosi mortali strisciano nella polvere, e l’Olimpo si riempie 
di ciurmadori. Non finirei cosi presto se volessi continuare il 
confronto. Vi basti per ora sapere che, volgendo nella mente 
queste idee e questi proponimenti, sono sortito l’altr’ ieri di casa 
per recarmi alla Libreria del genio e comperarmi un eccellente 
libro italiano. Là m’avvenne, o come direbbe un linguista, m’in¬ 
tervenne ciò che leggerete nel seguente capitolo, se questo non 
vi ha troppo annoiati \ 


1 Celebrare degnamente le meraviglie della natura e dell’arte che noi pos¬ 
sediamo, e i libri degli ingegni sommi che hanno fiorito e fioriscono in Italia, 
questo è, secondo l’autore, amare con candore la vera gloria deila nostra na¬ 
zione. Compiacersi d’ogni menoma coserella, e chiamar grandi alcuni uomini che 
realmente noi sono, solo per accrescere il numero e perché nacquero in Italia, 
questo pargli che sia misera vanità; alla quale taluni si abbandonano per moda, 
altri per zelo malinteso dell’onore italiano. E la vanità che è tollerata negli indi¬ 
vidui, non può esserlo nelle nazioni; nelle quali per altro giustamente si loda 
l’orgoglio di se medesime. Vogliano pertanto i lettori, onde non scorrere con 
animo infenso i successivi capitoli, aver presente questa schietta professione di 
fede dello scrittore; nella quale s’ei s’ ingannasse, la colpa sarebbe tutta della 
sua mente, ma non mai del suo cuore. 
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Capitolo II 

LA COMPERA DI UN BUON LIBRO 
O CENSURA DELLA « BIBLIOTECA ITALIANA » 


Est ne quisquam in hoc numero qui didicit 
aritmeticen : cui tandem rei? Qui certum 
deceant quot convenerimus gramatici. 

Havvi alcuno fra noi che sappia d’arime- 
tica? — E perché questo? — Perché possa 
dirci quanta è la turba dei grammatici qui 
radunati. 

Eras. nel coll.: Sinodo di gramatici. 


Entrando dunque nella libreria del Genio, non potei difen¬ 
dermi da una specie d’invidia, che in quell’ istante m’assali, 
della felice condizione del libraio. Arricchirsi coll’ ingegno e 
colle vigilie degli scrittori, senz’aver debito di professar loro grati¬ 
tudine ; conoscere uno dopo l’altro un’ infinità d 'originali che ven¬ 
gono a gettare il loro denaro per comperarsi la fatica di leggere; 
e, stando seduto a grand’agio nel proprio negozio, vedere una 
turba d’uomini e di donne che si rompono le gambe nella strada, 
e vanno in volta di e notte per le loro faccende, ecco la felice 
condizione del libraio, ma più che di tutt’altri del libraio del 
Genio. — Su via, spicciatevi, garzoncelli (diceva egli quando en¬ 
trai), portate a que’ tre giovani signori che son venuti ier sera, un 
esemplare della Letteratura del Mezzogiorno e della Storia delle 
repubbliche italiane del medio evo del sig. Sismondi, un altro 
esemplare della Vita e del secolo di papa Leone X, e della Vita 
di Lorenzo il Magnifico del Roscoe, e i sei volumi di Ginguené 
sulla Storia letteraria d’Italia. Spicciatevi dico. A quel genti¬ 
luomo che compra tutti i libri di bella letteratura e di buona 
filosofia che vengono alla luce, manderete YAllemagna di madama 
Staèl, ma una copia in francese, intendete bene; le copie della 
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traduzione italiana le imballeremo per la repubblica di S. Ma¬ 
rino, e per la nuova città di Varese. E tu scrivi su quel piego 
della traduzione del Corso di declamazione di Larive questo indi¬ 
rizzo : Al sig. Vestri ibi ubi 1 , perché prima di stamparlo voglio 
le sue osservazioni ; e fatto questo, spedisci il corso di Lette¬ 
ratura drammatica di Schlegel al professore che mi ha rimandato 
indietro il Quadrio e il Signorelli 2 . 

— Gran faccende, diss’ io, gran faccende ! aspetto eh’ Ella abbia 
respirato per commetterle un libro ancor io. — Perdoni, i com¬ 
pratori si pentono tante volte delle commissioni che mi danno, 
eh’ io m’affretto ad eseguirle per non lasciar luogo al penti¬ 
mento. — Molto bene, ma non importa. M’ è stato detto eh’ Ella 
abbia ristampato la Scienza nuova del Vico ; vediamo con che 
caratteri e con che carta. — Eccole un esemplare ed il manifesto. 
Ella potrà chiarirsi di tutto. — Io leggo il manifesto : Lo scopo 
di quest’opera è di provare che gli uomini sentono il necessario, 
poi l’utile, poi il comodo, poi il piacere, poi il lusso, poi lo scia¬ 
lacquo, e quindi la loro natura è primamente cruda, poi severa, 
poi benigna, poi dilicata, poi dissoluta... Ah sciagurati, ah gua¬ 
stamestieri, questa è la Scienza nuova ?... Questa sarebbe una 
scienza vecchissima. Sig. libraio, bruciate il manifesto, e fa¬ 
tevi restituire i vostri due scudi dall’ imbrattacarta che lo ha 
disteso. — Che strano furore è il suo, disse il libraio. Prosegua a 
leggere e vedrà che cosi defini quest’opera l’illustre autore dei 
« Secoli della letteratura italiana ». — Non so se questo sia, né 
voglio ora cercare i volumi del Corniani, che ho conosciuto negli 
estremi e freddi giorni della sua incontaminata vecchiezza. Ma 
se voi affermate il vero, il Corniani ha dunque scambiato lo scopo 
della Scienza nuova con una sola fra le mille idee ingegnose del 
Vico, le quali concorrono alla formazione del suo sistema. E se 
questo è, non avrò io ragione di adirarmi con que’ tanti che si 


1 Distintissimo recitante italiano, che sarebbe ottimo se non avesse l’obbligo 
di piacere anche alle moltitudini. 

2 Due scrittori su \Yarte e sulla storia del teatro, che non si possono più leg¬ 
gere da chi sappia di quell’arte, specialmente il Quadrio nella sua opprimente 
e voluminosa Ragione e storia cl’ogni poesia. 
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lagnano degli ingiusti giudizi degli stranieri sulle opere nostre, 
quando non sappiamo noi stessi né giudicarle, né farle conoscere 
come si conviene ? Lo straniero interroga i nostri annali letterari 
e i nostri giornali, per formarsi un’ idea degli autori italiani, che 
noi più vantiamo. Se i giudizi che ne raccoglie sono imperfetti 
od anche falsi, di chi ne è la colpa ? Questi giornali, questi gior¬ 
nali...— Adagio, adagio, riprese il libraio; quando Ella tocca il 
proposito del merito dei libri e dei giornali italiani, io non me ne 
intrico. Eccole là in quell’angolo chi, ascoltate le accuse di Lei, 
potrà farle ragione. — 

Mi volsi in quel mentre, e vidi un tale che se ne stava leg¬ 
gendo. Sentendo parlar di sé, si rizzò, e con molta gentilezza 
venendomi incontro: — di che si tratta, disse, che si vuole da me? 
— Allora io, povero galantuomo, mi levai il mio tondo cap¬ 
pello, ed egli il suo angolare e piumato ; e cosi ci femmo l’un 
l’altro due sperticatissime riverenze, che meritavano di essere 
incise a perpetua memoria, tanto strambamente io feci la mia, e 
tanto garbatamente egli seppe farmi la sua ! Indi lasciando il 
linguaggio d’azione: — Mi spiace, dissi, che il libraio l’abbia di¬ 
sturbata per causa mia ; Ella studiava ed io cicalava al mio solito ; 
e mi doleva che i nostri giornali non sieno distesi con quella 
perizia, che è necessaria a far ben conoscere e valutare con ag¬ 
giustatezza in Italia e fuori le produzioni dei nostri ingegni. — 
Ella, prese a dire il letterato, Ella non ha una ma cento mila 
ragioni. Che erano mai i Poligrafi, e gli Antipoligrafi, e gli An¬ 
nali di Science e lettere, e i Giornali d’ incoraggiamento, se non 
compilazioni dirette dallo spirito di parte, in cui si lodava, si 
biasimava a capriccio, e senza aver di mira la comune utilità ? 
È vero che la lode è proprio il mèle di noi altri letterati ; che la 
censura e il biasimo sono le armi colle quali facciamo e batta¬ 
glie e conquiste. Ma ci vuol giudizio in tutto, ci vuol economia, 
arte ; ci vuole insomma tuttociò che quei signori non possede¬ 
vano. — Mi pare, diss’ io, eh’ Ella faccia d’ogni erba fascio; ma ad 
ogni modo non prenderò a disputare con chi deve saperne più di 
me. — Oh si, Ella mi creda pienamente; io sono in istretta al¬ 
leanza con tutte le alte e basse potenze della letteratura, e so 
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quel che dico quando dico torta. — Buon proverbio, ripresi, 
quando si tratti di pasticcieri, ma non di scrittori. Pure che vuol 
Ella significare con questo? — Voglio significare che viste, esplo¬ 
rate, notomizzate tante magagne, la bisogna va ora assai meglio ; 
e che abbiamo finalmente una « Biblioteca italiana », destinata 
ad emulare la « Britannica », la quale farà del bene, infinitamente 
del bene alla letteratura ed alla filosofia, ponendo sovra giustis¬ 
sime lance tutti i libri che compariranno in Italia dal piede del- 
l’Alpi sino al capo di Palinuro. — Ah per carità, non collochiamo 
le nostre speranze nella « Biblioteca italiana ». Me n’ è stato detto 
e scritto tanto male ! — Gliene hanno scritto male ? E chi ebbe 
mai tanto ardire? Sarà forse qualche letterato non invitato dai 
compilatori ad essere loro collaboratore. Già 1 ’ ho sempre detto ! 
non si può fare il bene senza incontrare molti nemici. — Qui poi 
Ella sbaglia. Chi me ne scrive è un amico mio, il quale paga i 
suoi ventiquattro franchi di associazione alla « Biblioteca » : stu¬ 
dia molto e senza vanità, e vive nella solitudine della campagna 
per essere più vicino al vero ed alla schietta natura. Ho meco 
la sua lettera, e se vuol sentirla... — Veramente oggi parte lo 
spaccio della posta, ed ho corrispondenza epistolare-letteraria 
cosi estesa, che non mi resta quasi un minuto da perdere. Pure 
scriverò dieci lettere di meno, ed ascolterò quella ch’ella m’offre 
di leggere. — In questo caso abbia la pazienza di sedere, perché 
la lettera è lunghetta, e scritta con qualche ripetizione ; come 
accade ai solitari che non vedono che se stessi, e l’oggetto a cui 
pensano, e non curano di esprimersi con quella sobrietà che tanto 
si studia da chi vive in società e con molte faccende. Intanto 
m’ascolti. 


Lettera di un solitario al galantuomo. 

« Carissimo, 

Ti scrivo disteso sull’erta di questa collina che mi ha veduto 
nascere, e all’ombra di queste piante antichissime, intorno alle 
quali deve ricordarti che abbiamo condotto assai volte le danze 
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e i tripudi innocenti della fanciullezza. Ti scrivo dopo aver letti 
i vostri giornali politici e letterari, dai quali il maggior frutto 
eh’ io ne derivi è di convincermi sempre più della vanità delle 
vostre passioncelle e dei vostri studi. Sai tu che questa mattina 
era deliberato di farti un’ intemerata, perché co’ tuoi consigli mi 
hai indotto ad associarmi alla « Biblioteca italiana » ? Quante 
speranze, borbotto adesso fra’ denti, 

quante speranze se ne porta il vento ! 

Quando mi annunziavi che si volevano unire i migliori in¬ 
gegni d’Italia ; e s’invitavano tutti con lettere zelantissime a com¬ 
porre un foglio periodico che riuscisse di comune utilità, io cre¬ 
deva che finalmente questi migliori ingegni avrebbero mossa 
la guerra alle mille e una pedanterie, che o spengono o corrom¬ 
pono il pensiero della nostra patria. Credeva (non parlo di 
scienze fìsiche o matematiche alle quali sono straniero) che i 
compilatori della parte letteraria avrebbero preso le mosse da 
una giusta idea della letteratura per ben riconoscere in questo 
ed in quel poema, in questo ed in quel libro di storia, d’erudi¬ 
zione o di scienze razionali e morali, se i vari scrittori abbiano 
corrisposto all’ufficio, allo scopo, e alla vera indole della lette- 
ratura medesima. 

Considerandola come l’espressione elegante del maggior grado 
di civilizzazione di un popolo in un dato periodo di tempo (e 
credo esser questa la vera essenza di essa 1 ), m’immaginavo io 
a gran torto, come ho poi veduto, che nel giudicare, per esempio, 


1 Sarebbero necessarie molte pagine a ben sviluppare la definizione sovra 
enunciata. Questo non è né il tempo né il luogo. Ma per chi non intendesse 
affatto, si avverte che la letteratura constando di poemi e di romanzi d’ogni 
genere, di storia e d’erudizione d’ogni genere, e di opere morali e speculative 
sulle passioni e sull’ intelletto, e le quattro facoltà che devono insieme concor¬ 
rere alla creazione di simili opere, cioè la memoria, la fantasia, la sensibilità, 
e il ragionamento, essendo potentemente modificate negli scrittori viventi dallo 
stato della società in cui sono collocati, ne viene di conseguenza che la lettera¬ 
tura, presa in astratto, è l’elegante espressione del maggior grado di civilizzazione 
di un popolo nell’epoca in cui fioriscono gli scrittori stessi. 


Discussioni e polemiche sul Romanticismo -1. 
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un libro di poesia, un buon critico che dettasse letteratura 
nella « Biblioteca italiana » non avrebbe circoscritte le sue os¬ 
servazioni o al meccanismo del verso, o alla censura dello stile 
e della lingua, o al riscontro di vari tratti del suo poeta con 
quelli d’altri antichi o recenti scrittori : cose che son pure da 
avvertirsi, ma non le sole, né le prime : e che non eccedono la 
capacità di ogni Quintilianuzzo da liceo. 

Ma presa occasione dal poema che si annunzia, svolgere le 
universali teoriche del sublime, del bello, del semplice, che sono 
i tre grandi caratteri di ogni eloquenza di prosa o di verso, e 
riscontrarli praticamente nel poema che hai per le mani ; entrar 
ben addentro nella ragione poetica ed oratoria dei vari generi di 
poesia o di prosa: addurre i precetti degli antichi, e rilevare in 
che convengano, in che discordino dalle teoriche o vere o false 
dei moderni : saper segnare i confini della giusta imitazione 
dei grandi modelli dell’antichità, per non confonderli colla cieca 
pedanteria che nella sua servile e stupida riproduzione del pas¬ 
sato non consulta né le nuove abitudini e classi sociali, né i diffe¬ 
renti costumi ingenerati da differenti religioni e leggi e governi, 
come se il tempo che doma e tramuta tutte le cose mortali do¬ 
vesse lasciare le lettere eternamente le stesse per rispettare i 
pedanti : fissare le opinioni sulla lingua, non già appuntando 
questo e quel vocabolo come ommesso nella Crusca, né colle 
regolette del Cinonio, ma con quelle di Condillac e di Dumarset: 
scegliere un vero tesoro di modi, e provvedere secondo le leggi 
del gusto e della logica ai bisogni della fantasia nella creazione 
delle immagini, ed a quelli del giudizio nell’enunciazione delle 
idee : accennare i difetti ed i vizi congeniti a tutte le lingue, e 
quindi anche alla nostra, le quali son nate a caso e furono par¬ 
late in origine da uomini rozzi, né potevano essere in tutto ret¬ 
tificate da’ grandi ingegni che hanno ardito i primi scostarsi dal 
latino e scrivere nella favella allora detta volgare : e finalmente 
non darsi a credere che chi serra in grandi casse di ferro un’ im¬ 
mensa quantità di monete di rame, sia realmente più ricco di colui 
che chiude il puro oro in brevissimo scrigno ; questi sono, o m’in¬ 
ganno, se non tutti, gran parte almeno degli offici del buon cri- 
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tico. Del buon critico, che voglia giovare all’ Italia coll’arte sua ; 
la quale dimanda, per essere bene esercitata, forza ed acutezza 
di mente, infinita lettura, e cognizione più che comune del sistema 
intellettuale e morale dell’uomo. Però che vuoisi ben conoscere 
con che procedimenti la nostra mente percepisca il vero, e il 
nostro cuore senta le passioni, per insegnar l’arte di persuadere 
l’uno, e di eccitare le altre. E ben disse Mendelsohn che quando 
un critico spiega il perché una produzione letteraria sia bella, 
egli allora fa una scoperta in psicologia. 

Io credeva ancora (vedi innocente eh’ io m’era !) che par¬ 
lando d’opere istoriche i compilatori della « Biblioteca italiana » 
le avrebbero esaminate sotto i quattro punti di vista dai quali 
si deve giudicare il pregio della storia, cioè sotto l’aspetto crìtico 
quanto alla credibilità dei fatti narrati : sotto l’aspetto fioso fico 
quanto alla aggiustatezza delle congetture e dei giudizi dello sto¬ 
rico circa le passioni, i costumi, le azioni degli individui da lui 
tratteggiati ; sotto l’aspetto politico quanto alla scienza di stato 
spiegata dai governi, alle leggi sancite, alle istituzioni promosse 
o fondate di pubblica utilità ; sotto l’aspetto letterario quanto alla 
coordinazione di tante parti in un sol tutto, ed allo stile. 

Se pertanto l’autore dei trenta articoli letterari che sono 
comparsi nel primo semestre adempia l’ufficio suo, e come l’adem¬ 
pia, ognuno per se stesso sei vede, né tu devi oppormi, tentando 
di sdebitarlo, l’angustia del tempo colla quale i giornalisti so¬ 
gliono scrivere. Chi impone ad essi la necessità di dettare in 
due giorni ciò che vuol essere maturato per dieci ? Lessing per 
certo, l’illustre autore del Laocoonte, soddisfece in modo mira¬ 
bile a cosi gravi doveri nella sua Drammaturgia d'Amburgo, 
giornale con cui, analizzando profondamente le migliori compo¬ 
sizioni drammatiche inglesi, francesi ed anche italiane, giunse a 
redimere la Germania dalla servile imitazione del teatro fran¬ 
cese. Baretti e gli autori del Caffè, pubblicavano i loro fogli di 
quindici in quindici giorni ; Gaspare Gozzi scriveva da solo ogni 
settimana un foglio di stampa dell’« Osservatore veneto », e tutti 
costoro, negli speciali argomenti da essi trattati, s’accostano 
qual più qual meno all’ idea di un perfetto critico da me divisata. 
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Perché dunque la « Biblioteca italiana », che comparisce soltanto 
di mese in mese, potrà ella sottrarsi a simili uffici ? Non fu essa 
primamente annunciata ai dotti d’Italia, come destinata ad in¬ 
fondere un nuovo spirito di vita nella nostra letteratura? E per 
raggiungere questo utilissimo intento, non si deve forse comin¬ 
ciare dallo stabilire e svolgere ampiamente i canoni della filosofia 
del gusto? Poiché voglio tacere che dopo Gravina, Calsabigi, Ba- 
retti e Cesarotti, io non so qual altro scrittore fra i moderni si 
rivolga per istituto a meritarsi la lode di valente critico. Parini, 
ch’era un grand’uomo, parlava dalla cattedra di lettere ed arti 
con eloquenza maravigliosa, e con pari squisitezza e sagacità 
di giudizi, ma nelle opere postume di lui non abbiamo che pochi 
cenni delle sue profonde meditazioni. L’abate Villa scrisse un 
trattato dell ’ Eloquenza con molta eleganza, ma per giudizio dello 
stesso Parini, con poca filosofia. A che dunque si stanno que' 
giornalisti che credono dover esser distinti dal volgo de’ loro 
colleghi ; a che non istudiano, per quanto è da loro, di supplire 
il difetto? 

Tu sai, mio carissimo, che un eccellente giornale non è infine, 
o non deve essere, che una lunga e bell’opera di critica e di storia 
letteraria e scientifica, distribuita a varie riprese per non gene¬ 
rare sazietà, e per seguire davvicino i successivi progressi dello 
spirito umano. Ora, poiché questa « Biblioteca italiana » è mista 
di scientifico e di letterario, io dirò ch’ella non risponde, non 
solo all’ intento di un eccellente giornale, ma né a quello pure 
che gli autori di essa si proposero. Volendo abbracciare e scienze 
ed arti meccaniche e arti belle e tutto in somma che suol essere 
materia degli studi, intesero (mi ricordo bene le loro promesse) 
di servire non solamente a quelli che degli studi fanno profes¬ 
sione; ma a quelli eziandio che dagli studi senza molta fatica 
aman di prendere onesto piacere \ La parte scientifica è pei dotti: 
la letteraria per noi altri ignoranti, che senza molta fatica vo- 
gliam divertirci. Ed essi, credimi pure, vogliono scrivere senza 
molta fatica. Perché, per essere utile ai dotti, non basta far 


1 Vedi il Proemio della « Biblioteca italiana ». 
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l’esordio d’un articolo menzionando chi ha scritto prima in quella 
materia; indi accennare per sommi capi l’oggetto e le cose prin¬ 
cipali del libro che si annunzia, e chiudere poi colle solite lodi 
dell’autore, e con quelle amorevoli congratulazioni verso l’Italia, 
perché abbia prodotto chi sostenga l’onor suo in ogni maniera 
di scientifiche discipline. Lo sappiamo da un pezzo che l’Italia è 
madre beatissima di grandi ingegni; e a forza di ripeterlo ad 
ogni venticinque righe di stampa, non vorrei che porgessimo 
occasione ai maligni d’arguire che noi cominciamo a dubi¬ 
tarne. 

Ma continuando, sostengo che un estratto d’opera di chimica 
o di storia naturale o di fisica o di matematica allora sarà utile 
ai dotti quando sia fatto in guisa da rendere quasi superflua la 
compera del libro; cioè quando ne risulti il progressivo sviluppa¬ 
mene) delle idee e delle esperienze dell’autore, si discutano quelle 
che sono il fondamento di molte altre accessorie; e provata la 
verità dei principi, si cimenti il rigore delle conseguenze, si ve¬ 
rifichi l’esistenza dei fatti, si accennino le quistoni più difficili, e 
se non sono sciolte nell’opera, si sciolgano dallo scrittore del¬ 
l’estratto. Cosi si giova a chi protessa le scienze, e non può prov¬ 
vedersi di tutti i libri che vengono in luce. Ma per quelli poi 
che appena conoscono gli studi severi, anzi che giovare si nuoce, 
e non poco si nuoce, trattando gli oggetti scientifici come fa la 
« Biblioteca » colle imperfette nozioni di eli’ io diceva più sopra. 
Perché o vuoi parlare in un breve articolo a gente appena ini¬ 
ziata degli arcani di una scienza, e per quanto studi esser chiaro 
non lo sei mai abbastanza, mancando in chi legge le idee inter¬ 
medie necessarie a capirti. Quindi la falsa intelligenza e l’errore. 
O vuoi non altro che sfiorare la materia per porti in proporzione 
col lettore, e allora il regali di un mezzo sapere peggiore assai, 
come io penso, d’un’assoluta ignoranza. Taccio della noia che gua¬ 
sta il tutto, quando gli scienziati non sanno coi fiori dell’eleganza 
ricreare per un istante le menti non avvezze alla meditazione; 
noia eh’ è potentissimo inciampo ai progressi degli studi, e per 
consolarsi della quale il lettore ricorre alla bella letteratura. 
E qui ritornandomi al pensiero la parte letteraria della « Bi- 
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blioteca », dimanderei volentieri al compilatore di essa, se creda 
d’averci dilettato senza nostra fatica parlando si a lungo in par¬ 
ticolari articoli di Descrizioni di fabbriche e di basiliche, e di 
Memorie storiche di cattedrali, e di Medaglie restituite ad una 
città nuova in numismatica, e della Sandaraca degli antichi , 
e della Correzione di un luogo di Dovila. Non già di una corre¬ 
zione per qualche fatto importante, ma per una parola della sua 
storia, se cioè debba leggersi la pertica o la pratica o il portico 
de’ Bertoni ; alla soluzione del quale stupendissimo problema, s’ag¬ 
giunge per soprappiu la fede battesimale della parola cabinetto, 
usata per la prima volta dal Davila. 

Vorrei ugualmente sapere da lui, ove non temessi di compa¬ 
rire indiscreto, s’ei creda d’averci dilettati od annoiati colle lunghe 
chiacchiere sulla gran scoperta se i greci e i romani conoscessero 
non solo il tornio semplice, ma anche il figurato, o per dirla 
dottamente sulla torreutica. E colle chiacchiere sul gran dubbio 
se un verso di Giovenale sia suo o non suo, cosa eh’ io credo 
non starà molto a cuore né a Giovenale né a noi ; e con quella 
sovra i cavalli di Venezia; per correggere le quali vuotissime 
chiacchiere, è stato necessario che il cavaliere Schlegel mandasse 
alla « Biblioteca » una sua lettera, in cui insegna al giornalista 
con quale erudizione si debbano definire le quistioni d 'erudizione 
da chi possegga piu in là che il frasario de’ filologi ; ed avverte 
come si debbano rilevare gli errori degli scrittori anche valenti 
quale è Cicognara. 

Che dirò poi quando il nostro giornalista, lasciando l’erudi¬ 
zione, di cui ha fatto si bella mostra, prende a darci un saggio 
della sua facoltà oratoria e filosofica? Che eloquenti consigli non 
dà egli a Bettoni editore dei Ritratti degli illustri italiani viventi 
(andate ora a dire che in Italia non s’onorano i grand’uomini), 
che eloquenti consigli non dà egli, perché accresca la sua colle¬ 
zione con molti altri nomi e volti che non vi sono? Non ti 
senti tutto impietrire di meraviglia, quand’ei prorompe in quelle 
belle sortite di gelato e composto entusiasmo, e dice per esempio : 
Botta per me (come ch’io mi sia minima parte di vulgo) sarà 
sempre uno de’ piu benemeriti ed illustri italiani: io se potessi 
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vorrei andare a Parigi per vederlo: come quel gaditano venne 
dall’ultima Europa per veder Livio, né altro volle in Roma 
vedere. 

Domando a voi, sig. Bettoni, se dobbiamo dubitare di porre 
fra gli illustri viventi Angelo Mai. So ch’egli poco fa era ignoto 
a Milano, e so che oggimai sarà famoso in Europa; so che qua¬ 
lunque altra nazione anche abbondante di grand’uomini si van¬ 
terebbe di Adai, Oh fate che si possa da tutti vedere quel volto 
pieno dì ardore e di pazienza, necessari e rarissimi strumenti ad 
ogni rara impresa, e fate che a’ nostri e agli stranieri si accresca 
la meraviglia considerando ch’egli tanto abbia saputo fare si 
giovane \ 

Non è eh’ io voglia con invida mente menomare le lodi dovute 
al Botta ed al Mai. Ma tacendo per ora del Botta, chi è mai 
che onorando gli altissimi ingegni che sorgono fra mille, chi è 
mai che possa tacersi alla vista di questo volgarissimo abuso di 
lodi, che senza distinzione si profondono dai nostri mercadanti 
di lettere? 

Dunque perché il sig. Mai sa di latino e di greco, ed ha la 
fortuna di frugare in una biblioteca in cui tutti non frugano ; 
perché ha la pazienza di rilevare dai vecchi codici i caratteri 
mezzo cancellati o dalla barbarie dei monaci o dalla mano del 
tempo, sarà egli pèr questo un grand’uomo da far trasecolare 
l’Europa o insuperbire l’Italia ? Dovrà egli essere posto del 
pari con que’ pochissimi, che pubblicando opere proprie e famose 
nelle lettere e nelle scienze, o ci consolano coll’amabile canto 
delle Muse della brevità di questa vita affannosa, o rivelano con 
utilissime scoperte parte dei misteri della terra e del cielo ? Sarà 
certo una rara felicità per le lettere, se quel benemerito erudito 
troverà qualche utile documento o volume, che sia sfuggito alle 
ricerche di tanti altri filologi che lo hanno preceduto. Ma se gli 
avverrà un si bel tratto di sorte, non sarà per questo dappiù 
di altri italiani eruditi pieni d’ardore e di pazienza, che svolgono 
assiduamente i papiri carbonizzati di Pompei e d’ Ercolano, e 


1 Vedi fase. II della « Biblioteca », p. 166. 



104 DISCUSSIONI E POLEMICHE SUL ROMANTICISMO (l8lÓ) 

comunicano a tutta Europa in preziosi volumi quelle reliquie 
dell’antichità, involate con felice pertinacia alla prepotenza degli 
elementi e della fortuna. » 

— Alto là, alto là, sig. lettore di quella lunghissima lettera 
(cosi m’interruppe il libraio dal fondo del suo negozio), sento 
che qui si parla d’eruditi e di ritratti e di lodi. Fo una postilla 
a ciò eh’ Ella legge, e me ne vado. 

Sul proposito del Mai, bestemmiava ier sera un poetastro 
qui a questo banco, e gridando, come un indemoniato, voleva 
assolutamente bruciare tre fascicoli della «Biblioteca italiana». 
Io a frenarlo, a placarlo, a fargli render ragione di questa licenza 
poetica, poiché sapeva bene che m’avrebbe bruciata anche tutta 
un’annata senza pagarmela. Finalmente gli usci dalla chiostra 
de’ denti, che pei Frammenti plautini e terenziani e per le Ora¬ 
zioni di Iseo e di Temistio trovati recentemente e pubblicati 
dal Mai, il compilatore della « Biblioteca » non si accontentò di 
un articolo, ma ne volle far tre; e che da questi, levando quelle 
lodi che già si sanno, e quelle erudizioncelle che già si sanno, 
si raccoglieva unicamente che il Mai di tanti versi plautini ne 
potè leggere pochissimi, che dal Terenzio ne trasse alcune brutte 
maschere ; che l’orazione d’Iseo tratta d’una eredità della quale 
piu non esiste nemmeno la polvere; che quella di Temistio è una 
discolpa sulla taccia datagli di aver voluto fare il filosofo e il 
magistrato ad un tempo; e che in fine noi tutti, esclusi il com¬ 
pilatore ed il Mai, non sappiamo né di greco né di latino. Cosi 
disse il poeta, e volendo lasciarmi un pegno della sua rabbia, 
prese il fascicolo che vedete, e vi scrisse sopra: 

Puro scrittor d’articoli 

fai giganti i mezzani e grandi i piccoli, 

E s’io chieggo : Tal fallo emenderai? 

Tu mi torni a ripetere, Mai, mai .— 

A questi versi il letterato si contorce, il libraio ci pianta soli, 
ed io per buona creanza : — lasciamo, dico, ai poeti il privilegio 
di sfogarsi con freddure, e con epigrammi, e continuiamo a 
leggere. 
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« Io veggo, 0 carissimo, io veggo da questa mia solitudine 
l’attentato che i falsi letterati vanno consumando contro le vere 
lettere. Pongono in alto gli studi che formano il lusso della col¬ 
tura, e nei quali per riuscire basta appunto la pazienza e la 
volontà. Ma dove è necessaria una volontà fortemente commossa 
dall’amor del vero, dove è necessario per sorgere aver sortito 
dalla natura il privilegio d’una mente capace di profonde con¬ 
cezioni, e di un animo squisitamente sensibile a ciò che è bello, 
grande, virtuoso ; dove in fine si vogliono le doti che formano i 
grandi poeti, i grandi filosofi morali, i grandi scopritori d’inco¬ 
gnite verità, ivi pochi riescono ; e si tenta scemare l’immensa 
lode dovuta a que’ pochi, coll’accomunarla a molt’altri i quali 
non sconfortino colle opere loro la vanità e l’audacia del volgo 
degli scrittori. 

È poi bello vederli spiegare magnanimità in cose da nulla, 
e predicare, per esempio, con affettato amore di patria, che tutti 
dobbiamo giovarci del corredo della comune lingua nazionale, e 
che chi stampa o legge la collezione delle migliori poesie scritte 
in dialetto milanese fa un torto all’ Italia, e impedisce o ritarda 
la diffusione dei lumi nel popolo \ 

Tutti sappiamo per certo, che i dialetti non debbon venire a 
paragone dell’universal lingua d’Italia; e che sarebbe stoltezza 
scrivere in quelli un libro di lunga lena o destinato alla comune 
utilità. Ma dall’altro canto, chi non sa che i nostri vernacoli sono 
per la più parte tanto corrotti e distanti dal vero idioma, che il 
popolo ineducato nulla o presso che nulla intende nei libri, e che 
appunto per diffondere più facilmente una certa coltura nel volgo, 
è opportuno consiglio il giovarsi di quel dialetto che si parla ed 
intende? Aggiungerò di più che questa è l’unica via di correggere, 
di nobilitare i dialetti medesimi, e di condurli a poco a poco 
(quando chi scrive sappia proporsi questo fine) a un maggior 
grado di somiglianza colla pura favella, ampliandone cosi col 
soccorso del tempo e l’intelligenza e l’impero. 


1 Vedi su questo argomento l’articolo della « Biblioteca italiana » fase. II, 
p. 173, ove lungamente si espongono le opinioni, qui combattute. 
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Con questo avvedimento scrivono i presenti greci il loro greco 
volgare, e danno a tutti noi un utilissimo esempio. Né voglio 
tacerti un’altra mia considerazione, per la quale bramo che sia 
più o meno conservato quest’uso de’ dialetti scritti. 

I dialetti, del pari che le lingue, sono immagine fedelissima 
delle abitudini, dei costumi, delle idee e delle passioni predomi¬ 
nanti dei popoli che li parlano. Poiché dunque in Italia v’ è tanta 
dissimiglianza fra l’una e l’altra gente, che il piemontese e il 
napoletano paiono due diverse generazioni d’uomini ; e giacciono 
fra questi due estremi molti altri popoli con infinite gradazioni 
di somiglianza e di differenza, io stimo che un acuto osservatore 
potrebbe dai vari dialetti scritti d’Italia desumere una verissima 
storia delle parziali costumanze ed indoli italiane; presentarci com¬ 
parativamente la somma totale delle idee, dei pregiudizi, e delle 
passioni popolari ; ed insegnarci a conoscere noi stessi più profon¬ 
damente ch’ora non ci conosciamo. Ma di questo, altra volta. 

Per terminar dunque la mia censura sulla « Biblioteca ita¬ 
liana », non ti pare egli strano che nel giro di sei mesi vi ten¬ 
gano il campo tanti articoli d’erudizione senza sostanza, o di tale 
sostanza che potrebbe raccogliersi in cinquanta righe ; e che poi 
vi si annunzi un solo trattatello elementare di lezioni di logica 
e di morale di un professore delle Marche? 

Non si direbbe che noi, lungi dal consultare lo spettacolo vi¬ 
vente di tante opinioni e interessi cozzanti, di tanti avvenimenti 
solenni della nostra età, non altro sappiamo che cercare meda¬ 
glie, scoprire iscrizioni, e scendere ne’ sepolcri, per contrastare 
alla morte il suo diritto di coprire, del velo della dimenticanza 
i vuoti monumenti dell’orgoglio dell’uomo ? So che il compilatore 
della Parte letteraria ha voluto scusarsi di questo, allegando 
che l’Italia è ora abbondante d’inezie o peggio 1 in letteratura ; 
e che un giornale non potendo estrarre il buono dal cattivo, deve 
piuttosto insegnare a far buoni libri ed a leggerli. Veramente è 
questa la prima volta che mi tocca di sentire che i giornali, e 
massime quelli della tempra della « Biblioteca », abbiano il mo- 


1 Vedi p. 186, fase. V. 
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desto assunto d’insegnare a far libri. Ma dove vive egli questo 
universale maestro, e come ignora ciò che avviene sotto gli occhi 
di tutti ? Non si ristampano ora a Milano le Opere del Soave, 
le quali, parte appartenendo a scienze morali e metafisiche, parte 
essendo traduzioni o di poemi o di trattati di bella letteratura, 
avrebbero aperto al giornalista un larghissimo campo di mo¬ 
strarci il profondo suo sapere, e d’istruirci ? Non si è ora 
ristampata a Milano la Scienza nuova del Vico, originalissimo 
libro ch’io ti prego di provvedermi, nel quale, indagate dapprima 
e ben riconosciute le congenite proprietà della natura umana, 
e raccolti i vari soccorsi della storia, delle lingue antiche, e delle 
tradizioni, si piantano le basi d’una storia ideale del vivere ci¬ 
vile, degli uffici e della riposta indole della poesia, e del perpetuo 
ed inviolabile corso delle nazioni ? Non si stampa ora a Milano 
il Prospetto dello stato attuale delle scienze economiche di Mel¬ 
chiorre Gioia, che è la più bella storia e la più filosofica che si 
possa scrivere di una si preziosa parte dell’umano sapere ? Poiché, 
senza entrare nel parziale giudizio di questo ardito lavoro, non 
si può a meno di lodare il profondo concepimento di uno scrit¬ 
tore che col metodo severissimo dell’analisi desume dagli econo¬ 
misti più famosi di tutte le nazioni le sole idee diverse ch’essi 
abbiano ; le coordina in guisa che dal loro contrasto o dal loro 
ravvicinamento si vede convergere l’errore od il vero ; e dalla 
nuova unione degli infiniti rapporti di esse, ne fa scaturire nuove 
conseguenze che non si potevano attingere nei libri in cui sif¬ 
fatte idee erano sparse, come frutti di separate meditazioni. Di 
tutte queste opere, perché non una sola parola nella « Biblio¬ 
teca »? \ Non si legge ora a Milano La storia della guerra della 
indipendenza degli Stati Uniti d’America, scritta da Carlo Botta; 
quello stesso per vedere il quale, come già dissi, il nostro gior¬ 
nalista farebbe un viaggetto sino a Parigi, e forse a piedi ? Or 
bene sulla storia del Botta io non trovo sinora in tutta la « Bi¬ 
blioteca » che questa breve sentenza : Botta nella sua storia ame- 


1 1 ,’autore è ora avvertito che si sta preparando l’estratto dell’opera di Gioia 
da un collaboratore della « Biblioteca italiana ». 
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ricalici (lasciamo pure che altri faccia romore per minuzie) ha 
egregiamente mostrate tutte le virtù di grande e immortale isto- 
rico \ A me non piacciono questi giudizi a maniera d’oracolo. 
Per lodare degnamente conviene, credo, additare le ragioni della 
lode; e per difendere efficacemente, convien ribattere la censura. 

Ora io dico, che per essere grande ed immortale istorico (due 
bagattelle) bisogna, come i Taciti, i Machiavelli, i Gibbon, i 
Robertson, gli Hurne, avere tale filosofia nella mente, che su¬ 
peri quella de’ tempi di cui s’imprende la storia ; perché allora lo 
scrittore non s’arresta alla prima fronte, ma va nel midollo delle 
cose; e padroneggia col suo giudizio gli uomini, gli eventi, e le 
opinioni di cui serba memoria per lume de’ contemporanei o dei 
posteri, e per affrettare i progressi dell’umanità. Né sarebbe, 
parmi, scarso lodatore del Botta, chi, temperando questi compli¬ 
menti letterari che s’usano in Italia, e coi quali si danno passa¬ 
porti per l’immortalità a chiunque gli voglia, non sarebbe, dico, 
scarso lodatore chi lo chiamasse un buon istorico, il quale, se non 
supera i lumi del secolo, almeno se ne giova. E infatti egli sa 
trasfondere nell’opera sua, insieme alle proprie, le infinite consi¬ 
derazioni che opportunamente ha raccolte, e dalle discussioni del 
parlamento inglese, e dagli scritti che comparvero sulle ragioni 
della guerra tra la madre patria e le colonie americane, e dai 
giornali e da altre storie di questo memorabile avvenimento che 
tutto alterò il politico sistema dell’antico e del nuovo mondo 1 2 . 


1 V. fase. II, p. 166. 

2 Qui il solitario che scriveva questa lettera senza pensare a stamparla, 
diverge dal soggetto principale della censura della « Biblioteca italiana » ed 
espone all’amico suo 1’ impressione che ha raccolta dalla lettura della storia 
del Botta, tanto rispetto all’orditura generale, quanto rispetto allo stile ed alla 
lingua. Per conservare un po’ più l’unità del tutto, si è creduto opportuno di 
stralciare questo tratto dal contesto della lettera e di trascriverlo nella seguente 
forma: 

La libera e potentissima Inghilterra, mal frenando l’ebbrezza di tante vit¬ 
torie riportate sulla Francia antica di lei emula, e spinta anche dal bisogno di 
ristorare le proprie finanze, rinunciò ad un tratto al lungo amore con che aveva 
riguardate le sue colonie d’America, e contro lo spirito delle costituzioni tentò 
d’imporre ai coloni alcune tasse. I coloni, usi da secoli ad un largo vivere e 
consci delle proprie forze e dei propri diritti, rintuzzarono coraggiosamente con 
ogni modo di rimostranze gli assoluti comandi del governo inglese; e tornando 
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Che se anche il presente periodo degli studi italiani non fosse 
fecondo che d’inezie o peggio, siccome dice la « Biblioteca », chi 


vane le rimostranze, si corse all’arme d’ambe le parti. Durò la lotta sanguinosa 
per ben quindici anni, con tanta contenzione ed ardenza d’animi quanta ne 
dovea far nascere un violentissimo amore di libertà, compresso da una tirannide 
irritata. Per alcun tempo le potenze d’ Europa si stettero spettatrici ; ma alcune 
di esse, veggendo già piegare la bilancia in prò’ dell’America, e mal dissimulando 
la smania di veder abbassata la potenza inglese, congiunsero le loro armi a quelle 
dei coloni; e l’ indipendenza degli Stati venne finalmente fondata. 

È questo l’interessantissimo soggetto che l’autore abbracciò nei quattordici 
libri di cui consta la sua storia. L'arte con cui egli fuse in un sol tutto lumi¬ 
noso ed armonico gli eventi di una guerra guerreggiata nello stesso tempo in 
luoghi diversi; e strinse in un sol corpo le varie opinioni de’ tempi in America, 
ed in Europa, e gli opposti interessi de’ due principali combattenti, e quelli 
altresì de’ potentati d’ Europa in quanto riflettevano la guerra americana ; que¬ 
st’arte, difficilissima a possedersi, sarà sempre nel Botta altamente pregiata da ogni 
intelligente ed assennato lettore. Degna di egual lode è l’ imparzialità de’ giudizi 
colla quale questo scrittore procede nel suo lavoro. Vi si espongono senza me¬ 
nomarle le contrarie ragioni delle due parti; le cose e gli uomini compaiono suc¬ 
cessivamente innanzi al lettore senza che la penna dello storico ponga in lume 
soverchio i pregi degli uni, o lasci troppo velate da un’ombra protettrice le 
colpe degli altri. Con questo esempio di candore e collo sviluppamelo dei sani 
princìpi di filosofia e di diritto politico, il Botta ha singolarmente ben meritato 
della patria. 

E per dire alcuna cosa dei caratteri, fra i tanti da lui tratteggiati, si fanno 
distinguere quelli di Washington, invitto e magnanimo liberatore dell’America; 
di Franklin, il Socrate politico de’ suoi tempi; d’Arnold, Pausania del nuovo 
mondo, e traditore d’audacia degna dì miglior causa; di Guglielmo Pitt, acerrimo 
sostenitore della libertà americana nello stesso parlamento inglese; di lord Nort, 
il primo fautore della guerra, ed il più risentito oppugnatore dei diritti dei coloni; 
dell’umano e prode Mongomerri, e dello sfortunatissimo giovane André, vittima 
d’un’eroica amicizia. Né questi caratteri emergono da un vailo sfoggio di pompose 
parole ; ma da que’ tratti fortemente scolpiti, che soli e più che le fredde consi¬ 
derazioni della filosofia rivelano l’intimo petto dell’uomo. 

Quanto allo stile non vuoisi defraudare questo scrittore delle lodi che gli 
sono dovute per la profonda perizia eh’ ci mostra della nostra favella; la quale 
piegò non di rado con felice maestria all’espressione di idee e di fatti, che per 
essere il resultato dei progressi della marineria, dell’arte della guerra e della 
filosofia politica de’ nostri tempi, dovevano riescire malagevoli a ben definirsi. 
Né manca egli di forza e di rapidità di stile, né di venustà ove la severità del 
soggetto noi vieta; e la patetica descrizione del miserando eccidio della fiorente 
colonia di Viomino, e quella del famoso assedio, assalto e difesa di Gibilterra, e 
quella animatissima, sebbene non sobria abbastanza, dell’orribile tempesta delle 
Antille del 1780, possono addursi come prove di stile pittoresco. Se non che è 
da dolersi che in quella parte dello stile che più propriamente riguarda la 
disposizione delle parole e le locuzioni, trasparisca troppo visibilmente la servile 
imitazione dei chiamati classici del buon secolo, e specialmente del Varchi, e non 
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impedisce il buon giornalista di analizzare qualche solenne opera 
che venga pubblicata in altre lingue, e di far intendere cosi che 


di rado poi del Davanzati e del Guicciardini. Il pensiero è talvolta inceppato 
o menomato o travisato da un giro di parole indeterminate, o superflue, o dimen¬ 
ticate affatto, colle quali l’autore mira ad imprimere nella sentenza un movimento 
sonante e « classico », come dicono, anzi che ad esprimere evidentemente la so¬ 
stanza del suo pensiero. Che dirò di que' pretti fiorentinismi dei quali va mac¬ 
chiata quasi ogni pagina della sua storia, e che tanto sconciano la dignità dello 
stile e quella persino del soggetto? Le quali viziose maniere allora più muovono 
dispetto, quando l’autore, per accrescere diletto colla varietà, espone in modo 
drammatico le opinioni dei più grandi uomini di Stato inglesi ed americani; 
introducendoli a sostenerle con arringhe e concioni. Quest’artificio, lodato dai 
retori, dovrebbe essere tanto più simile al vero, e quindi tanto più bello nella 
storia del Botta, quanto che in realtà que’ discorsi furono spesse volte pronunciati 
in diverse occasioni dai personaggi che l’autore fa parlare, parafrasando o tra¬ 
ducendo le originali memorie che se ne conservarono. Ma per colpa di questa 
mal consigliata imitazione de’ nostri storici, si distrugge tutto l’ incanto di una 
si bella illusione; ed i Pitt, ed i Grenville, e i Wàshington si trasformano in 
altrettanti gonfalonieri di Firenze. Io so che il Botta non si lascerà cosi facil¬ 
mente persuadere d’aver errato in questo. Poiché, come dichiara nell’avvertimento 
preposto alla storia, ei crede che le « lingue sieno come le piante alle quali 
è dato un sol tempo per portare il fiore, e che quindi si renda benemerito 
della bella letteratura cln si studia di ritirare la nostra favella verso i suoi 
principi ». Io credo all’opposto, per continuare col suo paragone, che come una 
pianta non fiorisce una sola volta insino che è viva, ma col rinnovarsi degli 
anni rinnova la pompa di cui si ricopre, e trasportata in altro terreno e in altro 
clima, varia con alcuni accidenti le foglie ed i frutti che produceva dapprima; 
cosi debba dirsi, che le infinite mutazioni recate dal tempo a tutte le umane 
cose debbano anche impressionare le favelle; e che ricondurre strettamente a’ 
suoi principi una lingua parlata dai presenti uomini dissomigliantissimi da quelli 
del trecento, non sia già un correggerla, ma un soffocarla. Bisogna prendere 
una via di mezzo, 


tra il parlar de’ moderni e il sermon prisco, 

e consultare l’analogia, l’etimologia, e le affinità logiche, tanto delle idee quanto 
dei vocaboli che ne sono il segno rappresentativo, scostarsi del pari e dalla super¬ 
stiziosa adorazione degli uni, e dalla invereconda licenza degli altri in fatto di 
lingua. B l’italiana può, senza temere d’essere contaminata, prendere tutte le 
pieghe, e colorire le sfumature più lievi che tanto si vantano in altre lingue 
moderne. Se il sig. Botta avesse mirato a questo utilissimo intento, ninno forse 
più di lui avrebbe potuto giovare la nostra letteratura infelicissima in questo, 
e contristata dalla scolastica disciplina di tanti pedanti. Né egli avrebbe, con 
si grave macchia della sua storia, peccato contro le leggi della verosimiglianza 
e del decoro, dando il contegno, l’aria, la favella de’ magistrati delle nostre re¬ 
pubbliche del medioevo, ad uomini distanti da loro di tre o quattro secoli; che 
parlarono lingue ricche di modi e di colorito diversi affatto da quelli dell’antico 
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i buoni libri non scarseggiano dappertutto ? Chi lo impedisce di 
volgere uno sguardo addietro, e di richiamare l’attenzione degli 
italiani sui buoni scrittori comparsi già tempo, sia di letteratura 
sia di scienze morali, che sono colla letteratura strettamente 
congiunte, e che sole posson conferirle e sostanza e vigore? Per¬ 
ché non darci cinque o sei belli articoli sul Genovesi, sul Beccaria, 
sul Filangieri, opere tutte non anche degnamente esaminate in 
Italia? Perché non darci dei commenti non grammaticali, ma 
filosofici e letterari, dei poemi immortali, o se non de’ poemi, de’ 
più bei tratti di Tasso, d’Ariosto, di Petrarca, di Dante, che 
non sono ben conosciuti, poiché non .sono dai viventi bene emu¬ 
lati o almeno imitati? Perché non riaccendere in tutti il desi¬ 
derio di alcune opere che si leggono da pochi, analizzando, per 
esempio, l’Uomo morale di Longano, allievo del Genovesi ed 
autore d’una Logica eccellente ; o i Saggi politici di Mario Pa¬ 
gano, che scrisse come un pensatore, e mori come un martire; 
o il Platone in Italia di Vincenzo Cuoco, libro che cede all 'Allo¬ 
carsi in erudizione, ma lo supera in forza di pensiero, e nel quale 
l’antica filosofia italica viene alle prese colla filosofia greca? Né 


italiano; e che sebbene collocati per qualche rispetto in circostanze analoghe, 
avevano ed hanno costumi, pensieri e caratteri in tutto differenti. Non conosco 
il sig. Botta, ma so che è travagliato dalla fortuna; e che il suo libro non ebbe, 

né in Italia né in Francia, lo spaccio che meritava. Ma se osassi inviargli un 

consiglio, vorrei pregarlo di togliere da tante belle pagine da lui scritte e i 

« mai si » e i « mai no » e il « far cerchiolini e capanelle » e « all’avvenante » 

usato avverbialmente per significare « a proporzione », e i « popoleschi » per 
« popolari », e le « parti direttane dell’ isola » per le « estreme parti », e /’« imbec¬ 
care », o il « dar la spogliazza » per « predare », e i « ghiribizzatori che vanno 
girandolando arzigogoli per trar la pecunia dalla borsa del popolo », e quel- 
l’eterna parola « pecunia » usata sempre in vece di « moneta », e il « conficcare 
e ribadire » per dire « ostinazione », e il « moiniere » per « cortigiano », e 
«l’aver alle costole»; e que’ suoi «tamburini» per denotare «parlamentari» 
od « araldi », e le « petizioni infiammative » in luogo di « scritti sediziosi », 
e il « ben vegliente » per « benevolo », e il « rinfuocolare » per « inasprire », e il 
« confortarsi cogli aglietti » per « confortarsi con baie »: e infiniti altri vocaboli, 
che non sono grazie ma orribili smorfie di lingua, e che sarebbe opera disperata 
il tutti raccogliere. Vorrei pure pregarlo di togliere qua e là quei soffocanti 
periodi di trenta righe, per la gran ragione che gli italiani non hanno i polmoni 
tre volte più capaci di quelli degl'altri uomini; e fatte che avrà tutte queste 
emendazioni (che non sarà fatica di lieve momento) oserei quasi assicurarlo che 
il suo libro verrà infinitamente più letto e stimato dall’universale. 
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mi si dica che seguendo questi consigli, un giornale s’allontane¬ 
rebbe dal suo precipuo scopo d’annunziare le nuove opere che 
vengono alla luce in Italia. Che importa a noi che si annunzi e 
si esamini un cattivo libro, per la sola ragione che un cattivo 
cervello ha voluto comporlo ? O chi mai si dorrà che si parli 
d’opere antiche, quando le idee che racchiudono sono ancor nuove 
per la più parte de’ lettori ? Poiché trattandosi d’idee, non si può 
dire che le sieno vecchie o recenti misurando il tempo sul qua¬ 
drante dell’orologio, come si fa per la storia; e per esse tutte le 
leggi della cronologia si riducono ad una sola, la loro maggiore 
o minore diffusione nella moltitudine. 

Da tutte queste ommissioni, amico mio caro, conchiudo che 
c’ è poca suppellettile di filosofia e di buon gusto nella testa del¬ 
l’ordinario scrittore degli articoli della « Biblioteca ». Non par¬ 
lerò poi dello stile di lui, che potrà forse venir lodato da chi 
nello stile voglia soltanto considerare l’uso della buona lingua, od 
una tale collocazione di vocaboli che ricordi quella dei classici 
del cinquecento. Ma la scelta di pure parole, e la giacitura armo¬ 
nica di esse, non è che la parte meccanica e materiale dello stile. 
L’intrinseca, che ne costituisce l’essenza, è la forza del concetto, 
la luce delle immagini, il calore degli affetti che debbono esservi 
per entro diffusi con giusta proporzione; e con tale accoppia¬ 
mento di modi italiani, che distingua la maniera di uno scrittore 
da quella di un altro. Mirando a questi veri caratteri d’ogni bello 
stile, non ti farà maraviglia se gli aggiustati periodi di quel 
giornalista mi riescono una infilzatura di alcune minute gemme 
di lingua, fatta colla manifesta pnirigine di mostrarsi appunto 
un linguista. E che linguista dico io ! che scrive tante parole 
senza saperne indirizzare nessuna alla mente ed al cuore, e che ti 
stempera una mezza idea in trenta righe. Fingiti una vecchierella 
coperta di veli ingialliti dal tempo, che chiusa in un enorme 
guardinfante si mova alta sul tacco a passi di minuetto ; e al- 
l’anticaglie, al volume, al vuoto che c’ è dentro, dirai : ecco lo 
stile del giornalista che vuole insegnarci a far libri ! Io non so¬ 
sterrò che tutta la parte letteraria della «Biblioteca» sia distesa 
con una si spaventosa vanità. V’ è qua e là qualche eccezione, 
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e ne farò io stesso una onorevole per l’articolo sugli Uomini do¬ 
tati di gran memoria, che è scritto con criterio e con sale. A 
questo aggiungi pure le Illustrazioni di un passo di Dante e i due 
Dialoghi di Matteo giornalista con Taddeo suo compare. Nelle 
prime, si fa una sposizione di Dante con quel corredo d’idee 
senza il quale non dovrebbe ornai esser permesso di esporre inter¬ 
pretazioni e dispute grammaticali. Nei due dialoghi poi, l’autore 
è costretto di raddrizzare tutte le storture del collega; e sa farlo 
con molta grazia. 

Pure mi farò lecito d’avvertire, ch’egli rinuncia qualche volta 
alla sua naturale festività per derivare dal nostro teatro comico 
antico alcuni modi arguti o faceti che presentemente hanno quasi 
perduta ogni punta; poiché niuna cosa è si cangiabile quanto il 
ridicolo e le sue allusioni. Cosi il Pater nostro della bertuccia, 
e ringrazio Domeneddio che quest’acqua non bagna pelo, e addio 
Giovanni addio Luca, e il diavolo che tosava i porci, e per omnia 
saecula saeculorum, e amen, e N. Verdiana che dava a baciare alle 
serpi-, e mi parea d’udir frate Cipolla, ecc. ecc. Son tutte allu¬ 
sioni a idee religiose od a monaci sui quali tanto martellavano i 
begli spiriti de’ buoni secoli. Però in questa nostra gentilezza ed 
esteriore decenza de’ costumi e del favellare, ottimamente farebbe 
lo scrittore di cui parlo, di non resuscitare simili modi coll’auto¬ 
revole esempio suo. 

E tu frattanto prenditi in pace le ciancie che t’ ho scritte ; e 
considera che i solitari parlano a lungo, appunto perché parlano 
di rado. Addio. » 

— Signor mio, dissi al letterato, piegata che m’ebbi la lettera 
dell’amico, che ne dice Ella ? — Io ? dico che la lettera è d’uomo 
che non conosce il mondo ; che tutte queste e più altre cose le 
sappiamo ancor noi, ma non le diciamo per non tradirci ; e che 
a dispetto di tante sottigliezze, la « Biblioteca italiana » è e sarà 
sempre un eccellente giornale. — Ma sa Ella che mi nasce un 
sospetto?... Non vorrei esserle dispiaciuto; che foss’Ella mai un 
compilatore della « Biblioteca »? — Ella batte nel vero, io lo 
sono. — Oh oh quanto me ne duole ! quanto sono confuso !... 
Davvero, mi creda, se l’avessi saputo, avrei bruciata la lettera 
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piuttosto che leggerla. — No no, si risparmi pure questo inutile 
rossore. Se ci fossero capitati vari articoli che aspettiamo, l’amico 
suo non avrebbe avuto bel giuoco. Ma noi non possiamo supplire, 
e i collaboratori sono cosi lenti !... Basta, dicano i critici ciò che 
vogliono, noi siamo cosi sicuri dei nostri associati, che qualunque 
censura non può recarne alcun danno. Anzi scriva, la prego, al 
solitario che mandi qualche suo ghiribizzo alla direzione del 
nostro giornale. Noi lo stamperemo col correttivo di castigatis¬ 
sime note ; ed egli avrà o quaranta esemplari o quaranta franchi 
per ogni sedici faccie di stampa. — Che vuol dire, ripresi, 
che le signorie loro pagano le idee un tanto al centinaio, come 
gli stuzzicadenti ! Ora lo so ancor io perché gonfiano le pagine 
con tanti paroioni, che sembrano idee ma noi sono.... Ehi libraio, 
tenete il prezzo del Vico, e mandatemelo a casa... Signore, mi 
perdoni di nuovo; io la lascio ai suoi studi. 


Alla pag. 29 (*) di questo capitolo l’autore lia espressamente dichiarato di non 
intendere di menomare le lodi meritate dal signor Angelo Mai dottore della bi¬ 
blioteca « Ambrosiana ». Pure gli giova ora di ripetere, per premunirsi sempre 
più contro le false interpretazioni, che se non sa piegarsi ad ammirare la futile 
erudizione, tiene però nella debita stima quella che procura l’universale utilità 
delle lettere; sia perché applicata a descrivere e schiarire gli antichi monumenti 
delle belle arti, sia perché rivolta a -reintegrare la storia. Di questa specie 
d’utilità andrà certamente fornita la greca edizione che il signor Mai è per 
pubblicare dei nove ultimi libri da lui discoperti delle Antichità romane di Dio¬ 
nigi d’Alicarnasso. Pel quale importantissimo rinvenimento la nostra patria non 
potrà lodarsi abbastanza e della fortuna che ha soccorso il Mai nelle sue ricerche, 
e della diligenza e del sapere con che ha recato il testo di Dionigi in purgato 
latino, e lo ha corredato di belle note. 

(*) [La pag. 29 della edizione del 1816 corrisponde alla pag. 103 della pre¬ 
sente ristampa . ] 
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Capitolo III 


EA VISITA, O RIVISTA DI DUE ARTICOLI COSI DETTI « ITAEIANI » 

DEE SIGNOR T. C. * 


Oh amabil sesso che sull’alme regni 
Con si possente incanto, 

Qual alma generosa è che si sdegni 
Del novello tuo vanto? 

Parini. 


È un gran male lo star lontano lungo tempo dalla patria. 
S’io fossi sempre vissuto in Milano, diceva fra me sofferman¬ 
domi innanzi all’artificiale montagna di sasso del nostro Duomo, 
s’io fossi sempre vissuto in Milano avrei conosciuto quel sig. let¬ 
terato ; e non mi sarebbe occorsa la strana scappata a cui m’ ha 
condotto la mia imprudenza. Questo pensiero mi fece risovvenire 
che era qui tornata di fresco un’elegante signora, alla quale aveva 
il debito di render visita. E non avendo altro a fare, m’avviai 
alle marmoree soglie della dea. 

Entrando negli arcani penetrali, la trovai neglettamente di¬ 
stesa sovra un mollissimo canapé. L’aere era profumato di mille 
essenze, una ventilazione freschissima temperava gli ardori della 
state ; e penetrava appena nella cameretta incantata un sottil 
raggio di luce, che né tutta vinceva né tutta rispettava quella 
oscurità la quale debb’essere conservata nei sacri recessi. Era 
seduto, di rincontro alla dama, un leggiadrissimo, che diceva 
queste parole: — Io sono pronto a morire per il bel sesso, andrò 
fra tigri e leoni, scenderò armato della mia cetra sino nell’ in¬ 
ferno, e rapirò all’Orco, se cosi comandate, le anime di quegli 
amanti che avete perduti nelle battaglie. Ma voi, elegantissima 

i Questi due articoli furono inseriti nei numeri XX e XXII del Giornale 
delle dame, 2° bimestre, a. 1816. 
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• 

dama, rimeritatemi col rispettare l’Italia; e non venite a dirmi 
che non vi dà cuore di leggere un sol libro italiano, e che non 
abbiamo ragione di dolerci di madama di Staél. — Cosi dicendo il 
mio leggiadrissimo si riadattava la cravatta sotto il mento, s’al¬ 
zava, tornava a sedere e ad alzarsi, e passeggiando faceva suo¬ 
nare sul pavimento un enorme bamboli, che nel regno di Siam 
sarebbe adoperato per altri utilissimi usi \ La dama prendeva 
fuoco ancor essa, e balzando in piedi prorompeva... — Risparmia¬ 
temi queste galanterie mezzo moderne e mezzo mitologiche; voi 
non conoscete più in là ed io non so che farne : e vorrei piuttosto 
che voi altri tutti, i quali pretendete d’aver animo gentile, comin¬ 
ciaste a dar prova di questa vostra gentilezza parlando con più 
rispetto di una donna che è celebre in Europa e che onora il 
nostro sesso. 

— La signora ha ragione, presi a dire io, ponendomi terzo fra 
cotanto senno ; e mi permetterà che invece d’interrompere la 
disputa con vani complimenti, io le faccia la mia corte mettendomi 
dal suo canto, e battendomi in qualità d’ausiliario contro di voi. 
— No, diss’ella, io non so disputare a lungo. Non so altro se non 
che mi ha più dilettato la Corinna di madama di Staél che i 
cento Sonetti a Nice dedicatimi da questo signorino nel Giornale 
delle dame, e i suoi tanti epigrammi e madrigali, che solo a ram¬ 
mentarli mi fanno sbadigliare. Ma poiché ci siete vi batterete 
in vece mia, ed io starò spettatrice. Avanti, signorino; apra un 
po’ più le imposte di quella finestra, e legga a questo buon ga¬ 
lantuomo quei tratti dei due articoli italiani ch’ella mi ha tanto 
vantati. — 

Un po’ mortificatello per queste rampogne, l’amante docilis¬ 
simo obbedì al comando, e lesse quanto segue 1 2 : 

Investigando io le cause morali, onde gli italiani a differenza 


1 Nel regno di Siam si puniscono i delinquenti a suono di bambou. 

2 Gli articoli del sig. T. C. hanno il doppio oggetto di censurare la Biblio¬ 
teca italiana, e di assalire madama Staél sotto l’usbergo dell’amore della patria. 
Quanto alla censura della Biblioteca, l’autore ha esaurita la questione in modi 
ben diversi da quelli del sig. T. C. ; quanto a madama Staél, ei prende ora ad 
esaminare le di lui opinioni. 
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delle altre nazioni facciano si poco conto delle glorie loro per 
andar in cerca delle straniere, altra non ne saprei trovare, se non 
se un’assoluta mancanza d’arnor nazionale. — Oh diavolo ! dis- 
s’io. Quando sentii quell 'Investigando io le cause morali, m’aspet¬ 
tavo che uscisse fuori una qualche bella ragione non veduta da 
nessuno. Invece questo signor T. C. venne a dirci che noi non 
ci stimiamo né ci amiamo, perché non ci stimiamo né ci amiamo; 
e questa è veramente una nuova e profonda maniera d’investigare 
le cause morali. — Aggiungete, disse la bella, che ciò non è 
vero; perché sono dieci anni che i professori dei nostri licei e 
delle nostre università stampano per istituto una volta all’anno 
qualche elogio dei grandi italiani; e mi sono a quest’ora stati 
regalati tanti Elogi, Vite e Ritratti d’illustri capitani, d’illustri 
politici, d’illustri artisti, d’illustri letterati, d’illustri fisici, d’il¬ 
lustri musici, d’illustri sonatori, d’illustri italiani morti e vi¬ 
venti eh’ io non so come si possa dire che noi andiamo a rilento 
in lodarci ! 

— Ve la do vinte per questo, riprese il leggiadrissimo, vo¬ 
lendo fare il disinvolto; e salto di pianta al secondo articolo, 
poiché il rimanente del primo non riguarda che la Biblioteca 
italiana. 

Comincia essa (la baronessa di Staél) dall’ inculcare le tradu¬ 
zioni delle opere più eccellenti dell’umano ingegno, perché, dic’ella, 
le opere perfette sono si poche e la invenzione, in qualunque 
genere è tanto rara, che se ciascuna delle nazioni moderne 
volesse appagarsi delle ricchezze sue proprie sarebbe ognor po¬ 
vera. Ottimo è il consiglio, e noi entriamo nel parere di madama 
quando ne dice che ogni nazione sarebbe sempre povera, accon¬ 
tentandosi delle ricchezze sue proprie. Ella avrebbe però dovuto 
eccettuare l’Italia, come quella che, possedendo a dovizia opere 
eccellenti, anche senza traduzioni rimarrà pur sempre ricchis¬ 
sima... — Tacete, fatemi grazia, tacete, o signore; e voi, madama, 
tiratevi indietro, eh’ io vedo qui sotto un abisso di presunzione 
che minaccia d’inghiottirci tutti. 

La Staél parla della rarità delle opere eccellenti, e dell’ in¬ 
venzione in qualunque genere ; di quella rarità eh’ è stabilita per 
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decreto della natura, la quale ha voluto che l’umano ingegno fosse 
stretto in angusti confini, e che solo alcuni genii privilegiati 
potessero varcarli a quando a quando. Ora il sig. T. C. vuole 
assolutamente che la natura abbia infranta una sua legge uni¬ 
versale unicamente a favore delle infinite teste ch’ella fa nascere 
in Italia; e che se le altre nazioni hanno un’opera perfetta, noi 
n’abbiamo cento ! 

Allegramente. Andando di questo passo posso aspettarmi 
ancor io d’essere chiamato un grand’uomo; e può aspettarselo 
anche l’ignoto autore, dei due articoletti italiani ! 

— Ma, signor galantuomo, sia sincero in tutto. A buon conto 
tante scoperte sono state fatte dagli italiani. — È vero : ma sono 
state fatte quando le altre nazioni studiavano meno di noi. Ora 
che noi studiamo meno di loro, esse o perfezionano le nostre anti¬ 
che scoperte, o ne fanno delle nuove. 

— Alto là, che al suo dir qui pongo intoppo, tornò a dire il 
giovinotto. Chi ha fatto una scoperta simile a quella di Volta? 
— Volta, risposi, è uno di quei rari geni che compariscono, come 
già dissi, di secolo in secolo e in Italia ed altrove. Ma basterà la 
sua sola scoperta a formar la coltura d’una nazione in fatto di 
fisica? E che sarebbe questa scienza se fosse ridotta alle sole 
novità trovate da noi ? Chi è che abbia saputo fare qualche so¬ 
lenne applicazione di questa grande scoperta sull’elettricità? Nes¬ 
suno. È stato necessario che la pila .di Volta passasse nelle mani 
dell’ immortale chimico inglese Davy, perché il mondo vedesse 
uscirne nuovi ritrovati d’alta importanza, e riconoscesse nella 
pila voltiana un potentissimo stromento d’analisi chimica. Ai fran¬ 
cesi ed agl’ inglesi sono pure dovute le scoperte recenti sulla luce; 
e il trattato di fisica del sig. Biot, è un’opera dalla quale gl’ ita¬ 
liani possono imparare piu d’una cosa. Noi avremmo durato gran 
fatica ad uscire dalle teorie flogistiche, se Lavoisier non fondava 
la nuova chimica, e se Bertholet, Vauquelin, Gay-Lussac, Thenard 
e tanti altri non l’ampliavano con infinite applicazioni utilissime 
alle arti. E in mezzo all’uso giornaliero che tutti facciamo delle in¬ 
venzioni straniere, si osa scrivere che noi soli sulla terra non 
abbiamo bisogno d’alcuno? Dividiamoci suvvia dalle altre colte 
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nazioni ; e se le Alpi ed il mare non bastano a separarcene, al¬ 
ziamo un gran muro come quello della Cina, non per opporlo 
al Tartaro devastatore, ma per impedire che giunga sino a noi 
la luce tranquilla e fecondatrice della coltura europea. — 

La bella che stava ascoltando assentiva col capo, ed io prose¬ 
guiva. — Cessiamo, vi prego, dal leggere questi articoletti che 
non possiamo coll’autore loro denominare italiani ; poiché va 
oramai negato un si bel nome a tutto ciò che ha poco valore, o che 
gonfiandoci d’orgoglio tende a contrastarci i frutti della comune 
civilizzazione. Che se mai noi siamo assaliti, come alcuni pre¬ 
tendono, dalla malignita degli stranieri, i quali vogliono mano¬ 
mettere la fama dei nostri maggiori e di noi, non bisogna lan¬ 
ciare contro questi nemici armati di tutte le armi un dardo impo¬ 
tente come quello del Priamo di Virgilio ; ma vuoisi alcun ma¬ 
gnanimo propugnatore della nostra causa, il quale sfavilli di 
propria gloria e di valore e di forze. Né a far risorgere la 
nostra letteratura (che è il vero ed unico oggetto della di¬ 
sputa) basta ricantarci, siccome adopera il sig. T. C., il consiglio 
d’Orazio : 

.Vos exemplaria graeca 

Nocturna versate manu, versate diurna, 


poiché Tesser nutrito d’antica letteratura è qualità necessaria 
per chi professa gli studi ; ma non basta ora ella sola ad infon¬ 
dere nelle opere degli scrittori, non dico già la sostanza, ma né 
l’apparenza pure dell’originalità e dell’ invenzione. Grandissimi 
ingegni ci hanno preceduti nell’ imitazione greca e latina : essi, 
per dir cosi, hanno colto il fiore dell’antichità; a noi non ne resta 
che il gambo. Io poi non veggio in quegli articoli né la greca 
venustà, né la gravità latina, né T italiana cortesia ; sicché son 
quasi tentato di rimandare al sig. T. C. il di lui consiglio per 
suo particolare profitto. — Chi è mai, prese ad interrompermi 
la dea del loco, chi è mai questo sig. T. C. ? — Non posso sod¬ 
disfarvi, perché non ho cercato di saperlo : ma certo è persona 
nuova in letteratura. Immaginate che per combattere madama 
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Staél (arrossisco nel dirlo) comincia dal darsi a credere che non 
sia tampoco iniziata nell’idioma latino. Vedi profonda e arcana 
scienza ! Poi viene a dirci che la signora baronessa vuol dar di 
becco ad Omero stesso; perché affermò che, se alla composizione 
omerica si toglie quella semplicità di un mondo che incomincia, 
ella non è più singolare e diviene comune. Certo che la composi¬ 
zione omerica era singolare e straordinaria quando i rapsodi 
l’andavano cantando per la Grecia. Ma dopo che Virgilio e il 
Tasso, e i tanti imitatori di Virgilio e del Tasso, hanno ricalcato 
le orme d’Omero, sia nei caratteri sia nelle battaglie sia negl’inci¬ 
denti e nel nodo dell’epico poema, l’invenzione di lui ne fa mi¬ 
nore impressione, quantunque in se stessa mirabile; e il principale 
incanto de’ suoi poemi immortali si riduce alla viva pittura delle 
prime memorie dell’umanità. Quindi i lettori che sappiano di 
poesia, e che sappiano inoltre e leggere e pensare, troveranno 
tanto più bella una versione d’Omero quanto più vi si conser¬ 
veranno inviolate le antichissime tradizioni, la semplicità de’ 
costumi, e le allusioni ai riti, e tutti gli altri caratteri di quella 
sacra gioventù del mondo primitivo; quando però a cosi gran 
pregio si congiunga l’armonia, l’evidenza e l’abbondanza del¬ 
l’omerico stile. Ora chi s’aspetterebbe che a questo proposito 
il sig. T. C. escisse fuori in quel suo bellissimo e novissimo 
risimi teneatis; motto che non fa più ridere nessuno, o fa ri¬ 
dere soltanto di chi ha la bontà di citarlo per la milionesima 

■ 

volta ? 

— Basta di tanto, disse la bella, e se voi, signorino, non 
avete che gli articoli del sig. T„ C., non venite a combattere 
d’ora in avanti la mia predilezione per le opere di madama Staél, 
come a dire per YAllemagna, e per la Letteratura considerata ne’ 
suoi rapporti colle istituzioni sociali, o per le Lettere sovra la 
vita e gli scritti di Gian Giacomo Rousseau, e pel Trattato in 
cui combatte il suicidio, e per quello delle passioni, e per la 
Delfina; e finalmente per la mia cara Corinna, che vale un po’ 
più dei freddissimi versi delle vostre Veroniche Gambara e 
Vittorie Colonna. — E cosi dicendo, dato di piglio al ventaglio, 
fe’ cenno al servente che voleva uscire e che recasse il parasole 
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e lo sciallo. Ond’ io congedandomi ebbi in premio dalla bella, 
per la mia disinteressata difesa di madama Staél, un dolcissimo 
sorriso, e due o tre lievi colpi di ventaglio sulla guancia sinistra, 
che mi fecero pensare a molt’altre cose, come sentirete \ 


Capitolo IV 


IL CAFFÈ 

OVVERO DISPUTA SULL’AUTENTICITÀ E ORIGINALITÀ 
DEI DIALOGHI DEGLI « ANTICHI LETTERATI NELL’ ELISO » 


Ed io gliel dico, che il verbo vagire 
non è di Crusca: usò il Salvin vagito ; 
ma a ogni modo vagir non si può dire. 

Alf. nella sat. I pedanti. 


Un sorriso e un saluto col ventaglio, che piccola cosa è mai 
questa, e quanto grandi conseguenze può avere ! Ecco il pensiero 
che mi occupava la mente appena rimasi solo. Per prima con¬ 
seguenza posso innamorarmi ; ed io so quel che dico quando 

1 Coloro che scrivono poco e male, o non iscrivono nulla, hanno due strade 
da prendere per far parlare di sé. O lodare smaccatamente gli scrittori che 
hanno fama, senza sapere perché li lodino; o scagliarsi contro di loro, come 
un nuvolone di mosche, e tentare di tormentarli con milioni di punture. Questo 
secondo partito vien ora scelto a preferenza; e per aver campo di spiegare 
molta audacia e scarse forze, si sogna che gli stranieri offendono la nostra gloria 
e si combatte (cosa che in seguito apparirà manifesta) contro un molino a vento 
come faceva don Chisciotte. Sappiano intanto gli assalitori della baronessa di 

Staél, che ad essi è lecito di farle villania co’ loro articoli di giornale; e 

vogliano generosamente compatirci, se abbiamo la stoltezza di tenere la loro 
aspirazione in istima un po’ minore di quella in che teniamo il voto d’ intere 
nazioni. Ci ricordiamo che gli Stati Uniti hanno dimandato solennemente il 

busto della baronessa; ci ricordiamo che quando ella giunse a Londra per la 
prima volta, i grandi, i dotti, e persino il popolo di quella gran capitale si 
precipitavano in folla alla di lei casa, come alla reggia d’un monarca. Con 
simili rimembranze pel capo, supplichiamo di nuovo che ci si perdoni la colpa 
di non essere tanto italiani come sono essi, e di ammirare quel chiarissimo 
ingegno, che ha destato l’entusiasmo di due nazioni distinte sulla terra per 

giudizio e per freddezza. 



122 DISCUSSIONI E POLEMICHE SUL ROMANTICISMO (l8l6) 

parlo del mio fragilissimo cuore. Per seconda conseguenza, il 
servente leggiadro può cominciar ad odiarmi, quand’anche io 
non m’innamori ; e so egualmente quel che dico, quando parlo 
della prontezza colla quale gli uomini colgono persino le menome 
occasioni d’odiarsi. E per terza conseguenza (dacché chi vuol 
comparire ragionatore deve da qualunque premessa derivarne 
almeno tre), avendo io cominciato a sostenere che noi italiani 
ci lagniamo a gran torto di madama di Staél, dovrò forse con¬ 
tinuare a difendere lo stesso assunto contro l’opinione di molti 
che non mi faranno buon viso. E cosi pensando, e andando a 
zonzo sbadatamente nella più popolosa contrada di Milano, m’ab¬ 
batto innanzi al caffè *** e m’accorgo d’una fragranza soave di 
caffè allora allora abbrustolato. 

Entro dunque nella bottega risplendente d’ogni parte di do¬ 
rature, di specchi e di marmi ; e non sapendo vincere la tenta¬ 
zione, ordino che mi si porti in una tazza capace 

La nettarea bevanda ove abbronzato 
Fuma ed arde il legume a noi d’Aleppo 
Giunto e da Moca, che di mille navi 
Popolata mai sempre insuperbisce. 


Sedeva nel caffè un crocchio di persone che si rubavano 
l’una coll’altra la parola di bocca, tanto erano tutte fornite di 
lingue precipitose e infaticabili. M’inchino, nessuno mi guarda. 
Mi pongo ad un tavoliere in disparte, e fra varie gazzette trovo 
alcuni numeri dei Dialoghi degli antichi letterati nell’ Eliso, che 
m’accingo a leggere. Allora un tale, che io conosceva appena di 
vista, mi addocchia ; viene a salutarmi, e mi domanda il mio pa¬ 
rere su quel nuovo giornale. Ti giuro, o lettore, che prima di 
rispondergli mi risovvenni dell’ incontro di questa mattina nella 
libreria del Genio. Pure riflettendo che è facile trovare gli scrit¬ 
tori nelle botteghe de’ librai, ma che debb’essere difficile di ritro¬ 
varli alle tre dopo mezzodi in una bottega da caffè, risposi 
francamente a chi m’interrogava, che quel giornale non mi 
piaceva. 
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— Signore, prese a dirmi l’interrogante con un sogghigno 
asperso di fiele, le parole non mi piace sono presto pronunziate. 
Ma tanto è il susurro levatosi in Lombardia per le critiche dì 
questi «.Dialoghi degli antichi letterati», che molti si mostrano fau¬ 
tori loro, e molti acerrimi nemici, ed hanno già un gran masche¬ 
rino al naso. Ma finalmente l’Italia vede rinnovata una frusta 
atta a reprimere gli impeti della folta schiera de’ cattivi scrit¬ 
tori; che essendo augelli palustri, tentano pure coll’ali tarpate d’er¬ 
gersi a volo, e che sciagurati van pure stuccando i colti italiani \ 

— Oh che buona memoria ha Vossignoria, risposi io; mi pai- 
proprio di rileggere alcuni passi dei Dialoghi quando la sento 
parlare. Pure mi creda, che tutto questo susurro sta solo negli 
orecchi dei morti o dei vivi che scrivono quel giornale ; e se 
ora se ne parla un po’ più, è tutto merito del noto dialogo fra 
Taddeo giornalista e Matteo suo compare. E continuando ap¬ 
punto sulle parole da lei riportate, le par egli che i dialogisti 
dell’ Eliso dovessero dire che l’Italia ha una folta schiera di 
cattivi scrittori, essi che hanno eloquentemente sostenuto essere 
durissimo a comportarsi che si affermi con tanta sicurezza che 
gli stranieri siano feracissimi di scrittori pili che gl’ italiani non 
sono in materia d’opere dotte; e che quindi si accresce l’orgoglio 
agli stranieri i quali pongono in non cale il bel giardino di na¬ 
tura? 1 2 . Con sua licenza però, io non la credo vera una si gran 
trascuranza degli stranieri ; ed ella mi permetterà anche di osser¬ 
vare che il bel giardino di natura non c’entra per nulla nella 
quistione; e che quando si parla di libri non si tratta di piante 
o di biade. Ella mi permetterà anche di dirle, eh’ io trovo tal 
fondo di pedanteria in quelle quattro paginette ebdomadali, da 
non lasciarmi sperare che questa nuova frusta possa far levar 
le berze ai cattivi scrittori; e giovare come l’antica al nostro 
gloriosissimo stivale. Chi può leggere e non sorridere quando i 
Machiavelli, i Danti, i Petrarchi, i Virgilii lodano un certo tale 
loro associato, di cui hanno inscritta una lunga lettera nel loro 


1 Pagg. 2s e 26, n. IV, e p. 18, n. III. 

2 Pag. 14, n. II. 
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giornale, e lo lodano perché ha mostrato di ben conoscere Ut 
lingua latina, ed ha fatto delle giuste riflessioni sovra una tra¬ 
duzione ! \ Chi può leggere e non sorridere, quando il nuovo 
Aristarco, rispondendo a due lettere inedite di suoi privati cor¬ 
rispondenti, occupa il pubblico d’una lezioncina d’ortografia ; e non 
arrossisce d’insegnarci che buon italiano va scritto senza apo¬ 
strofe, e che non si può scrivere anzietà ma ansietà, e che legiadria 
va con due g ? Chi può leggere e non sorridere, quando i can¬ 
didi scrittori dell’ Eliso, per tacciare d’indigesta erudizione l’autore 
di un Discorso 2 in cui doveasi fare necessariamente un rapido 
cenno di diverse specie di scrittori italiani e stranieri, raccol¬ 
gono da sessantadue pagine i nomi di tutti quegli autori, e ne 
formano una mostruosa congerie? O quando, per burlarsi del- 
l’Arici e chiamarlo Campione d’Amore, infilzano uno dopo l’altro 
vari versi di lui in cui è nominato l’amore ; ma che erano nel 
suo poema collocati ad opportune distanze ? O quando, per riman¬ 
dare il ridicolo al giornalista Matteo, trasportano la scena di 
quel dialogo dalla stanza del giornalista al Verzé di Milano, dove, 
piantate quattro scranne, lo fanno cianciare all’aria aperta 1 2 3 ? 

Mentre io parlavo queste cose, m’andava lentamente sor¬ 
bendo il nettare nero ; e senza accorgermi alzava alquanto la voce. 

Quand’ecco un altro del crocchio venire al mio tavoliere, 
e dirmi ad alta voce ancor esso : — Queste le son freddure, signor 
mio, che vanno perdonate, perché introdotte a bella posta onde 
imitar meglio la Frusta letteraria. Ma chi potrà negare, per 
esempio, che il carattere d’Aristarco Scannabue non sia ben 
sostenuto da capo a fondo ? — Oh, ripres’ io, non tocchiamo 
questa corda; ché a proposito di quel povero galantuomo del 
Baretti, quondam Aristarco Scannabue, ho fatto sta notte un 
sogno, ma un sogno tale eh’ io voleva stamparlo come una 
visione ; se non fosse ora inutile, dopo le mille visioni che ab¬ 
biamo, lo stamparne una dippiu. — Ehi, amici, sentite, disse 


1 Pag. 2 8, n. IV. 

2 Discorso sull’ Ingiustizia di alcuni giudizi letterari italiani. 

3 Vedi pp. 4 2, 43, 44, n. VI, e p. 53, n. VII. 
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quel primo, il signore ha una visione sovra il Baretti. Prega¬ 
telo ancor voi che voglia raccontarcela. Son curioso di sapere 
cosa ha veduto di bello il nuovo veggente. — E tutti quattro que’ 
signorini mi circondarono. 

— Non vorrei che questa elettissima schiera s’immaginasse, 
soggiunsi con voce ancor più sonora del solito, eh’ io dormendo 
non pensi, in quella guisa ch’altri non pensano neppure ve¬ 
gliando. Però se bramano assolutamente eh’ io narri il mio sogno, 
sono pronto a servirli. 


Sogno del galantuomo. 

Sappiano le signorie loro che questa notte mi è comparso 
il Baretti in abito d’Aristarco ; ma con faccia tutta infuocata 
e con quella sua ferita sul labbro superiore che parea stillar 
sangue, e brandendo nell’aria la sua gran sciabola damascena 
che spandeva intorno una luce di lampo. — Non vedi come son 
rosso ? mi disse con un tuono di voce da far sentire il più sordo 
dei sordi. Neghittoso ! Tu lasci che altri si usurpi in terra il mio 
nome, e mi calunnii settimanalmente, stampando eh’ io sono pre¬ 
sidente d’infiniti geni maggiori di me, ai quali appena m’accosto 
con rispetto ; e che tengo sessioni, e che fo gride e decreti, e 
che converto in somma la letteratura in altrettante citazioni e 
rabulismi forensi \ Se tu avessi pubblicato un qualche confronto 
fra la mia Frusta letteraria e i Dialoghi degli antichi letterati 
nell’Eliso, non sarei stato costretto a saltare a cavallo d’un vento, 
e a prendermi in corpo, ossia nell’anima, il più lungo di tutti i 
viaggi per venire a protestare alla terra che quel leone d’Ari- 
starco non si cura di voi ; e che non basta porsi intorno al collo 
una criniera rossiccia, e provarsi a ruggire, per essere creduti 
leoni. Bell’ invenzione veramente ! far credere al mondo eh’ io, che 
ho composto un giornale originalissimo, volessi ricorrere alla 


1 Colle belle invenzioni di sessioni, di presidenze, di gride credono gli autori 
dei Dialoghi di dilettare il pubblico. 
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triviale idea di farne e di scriverne un nuovo con altrettanti Dia¬ 
loghi de’morti. Come se dopo Luciano, Fénelon, Montesquieu, 
Fontenelle, e l’aureo mio Gaspare Gozzi, e le Lettere virgiliane del 
Bettinelli, e tutte in corpo le Notti romane di quel nobilissimo 
ingegno del Verri, fossero cosa degna di me dei nuovi Dialoghi 
dei morti! E su che? Sui punti e sulle virgole, e sulle costruzioni 
viziose dell’Arici, e sulle Cronache di Pindo, e sulle pessime tra¬ 
duzioni dal greco di un certo Padovani, e su cento altre cose che 
nemmeno voi altri viventi curate di leggere. 

Almeno questi orgogliosi, che si sono accinti a far parlare 
settimanalmente i più grand’uomini del mondo, avessero almeno 
saputo colorire i caratteri ch’ebbero in vita ; porli in contrasto 
fra loro ; far nascere in somma quell’ interesse drammatico, senza 
il quale una continuata serie di conversazioni sepolcrali debb’es- 
sere un giornale cosi papaverico da far morire per sonno il 
benigno lettore. Ma anzi che serbare costumi e caratteri, Omero 
presso di loro la sa lunga quanto Machiavelli, e Machiavelli 
ha tutta la semplicità dei tempi di Omero ; e tutti quegli altri 
geni immortali non sanno entrare in discorso se non s’inter¬ 
rogano per esempio cosi: e che ne dice il Tasso? e come la pensa 
Aristotile? e che te ne pare, messer Boccaccio? e Tasso, Aristo¬ 
tile, e Boccaccio ti so dir io che rispondono a meraviglia. Peggio 
poi, mille volte peggio, quando i vivi-morti autori dei dialoghi 
pensano per raro accidente a far nascere l’illusione drammatica 
e introducono, per modo d’esempio, Anacreonte a dire queste 
precise parole: Io era con Batillo: tu Aristarco me ne allonta¬ 
nasti. Ma se ora mi conti queste cacabaldole e nulla di piu im¬ 
portante, puoi lasciarmi tornare a lui \ Che ve ne pare ? Ana¬ 
creonte con Batillo ! quando tutti sanno che, per una straordi¬ 
naria giustizia di Giove, i Batilli non arrivarono mai nell’ Eliso ? 
E cacabaldole non è egli un gentil vocabolo che consola a sen¬ 
tirlo, e che suona assai bene sulle labbra dell’elegante cantore 
della voluttà? Ma queste sono bagattelle. Io si (corpo del fini¬ 
mondo), io si che ho ragione d’arrossire più di tutti, perché sono 


1 Pag. 174, n. III. 
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piu di tutti strapazzato da chi ha preteso sollevarmi al grado di 
presidente della Accademia elisea. Signori giornalisti novelli, che 
razza d’amicizia è la vostra ? farmi ripetere nei vostri giornali, 
senza veruna ragione, questo e quel passo della mia Frusta, come 
se credeste cosi di scolpir bene il mio carattere, e non aver poi 
alcun rispetto alle mie opinioni ed a me? Chi si sarebbe mai 
aspettato che voi mi chiamereste un sanguinano, perché usando 
una metaforica frusta volli darmi *il cognome di Scannatile ; e 
veniste ad insegnarmi che colla frusta non si può scannaref 1 2 . 
Chi crederebbe che mi faceste dire il più solenne sproposito che 
sia mai stato detto dacché si è parlato dell’ Eliso, cioè che là non 
v’ è luce diurna, né ore che misurino il tempo 2 : quando persino 
i ragazzi sanno a mente questi bellissimi versi del geografo 
dell’ Eliso, voglio dire di Virgilio, 

Devenere locos laetos et amoena virecta 
Fortunatorum nemorum, sedesque beatas. 

Largior hic campos aether et lumine vestit 
Purpureo; Solemque suum, sua sidera norunt. 

labro VI. 

Ciò fatto a i luoghi di letizia pieni, 

All’ amene verdure, a le gioiose 
Contrade de’ felici e de’ beati 
Giunsero alfine. È questa una campagna 
Con un aer più largo, e con la terra 
Che di lume di porpora è vestita, 

Ed ha il suo sole e le sue stelle anch’ella. 

Traduzione del Caro. 


Considerate ora s’io poteva mai dire quella bestialità, e se voi 
dovevate scriverla. 

Non mi ricordo in qual sito, ma voi mi fate confessare eh’ io 
sapeva poco di latino quand’era vivo ; e per render noti al 
vostro mondo i progressi, che nell’ idioma del Lazio abbiamo 


1 Pag. 3, n. I. 

2 Pag. 9, n. II. 
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fatto nell’altro, io e i vari letterati italiani sottoposti alle vostre 
magiche evocazioni, voi signori avete la bontà di porne in bocca 
ad ogni tratto qualche elegantissimo testo, come a dire quan- 
doque bonus dormitat Homerus — male si mandata loqueris 
aut dormitabo aut ridebo — Quousque tandem abutere patientia 
nostra — viresque acquirit eundo — Ridendo dicere veruni quid 
vetat — laterem lavare — verba ligant homines, taurorum cornua 
funes — Verburn non amplius addam, e poi tanti altri aurei detti 
degni del famoso maestro di grammatica Barbetta ; per la cui 
morte piangono i supini, e si disperano i gerundi insieme ai 
participii. 

Se io, signori dialogisti dell’ Eliso dei Due muri, fui co¬ 
stretto a discendere a qualche minuzia grammaticale, ed a modi 
grossolani, questa era piuttosto colpa degli scrittori coi quali 
aveva a fare, che colpa mia. La più parte di loro ignoravano 
affatto la lingua; erano digiuni affatto di buon criterio e di 
idee; e tali dovevano essere quei tanti pastorelli arcadi da me 
flagellati, e gli altri autoruzzi dei quali voleva purgare la patria 
in un secolo che insaniva per Chiari e per Goldoni \ 

Affine di riuscire nell’ impresa, posi nella mia Frusta la 
sostanza d’infinite cognizioni che avea raccolte in Inghilterra 
ed in Francia, e nel mio vario soggiorno in diversi paesi. Lodai 
ad ogni occasione i buoni filosofi morali, e gli storici, e gli 
scrittori sommi in letteratura di quelle due grandi nazioni : 
parlai delle vere ricchezze delle lingue, e dimostrai con sane 
ragioni la gran borra che c’ è nella nostra ; e tutto questo, fa-, 
cendo suonare la frusta sulle late spalle di quegli uomini grossi, 
i quali non si sarebbero nemmeno accorti del tenue pungolo di 
una ironia delicata. 

Or voi, signori dialogisti, m’imitate assai male, affatican¬ 
dovi in lunghe censure grammaticali, poiché i recenti scrittori 
pensano e scrivono assai meglio di quelli de’ miei tempi ; e non 


1 Si pretende che gli eredi del Baretti abbiano finalmente ritrovato, fra al¬ 
cuni manoscritti dimenticati, la continuazione delle Censure di Aristarco Scan- 
nabue sovra gran parte del Teatro comico di Carlo Goldoni. 
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bisogna seccare il mondo per minuzie, né rinnovare la tiran¬ 
nide della pedanteria, alla quale io feci accanitissima guerra. 
Chiunque pertanto fra voi ha osato chiamarmi fanatico per le 
cose che ho scritte sulla lingua italiana 1 , chiunque sotto il mio 
nome stampa un giornale nel quale si vorrebbe impedire lo 
studio che gli italiani debbono fare de’ buoni scrittori stranieri, 
quegli tenta distruggere le fatiche che m’hanno abbreviata la 
vita, e sperderne il frutto; quegli è un temerario che m’of¬ 
fende; ed io non so che mi tenga che con questa sciabola di 
tempra immortale non faccia saltare quel capo vuoto... — 

Nel dire queste parole Aristarco cominciò a tagliar l’aria 
col ferro come se volesse giunger qualcuno, e a moversi intorno 
con tanta furia, eh’ io, temendo non mi prendesse in isbaglio 
nell’ impeto dell’ ira, mi riscossi dal sonno ; e trovai che l’alba 
inviava già sul mio letto la sua placida luce. — 

Terminato cosi il racconto del sogno, voleva andarmene 
pe’ fatti miei ; ma uno del crocchio, il quale teneva un libro 
vecchio sotto il braccio destro, mi trattenne per la falda del¬ 
l’abito, e mi disse: — Non le negherò che i Dialoghi dell’Eliso 
annoierebbero meno se fossero scritti come vorrebbe il suo 
Aristarco, ma ad ogni modo, chi mai potrebbe dissimulare i 
pregi di lingua che in essi risplendono r — Nessuno, risposi, 
ed io molto meno degli altri ; poiché vedo in quest’ istante sotto 
il suo braccio la gran miniera dalla quale i dialogisti cavano 
i tanti tesori che poi profondono a man piene. — Come? Ella 
conosce questo libro ? — Si certo : I modi di dire toscani ricer¬ 
cati nella loro origine da Sebastiano Pauli. V’aggiunga un po’ 
di Crusca nei radi luoghi dove tace il Pauli, e presto s’infiora 
di toscanesimi uno stile per nulla italiano, e si scrive, per ingiu¬ 
riare un poeta che onora l’Italia, questo intero periodo : Ei 
roda pure i chiavistelli, che i muccini hanno aperto gli occhi, e 
i cordovani sono rimusi in Levante, anzi non è più tempo che 
Berta filava, e i paperi menavan l’oche a bere 2 . Io le giuro che 
se il gran Sancio Pancia, scudiere del gran don Chisciotte, fosse 


i Pag. 14, n. II. 2 Pag. 46, n. VI. 
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nato italiano e non spagnuolo, egli avrebbe saputo scrivere nel- 
1’ Eliso, e soddisfare ad un tempo la sua vera passione per i pro¬ 
verbi. — Mi pare, rispose l’uomo dal libro vecchio sotto il brac¬ 
cio, ch’ella monti sid quamquam, e attacchi ad un arpione i ri¬ 
guardi. Le duole dunque che siesi strapazzato il poeta Monti ? 
I dialogisti sono imparziali, signor mio, e non guardano più che 
tanto. Essi sanno lodare l’autore delle Cronache dimenticate da 
tutti, e biasimare il traduttore àtWIliadc ammirato da tutti. In 
letteratura non si deve sentire amicizia. — Né inimicizia, ripresi. 
Le par egli che Omero debba stringere le labbra quando gli si parla 
di quella versione 1 ; e che debba dirsi un ardito chi la chiamasse 
opera classica 2 , e che debba affermarsi che Monti disprezza le 
Cronache , perché non sono un centon di lucanei concetti? 3 . Se si 
procede di questo passo fra noi, come osar poi di esigere che gli 
altri ci rispettino? Qualunque nostro oscuro scrittore può avvi¬ 
lire, e impunemente contaminare di fiele il nome di un poeta 
celebre in Europa ; ma se uno straniero che abbia gran fama ancor 
esso, avventura in mezzo alle lodi qualche giudizio un po’ severo 
sulle cose nostre, ecco meniamo un rumore che pare che l’Italia 
si sobbissi 4 ; e citiam tosto, per provare le nostre glorie recenti, 
i Visconti, i Lagrangia, ecc., e quel Monti medesimo che inde¬ 
gnamente e con manifesta contraddizione amerebbero alcuni di 
poter calpestare 5 . 

— Non vorrei che le venisse la febbre, signor galantuomo ; 
e badi bene che il riscaldarsi per gli altri nuoce alla salute ed 
alla fortuna. Ma pur concedendole che di Monti, poeta e lette¬ 
rato noto in Europa, si debba parlare con più rispetto ; non re¬ 
sterà provato per questo che la sua Iliade sia il non plus ultra 


1 Pag. 24, n. III. 2 Pag. 46, n. VI. 3 Pag. 47, ivi. 

4 I giudizi di madama Staél sulle cose italiane riportati nello Spettatore, 
non possono ora giustamente esserle attribuiti, come viene da noi dimostrato nel 
capitolo Vili. 

6 Nei Dialoghi dell’ Eliso, alludendosi, come tutti sanno, al Monti, il Machia¬ 
velli lo chiama uomo di buon naso, affinché Aristarco gli possa rispondere: Ebbene 
io m’ inchino profondissimamente alla nasevolissima nasagine del nasutissimo 
naso suo, perché sappia tanto ben fiutare (p. 45, n. VI). Bello spirito vera¬ 
mente e bella giustizia ! 
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dell’ingegno umano; e che uno scrittore che ha tradotto senza 
grammatica greca, abbia veramente tradotto. Io che sono amico 
dei dialogisti dell’ Eliso, so che fra loro ve n’ ha uno che sa di 
greco quanto un Lexicon ; e ch’egli farà conoscere molte false 
interpretazioni del Monti, e che poi tradurrà da capo a fondo 
tutti i classici greci. — Questo sarà veramente, diss’ io di ri¬ 
mando, un impadronirsi della Grecia a colpi di penna. Ma la 
prego di dire al suo grecista-poeta, che per ora temperi alquanto 
la grande persuasione delle sue forze; poiché non si può parlare 
con tanta fidanza se non dopo averle mostrate. S’egli ha ingegno, 
sarà meglio per noi e per lui stesso; purché sappia farne buon 
uso, e impari un tantino a pensare. Intanto del suo Saggio sul 
Callimaco si può dire con tutta verità, che la palma rimane 
ancora al faentino Dionigi Stracchi. Ma tornando a\YIliade del 
Monti le risponderò che, sino da quando comparve quella tradu¬ 
zione, si agitò la gran disputa: se un poeta che non conosca il 
greco possa tradurre Omero. Allora un illustre scrittore disse 
e stampò, che il Monti confermava coll’esempio suo la sentenza 
di Socrate : essere V intelletto altamente ispirato dalle Muse il 
miglior interprete d'Omero \ Allora si addusse l’esempio di Pope 
che, conoscendo pochissimo il greco, ma avendo anima poetica, 
diede ancor esso all’ Ing-hilterra la miglior versione della divina 
Iliade. Né questo farà meraviglia se non a chi sia tanto nuovo 
da non sapere che, dopo che esistono lettere al mondo, non si è 
fatto altro dai filologi e poeti e critici di tutti i paesi che com¬ 
mentare, interpretare, notomizzare Omero; e non solo nei versi 
e nelle parole, ma sto per dire nei punti e nelle virgole. Non si è 
fatto altro che tradurlo in mille modi e fedelissimi e infedelissimi ; 
in guisa tale che, col soccorso del latino, e con quello di altre 
lingue moderne e della erudizione, il Monti ha potuto invasarsi 
del senso, della forza, dell’ intenzione segreta, d’ogni parola del 
gran cantore meonio. Né questo solo; ma piu che tutto gli giovò 
la profonda cognizione ch’egli ha di Virgilio, il quale dal canto 


1 Vedi la prefazione di Ugo Foscolo a\YEsperimento di traduzione del¬ 
la Iliade ». 
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suo ha conosciuto ed emulato Omero più che qualunque altro 
poeta. Cosi l’autore della Basvilliana, colui che ha restituito il 
culto di Dante in Italia, ed emendata la famosa arroganza di 
que’ novatori che volevano imporre un secondo esiglio al sovrano 
cantore dell’ inferno e del cielo, è riescito a rendere nostro con¬ 
cittadino il primo e più glorioso alunno delle Muse; e ci ha 
fatto dono d’una versione che sta a\VIliade come quella del Caro 
a \Y Eneide. E se queste ragioni che sono intrinseche non ba¬ 
stano, io glie ne addurrò alcune altre che fanno più effetto su 
certe teste. Abbiamo quattro o cinque versioni pubblicate dai 
grecisti italiani, e nessuno può leggerle; quella del Monti al¬ 
l’opposto è letta e studiata in tutta l’Italia ; e si deve rispettare 
il suffragio di una nazione. Consentono nel nostro giudizio anche 
gli stranieri più colti ; testimonio il giudizio di Ginguené ; e si deve 
rispettare l’universale consenso degli stranieri \ Monti ha sotto¬ 
posto l’opera sua alla recensione di Visconti, di quel Visconti 
che tutti lodiamo come profondissimo conoscitore dell’antichità, 
e come grecista che supera forse il sapere del Lexicon dei dia¬ 
logisti. Egli dunque lodò altamente quel nobile lavoro e notò con 
liberale esempio di amicizia letteraria i dubbi più lievi che po¬ 
tessero insorgere, confrontando il testo greco alla versione ita¬ 
liana. Ora Monti, con docilità non meno bella, ha talvolta ri¬ 
nunciato alla grazia e all’armonia de’ suoi versi, per eseguire nella 
seconda edizione fedelissimamente tutte le emendazioni proposte 
del grande erudito italiano del nostro secolo 1 2 . 

Se dopo tutto questo le signorie loro non sono contente, e 
se trovano a ridire sovra un vocabolo od una frase od un verso, 
in un’opera che consta appunto di diciannove mila duecento 
quaranta quattro versi, da me contati sulla punta delle dita 
per comodo di chiunque, si servano pure; io non verrò a contra¬ 
star loro un si bel privilegio. E uscendo finalmente da questo 
caffè, lascerò ai vivi-morti autori dei dialoghi il buon giorno del 
nostro mondo, e la buona notte del loro Eliso, ove non è che luca. 


1 Vedi il giornale che ha per titolo Mercure étranger. 

2 Vedi la prefazione del Monti alla seconda edizione della sua Iliade. 
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Capitolo V 

IL PASSEGGIO CON QUEL CHE SEGUE, 

O CENNI SULLE « CRONACHE DI PINDO » E SULL’OPERA BUFFA 


C’ è per tutti il suo tantino 
Ma conviene meritar. 

Il sedicente filosofo 
opera buffa d’ Incerto. 


Avviandomi verso la porta Orientale della nostra bella città, 
trovai gran gente che s’accalcava intorno alla colonna del Leone. 
M’accosto, interrogo, ed un garzoncello mal calzato e peggio ve¬ 
stito che mi stava alle spalle, è un malfattore, mi risponde, che or 
ora hanno qui arrestato ; e ciò detto mi dà un’occhiata, sorride, 
e cantarellando quest’arietta 

Offa che a far di tutto 
Rendi la gente esperta, 

Deh vieni; a bocca aperta 
Noi t’invochiamo qua, 

mi si dilegua dalla vista. 

— Guarda un po’, dissi tra me, come son belli e popolari questi 
versi ; persino i ragazzi se li ricordano e li cantano ! — E in 
questa, frugandomi nelle tasche per cercare la tabacchiera, trovo 
che il fazzoletto era sparito. Allora intesi meglio di prima l’oc¬ 
chiata, il sorriso e l’arietta ; e cosi d’un’ idea nell’altra, passeg¬ 
giando sempre verso i Giardini, mi risovvenni ch’essa formava 
parte di un coro d’un’opera-buffa, scritta dall’autore stesso delle 
Cronache di Pindo, tanto lodate nel giornale dell’ Eliso, ma 
o fosse che mi dolesse d’essere stato gabbato coi versi di quel 
poeta, o fosse la noia sofferta prima in caffè, o qualunque altra 
causa, questo so dirvi che io non mi sentiva troppo disposto al- 
l’indulgenza, e ragionava fra me stesso cosi: 
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— Gran senno veramente e grande amore della gloria italiana 
hanno mostrato gli scrittori dei Dialoghi dell' Eliso, calcando 
Monti e levando al cielo il cronista di Pindo, per le allegorie e 
capricciose allusioni, per Vabbondantissima erudizione, per l’or¬ 
dine, la condotta, lo stile facile, i motti, e più di tutto la purezza 
della buona lingua toscana con cui tesse una storia letteraria 
cronologica della poesia 1 . Queste son cose per le quali hanno 
gran ragione di far dire all’Ariosto che il cronista di Pindo ha 
propriamente tutto il suo stile; né ciò bastando, di farlo com¬ 
piangere da quella santa anima del Tasso come poeta ora invi¬ 
diato e perseguitato pel suo gran merito 2 . Ma dove hanno la 
testa le signorie loro? Non si ricordano che Traiano Boccalini 
ha scritti due beni tomi dei Ragguagli di Parnaso, in due o tre 
dei quali, ad onta del secolo infelice in cui visse, si trova più 
brio, ingegno, forza d’invenzione, e sano giudizio che in tutte 
le cinque Cronache di Pindo sinora pubblicate? 3 . Non si ri¬ 
cordano che il buon Tiraboschi ha fornito al cronista di Pindo 
l’abbondantissima erudizione, e tutti i giudizi ch’ei pone in versi 
sul valore de’ vari nostri scrittori ? Dove hanno la testa le si¬ 
gnorie loro ! Non degnano di considerare che dopo che Ales¬ 
sandro Verri ha scritto dell’Alfieri ch’ei creò l’arte dal nulla e 
lasciolla compiuta 4 ; dopo che un intiero popolo consente nell’am- 
mirarlo, dopo che gli stranieri non osano più negare un gran 
tragico a questa gloriosa terra d’Italia, non degnano, dissi, di 
considerare che lo scrivere di lui 

Un certo Alfier testé là giunto a caso 


1 Pag. io, n. II dei Dialoghi. 

2 Vedi p. ii, idem. 

3 Nella Cronaca terza è menzionato il Boccalini con questi soli versi: E ride 
il Boccalin di quella arena — Che in Adria un di gli fracassò la schiena. Il poeta 
poteva farlo ridere anche delle Cronache di Pindo, come d’una cattiva imitazione 
de’ suoi Ragguagli. 

i Vedi la prefazione di Verri alla traduzione del Giacomelli dei Detti e fatti 
memorabili di Socrate. 
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cioè, giunto in Pindo senza merito alcuno, è profanazione non 
perdonabile mai da chi abbia pudore e riverenza verso i grandi 
ingegni, e rispetto verso la patria che ne adora la ricordanza ? \ 
Né giova il dire che il nostro poeta mira, tassando l’Alfieri, 
ad allontanare i principianti da una sconsigliata imitazione del 
verso alfieriano. Perché sono molti anni che l’Alfieri confessò le 
mende delle sue prime quattro tragedie, e verseggiò meglio le suc¬ 
cessive; e sono molti anni, che se ne fecero dai pedanti italiani 
le risa grandissime e le parodie; componendo persino un’intera 
tragedia intitolata il Socrate, i di cui versi erano tutti congegnati 
di Tu e di f hai tu e dei i’ lo tengli io e di monosillabi a bizzeffe, 
e d’altre tali freddure.. Che dirò poi delle fine allusioni delle Cro¬ 
nache di Pindo, le quali, secondo me, sono veramente cronache? 
Petrarca in cappa da canonico, Shakespeare col grembiale da cia¬ 
battino, Dante con una pelliccia or guasta dai tarli .povero 

Dante ! non l’avrei mai creduto che il tempo non rispettasse tutto 


1 Un certo Alfier testé là giunto a caso, 

Tratto un aguzzo stil, i’, grida, i’ vegno ecc. 

Stanza 18, Cronica I. 

Loda ognun quell’Alfier eh’ è si valente 
Nel gran mestier di spaventar la gente. 

Stanza 21, Cronaca I. 

Quel fiero Alfier vie più di gloria caldo. 

Stanza 23 idem. 

Grida: tu chi se’ tu, ma in tuono tale 
Che diresti, al sentirlo, è il temporale. 

Stanza 25, idem. 

.Non. ti nascondo 

Che Mirra più di Fedra in ogni core 
Affetti or desta affatto nuovi al mondo; 

Quell’ innocente incestuoso ardore, 

Quel venereo furor si verecondo ecc. 

Stanza 25, idem. 

Si noti che appena Mirra diviene rea della sola manifestazione del suo amore 
fatale, ella s’uccide; e poi s’ammiri il bello spirito e la verità degli ultimi due 
versi succitati. 
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ciò che t’appartiene ! \ E Alfieri, cosi mal concio dal cronista, 
indovinate un po’ che cosa è divenuto in Pindo ? Il persecutore 
dei ribelli ; il persecutore che fa punire i congiurati contro la 
maestà del duca Apollo. Va là, mio caro duca di Pindo, che 
puoi dormire tranquillo quando sei sotto la guardia di Vittorio 
Alfieri ! 1 2 . 

Ma le allegorie, le allegorie sono qualche cosa di portentoso. 
Eccovene una che vi darà gran diletto 3 . Un principe vuol far rina¬ 
scere il secol d’oro ; e per questo bisogna dar pensioni e far tri¬ 
pudiare i letterati. Ma siccome l’economia pubblica insegna che 
non si deve profondere il denaro, cosi avviene che le pensioni sono 
rare; e che i letterati se le disputano con ogni sorta di viltà e di 
persecuzioni. Ora per rivestire di simboli questa dolorosa verità, 
state a vedere che ha immaginato il nostro poeta. 

Quel principe si fa portare da un cortigiano un’asta lunga 
lunga da cui pende un filo d’oro, e dal filo d’oro una focaccia ; 
poi, divertendosi intorno ad un lago ove sono schierati molti 
poeti, fa saltellare sull’onde il buon boccone. E allora i letterati 
dentro nell’acqua, e si affannano e guazzano e guizzano, e ad¬ 
dentano come anime dannate quelli di loro che riescono a stac¬ 
care una briciola dalla larga pagnotta. Veramente un pezzo di 
pasta malcotta non mi pare che sia cosi ghiotto boccone da poter 
simboleggiare con proprietà gli onori ed il lucro di cui sono 
avidi i letterati ! Pure chi crederebbe ch’una si grottesca idea 
(e il grottesco è il genere meno ingegnoso di tutti) sia fra quelle 
più predilette dal cronista di Pindo? Grazie al mio perduto faz¬ 
zoletto, mi risovvengo benissimo che qualch’anno prima che com¬ 
parisse la Cronaca del secol d’oro, lo stesso autore, ponendo in 
iscena le Bestie in uomini, aveva nel secondo atto decorato il 
teatro con una immensa pagnotta conficcata ad un’asta, intorno 
alla quale danzava una danza rabbiosa l’innumerabile schiera dei 
bisognosi d’ogni sorta. Il petente impiego, l’artigiano, il falso 


1 1,’autore è troppo occupato per fare una rivista esatta di ciascuna delle 
cinque Cronache. Accenna soltanto le cose che si ricorda d’ aver notato leggendole. 

2 Vedi la stanza 23, Cronica I. 

3 Vedi la Cronaca III, intitolata II secol d’oro. 
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letterato, poco dissimile dall’artigiano, il facchino, tutti coloro 
insomma che non ebbero, nascendo, dalla fortuna altro patrimonio 
che l’ingegno, o la destrezza e la forza delle loro mani, erano 
rappresentati da un coro che intuonava intorno all’asta lunga 
lunga i bei versi 


Offa che a far di tutto 

con quel che segue. Della quale specie di crudele ridicolo, niuno 
che l’intendesse poteva prenderne diletto ; e nemmeno quei raris¬ 
simi che vengono al teatro levandosi da una mensa incoronata 
di rose e di tazze dorate. Poiché siamo tutti uomini ; e la 
compassione che rimane muta nelle circostanze della vita per 
la prepotenza dell’ interesse personale, parla poi eloquentemente 
in teatro, ove nulla costa l’essere buoni o il comparirlo. La na¬ 
tura vuole uno sfogo. 

Io non so dunque perché il fecondissimo autore delle Cro¬ 
nache abbia copiato se stesso in cosa tanto cattiva; né perché, 
essendo dotato di buon ingegno, non sappia derivarne miglior 
frutto. Non vuoisi negare, per esempio, ch’egli abbia l’arte di 
ben tornirne le ottave, e di scrivere in versi con una certa natu¬ 
ralezza e facilità; sebbene la facilità non sia dote gran fatto am¬ 
mirabile in un paese, che abbonda d’improvvisatori, e in una 
lingua tanto ricca di consonanze com’ è la nostra. Al che si 
aggiunge che non avendo egli uno stile che si conservi sempre 
eguale; ma usando e frasi e idee che ogni altro scrittore più sol¬ 
lecito della buona scelta rifiuterebbe, gli riesce senza gran fa¬ 
tica di conciliare a’ suoi versi quell’apparenza di naturalezza che 
non basta però a sedurre i buoni intelligenti. E chi ha fami¬ 
liarità coi poeti converrà meco, che dopo alcune stanze in cui 
si veggono ricopiati da lui i modi e le frasi dell’Ariosto, altre 
ne saltano fuori che ricordano affatto lo stile delle opere buffe \ 


i Adduciamo qualche esempio, desunto dalla Cronaca del secol d’oro, e pre¬ 
cisamente da quelle ottave che comprendono la bella allegoria della focaccia. 

Parlando del principe che voleva far nascere il secol d’oro, dice (Stanza 52) 



138 DISCUSSIONI E POLEMICHE SUL ROMANTICISMO (l8l6) 


Lo stesso dirò de’ bei motti e delle arguzie di lui che pur 
tanto si lodano dai benevoli dialogisti dell’ Eliso. A conti fatti, 

Si scorge una regai mensa imbandita 
Cui vari duchi infra l’arrosto e il lesso 
Sedcan raccolti a singoiar congresso. 

I principi quando seggono a congresso non seggono a mensa; né è mensa 
regale quella coperta d’allesso e d’arrosto. 

Parlando d’alcuni letterati favoriti dai principi gli chiama (stanza 53) 

. Dotti parecchi 

Cui d’ imporre ai signor la grada tocca, 

Che a sé la pancia empiano, altrui gli orecchi, 

Filosofia parlando a piena bocca. 

A bocca piena non si può parlare di cosa veruna e molto meno di filosofia; 
quell 'empirsi la pancia è frase da trivio; ed essere un dotto cui tocca la grada 
d’imporre ai signori, non significa in italiano aver la fortuna di farsi stimare 
oltre i propri meriti, o di darla ad intendere ai signori, a guisa del modo 
francese en imposer à quelqu’un, come ha creduto l’autore. Ed egli, che è tanto 
lodato per la purità della lingua, doveva sapere che imporre, secondo la Crusca, 
vale soltanto comandare o sovrapporre; e si usa anche in altri sensi che sono 
però sempre derivati da questi due primi. 

Narrando poi la favoletta della risposta di Virgilio, 

Cioè che Maro, autor di si gran peso, 

Disse Augusto esser figlio d’un fornaio, 

E ciò per la ragion che quel sovrano 
Il forma di pagnotte a larga mano, 

Stanza 63. 

vengono i seguenti nobilissimi versi sulla pagnotta (stanza 64) : 

Questo scherzo capir della pagnotta 
Fa il gran poter. 

I miei grand’avi hanno promosso il gusto 
Col dispensar pagnotte al par d’Augusto. 

Stanza 66. 

Oggi però che in tanto golfo immersi 

Stanno i poeti, e che l’odor del pane m 

Fa più che in altra età nascere i versi, 

Olà, grida, chiamando un de’ suoi ghiotti, 

Recami quel cotal che adesca i dotti. 

Per quel cotal che adesca i dotti s’ intende la pagnotta; ma qui veramente 
non c’ è troppa purità d’espressione! 

, E finalmente nella stanza 71: 




DISCUSSIONI E POLEMICHE SUL ROMANTICISMO (l8l6) 1.39 


per ogni cinque delle sue tante facezie, un pajo sono insipide, 
altre due son vecchie o note come la barba d’Aronne ; il resto è 
passabile ma grossolano, poiché le fine saette non sortirono mai 
dal suo turcasso 1 . 


Buffone, adulator, brigante infame. 

Dir senti ognun che la pagnotta pigli. 

Se questo è lo stile dell’Ariosto, o noi non c’ intendiamo nei termini, o 
l’Ariosto scrive assai male! 

1 Eccone alcune che daranno idea di molte altre. Per porre in ridicolo il 
Giornale di scienze e lettere ora cessato, il poeta, dopo averlo personificato, lo fa 
arrivare in Pindo 

Sopra una mula che rincula e spara 

Stanza 74, Cronaca II. 

Per burlarsi dei cattivi poeti, dice che l’acqua d’Aganippe mette loro in corpo 

Furor di versi e diarrea di sciolti. 

Stanza 17, Cronaca III. 

Parlando dei faziosi partigiani del Marini contro lo Stigliani, ei li dipinge 
in atto di batterlo. 

E senza ai duchi alcun riguardo avere 
Chi con pugni lo pesta infino all’osso, 

E chi con calci gli sconcia il sedere. 

Stanza 94, Cronaca III. 

Per indicare la bassa origine del Ciampoli lo chiama 

Il Ciampoli dal fango e dai pidocchi 
Giunto agli onori. 

Stanza 21, Cronaca III. 

Per ischerzare sul poema dell’Asino del Dottori sorte fuori in quel novissimo 
equivoco: 


Ch’ogni buon padovan pien di stupore 
Vide un Asin dar fama ad un Dottore. 

Per dipingere in due versi la Novità, dopo averla personificata, le fa dire 
(stanza 34, Cronaca III): 

Apri ornai gli occhi, e vedi a questa prova 
Che chi mi cerca più, manco mi trova. 
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Questo non sarà forse difetto di naturale capacità nel poeta; 
ma avvezzo, com’egli è, ad ottenere i facili applausi del pub¬ 
blico nelle opere buffe, argomenta forse che la grossolana festi¬ 
vità della quale si diletta la moltitudine possa piacere anche 
in un poema. Ognun vede quanto ei s’inganni ; e ognuno vede 
altresì che poteva risparmiare nel testo e nelle note delle Cro¬ 
nache le tante allusioni e dichiarazioni sulla incalcolabile dif¬ 
ficoltà di comporre ora un’opera buffa. Si certo, i cantanti esi¬ 
gono molto; e il pubblico vuole, oltre le ariette, che bastavano 
un tempo, e duetti e terzetti e quartetti e quintetti e cori e in¬ 
troduzioni e finali ; vuole in somma un’opera buffa. Ma questa 
finalmente non è la decimaterza fatica d’ Ercole, ove si consideri 
la facile contentatura del pubblico, che non bada al libretto, 
purché la musica sia buona. Se mi si domandasse però come 
debba comporsi un’opera buffa per farla bene, risponderei : io 
voglio che l’azione sia naturalmente aggruppata e naturalmente 
bene sciolta; voglio che il ridicolo non si confonda colla scur¬ 
rilità, e che sia uno spontaneo effetto dei vari caratteri de’ per¬ 
sonaggi ben disegnati e ben condotti ; voglio che le sentenze e 
le arguzie da Bertoldo sieno bandite dalla scena ; e che il diletto 
non risulti finalmente né da ariette equivoche, né da gesti poco 
misurati degli attori. Chi adempisse tutte queste condizioni e 
scrivesse una bell’opera buffa, meriterebbe assai lode. Ma chi 
scrive ora in tal guisa un’opera buffa?... 


Non vi pare esso un cerretano, che mostrando la magia bianca esclama: 

Ecco la polvere del Pim-pirimpara 

Che quanto più si guarda men s’ impara? 

E dopo si belle eleganze, osa scrivere della Secchia rapita del Tassoni: 

L'acqua che versa a noi quella tua « Secchia », 

Checché ne dica un qualche gemignano, 

Talvolta al gusto mio sa di pantano. 

Stanza 45, Cronaca III. 

E spiega poi nelle note che, oltre alcune cose sconce di quel poema, molti 
notarono pure in esso parecchi difetti di stile e di lingua. Modestissima spiega¬ 
zione, per la quale altri potrebbero credere che la Secchia rapita valga assai meno 
delle Cronache di Pindo! 
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Queste e altre cose ragionando 

Che la commedia mia cantar non cura, 

m’accorsi d’esser giunto a piè delle scale per le quali dai giardini 
si sale al bastione orientale; e guardando in alto vidi un tale, 
eh’ io conosco perfettamente per uomo, che ha fatto bene a 
molti e male a nessuno, il quale passeggiava tutto solo e pen¬ 
sieroso. Montando dunque le scale, mi procurai la buona av¬ 
ventura letteraria di cui vi renderò conto nel seguente capitolo. 


Capitolo VI 

L’ INCONTRO D’ UN PORTA, O IDRE SOVRA DUCANO, 
SOVRA R’ IMITAZIONE DRI GRANDI SCRITTORI STRANIERI, 
E SUR DISCORSO DI EODOVICO DI BREME 


Vivit, et est vitae nescius ipse suac. 

Ovidio. 

Vive, e di quanta vita egli noi sente. 


— Che fate voi qui sulle mura, dissi al poeta, fuggendo il con¬ 
sorzio degli altri mortali ? Meditate forse un nuovo inno alla 
divina Pallade dalle glauche luci, per la quale intuonaste già 
questi bei versi : 

Tremenda alta reina, 

Cui diletta per mezzo alle battaglie 
Il nitrir de’ cavalli, 

Il picchiar degli scudi, 

Delle rote il fragor; che la grand’asta 
Sull’egida battendo, empi di lampi 
Di Maratona i campi 
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E le rupi erettèe; tu che d’Atene 
Vai per la notte oscura 
Visitando le mura, e ti palesa 
Il risonar dell’armi 
E il sibilar delle gorgonie serpi 
Sull’usbergo immortal... ecc. 


Adesso, proseguii, Pallade non si diletta più di visitare le mura 
d’Atene né d’altra città, ma se avrete pazienza d’aspettar sino 
a sera, incontrerete invece Venere protettrice, accompagnata 
dal solito corteggio di Bacco, Homo e Como, i quali tutti ven¬ 
gono sul fresco a godersi il vario spettacolo delle pazzie di noi 
altri mortali. — Tu vuoi, rispose il poeta, ridere de’ nostri co¬ 
stumi ed io te ne lodo; purché ti guardi, o giovane, dall’amaro 
sogghigno del cinico e sorrida coll’austerità d’uno spartano, che 
calca le rose e rispetta l’alloro ovunque egli sorga. — L’alloro, 
ripresi io, già da gran tempo verdeggia sulle vostre chiome, e.... 
— No no, m’interrupe il poeta, io non sono da tanto. Onoro colla 
fronte per terra i grandissimi ingegni che hanno in versi mirabili 
saputo esprimere le bellezze della natura, e gl’ intimi sentimenti 
dell’anima umana ; ma ne seguo le orme, e non più. — Lasciamo un 
po’ queste vane cerimonie. Voi siete illustre poeta, e tutta l’Italia 
lo grida. — Dalla bocca d’uomo che non suole mentir mai, ricevo 
questa lode con onesta compiacenza. Pure non sarai cosi all’oscuro 
delle novelle letterarie della nostra città, da non sapere che alcuni 
scrittori sostengono eh’ io, invece di Virgilio e di Dante e degli 
altri pochi sommi, non istudio che i centoni di lucanei concetti ; 
e che voglio porre in voga Claudiano e Stazio, e convertire tutti 
i versi fatti e da farsi in tante gonfie vesciche \ — Bisogna la¬ 
sciarli sfogare, diss’ io ; tutti coloro che sono poveri d’immagini 
e di pensieri vorrebbero ridurre la poesia alla lunga lunga sem¬ 
plicità e tenuità de’modestissimi versi del Trissino; e a loro 
giustamente par gonfio tutto ciò che è pieno. Ma voi avete una 


1 Vedi Dialoghi nell’Eliso, a p. 63, n. Vili. 
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colpa, e ne scontate debitamente la pena. Chi mai v’ insegnò * 
di scendere a misurarvi con loro, o di volerne i suffragi, o di 
ribatterne le censure? Osate una volta essere voi stesso, e tace¬ 
ranno. Sovvenitevi che l’Alfieri sprezzava altamente gli ingiusti 
o maligni giudizi di chicchessia; e che fra le sue satire quella 
contro i pedanti è forse la più bella. Sovvenitevi che Parini, 
sotto queste medesime piante che ci difendono ora dal sole, pas¬ 
seggiava sdegnoso e non curante del volgo; e che qui forse con¬ 
cepì quel suo nobile proponimento : 

Non moverò mai corda 

Ove la turba di sue ciance assorda. 

Meditate infine le belle parole del Tasso, recentemente ripor¬ 
tate da voi stesso, che il buon letterato si separerà dal volgo 
coll’altezza dell’animo e degli scritti, ne’ quali ha poca forza la 
fortuna, e nessuna la potenza de’ grandi. 

— Confesso l’errore, rispose il poeta, e ricevo il consiglio. 
Ma so ben ancor io che i miei versi, come tutte le altre opere 
dell’umana debolezza, hanno le loro mende, e non poche : né si 
può cercare una virtù dello stile senza incontrarvi a lato, come 
avvertirono Orazio e Longino, il suo contrario vizio, cui sempre 
non si riesce a sfuggire. — Bene sta, ripresi, che voi parliate 
in tal guisa : ma starebbe ancor meglio che cessasse una volta quel 
volgarissimo abuso della critica italiana, la quale, per un’ombra, 
per un neo, per que’ difetti che sono fors’anche indipendenti dal- 
l’ingegno dello scrittore e appartengono soltanto alla natura del¬ 
l’argomento assunto a trattare, condanna risolutamente al di¬ 
sprezzo le opere d’uomini sommi ; e s’affatica poi a far ricono¬ 
scere col microscopio ogni impercettibile bellezza degli scrittori 
mediocri. Chi può tollerare, per esempio, che si faccia ancora tra 
noi un cosi vile strapazzo della fama di Lucano? Sventuratissimo 
poeta, al quale Nerone troncò la vita, non avrà egli, dopo tanti 
secoli, ancor placata l’invidia dei falsi dittatori del gusto ? Ma 
scrivano essi a ventisette anni un poema come la Farsaglia ; e 
ardiscano esser pronti a morire, come fece quel magnanimo, ne’ 
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bei giorni della gloria e della gioventù, e allora si arroghino di 
giudicare o di avvilire Lucano \ 

— Pareggiare Lucano all’Achillini, prese a dire il poeta, è 
mera pazzia ; né vuoisi contrastare a nessuno il diritto di sbiz¬ 
zarrirsi. Bensì mi duole quasi di avere scritto di lui che la Far- 
soglia, perché mancante del maraviglio so, è riguardata dai cri¬ 
tici come un’ampollosa storia in esametri. Allora io seguiva la 
sentenza de’ nostri commentatori d’Aristotele, né volli maturarla 
né ci pensai ; ma certo è sentenza acerbissima. E veramente qual 
è mai quel buon critico, che, considerando l’altezza del soggetto 
trattato da Lucano (le discordie civili del più gran popolo della 
terra e la rivalità di Cesare e di Pompeo), possa negare alla 
Farsaglia il nome di poema, solo perché manca del meraviglioso 
della favola ? Ma lo splendore istorico di grandissimi fatti e di 
grandissimi personaggi operanti in tutto il corso delazione poe¬ 
ticamente concepita e dipinta dalla forte fantasia di Lucano, non 
crea forse un meraviglioso bastante a rapire il lettore, e più bello, 
perché più vero ? Un maraviglioso più degno di poesia, perché 
non sottoposto, come quello della favola, al variare delle opi¬ 
nioni e delle religioni dei popoli, ed immortale, dirò cosi, quanto 
i nomi stessi di Cesare e di Pompeo? E se anche lo stile del 
nipote di Seneca sentisse talora del tronfio, convien considerare 
che molte volte grandeggia davvero, ch’egli compose il suo libro 
nell’ impeto della gioventù e in tempi in cui, tutto volgendo alla 
corruzione, pareva ai buoni ingegni di non istudiar mai abba¬ 
stanza, nella vita loro e negli scritti, la grandezza e la nobiltà. 
Quindi facilmente l’abuso, e talora anche la falsa apparenza del 
grande. Ma il genio, quantunque traviato, rimane genio pur 
sempre ; e la lindura e la correzione sono doti comunemente più 
proprie a coloro che scrivono per arte e non per natura. Al 
solo Virgilio fu conceduto d’essere in tutto eccellente. 

1 II galantuomo si riscalda a favore di Lucano, perché forse aveva presente 
che Nerone, il quale pretendeva d’esser poeta, lo condannò a morire per lievi 
indizii di cospirazione; ma in realtà per la grande invidia che gli portava. Tacito 
racconta che Lucano, segate già le vene, sentendosi mancare le forze, si risov¬ 
venne di avere dipinto nella Farsaglia una simile immagine di morte; e reci¬ 
tando i propri versi sovra un soldato ferito, con quelle ultime voci spirò. 
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— Or bene, diss’ io, giacché senza pensarci siamo entrati in 
un argomento di molte dispute d’oggidi, apritemi anche la vostra 
opinione sovra il recente consiglio dato agl’ italiani dalla baro¬ 
nessa di Staél di tradurre le opere eccellenti degl’ inglesi e dei 
tedeschi. 

— Tradurre ed imitare non è copiare ; conoscere le perfe¬ 
zioni d’un’altra letteratura non è lo stesso che stendere un velo 
su quelle della nostra. Bensì colui che a questa delicatissima 
opera s’accinge deve profondamente conoscere e l’indole pro¬ 
pria della nostra, e quella propria della letteratura che prende 
ad imitare, onde non violare né l’una né l’altra o con licenza 
sconsigliata o con servile fedeltà. Però darei quest’ incarico a 
quei soli scrittori che hanno già, colle opere loro, acquistata 
l’autorità di servire d’esempio. Cosi s’arricchirebbe il tesoro de’ 
poetici modi, si offrirebbe ai lettori il diletto di contemplare al¬ 
cune forme del bello per anco ignote, e si aprirebbero fonti 
ancora intatte d’invenzione alle fantasie de’ poeti, ornai isteri¬ 
lite dalla uniforme imitazione dell’antichità. Né si deve credere 
che le forze del proprio genio possano bastare a tutto \ Chi 
ebbe mai più genio di Dante? Eppure egli studiò per sino i 
trovatori provenzali, e derivò molte bellezze dalla loro poesia, 
e citò con riverenza i nomi di alcuni di loro nel suo divino 
poema. Lo stesso possiam dire di Petrarca, lo stesso dell’Ariosto, 
la cui fantasia non sarebbe divenuta si grande e meravigliosa 
senza la lettura de’ romanzi di cavalleria. Ora dimando se Dante, 
Petrarca, Ariosto vivessero ai nostri di, trascurerebbero essi di 
meditare Shakespeare, Schiller, Calderone, essi che non disprez¬ 
zarono i trovatori e i romanzieri ? 

Non è dunque un’ ingiuria il consigliare gli italiani ad of¬ 
frire ai geni immortali d’altre nazioni quel tributo ch’esse por¬ 
gono ai nostri con loro profitto. Io non ho ancora sentito che 


1 Duole all’autore di questo scritto di non poter consentire nell’opinione del 
sig. T ( ., il quale, nella sua Risposta ai due discorsi di madama la baronessa di 
Stael-Holstein, chiama tomba del genio qualunque imitazione. E qui si ricorda 
il di lui opuscolo per onorare in lui un critico educato, ed un uomo che coltiva 
generosamente le lettere per solo amore delle lettere. 


Discussioni e polemiche sul Romanticismo - i. 


io 
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niuno a Londra abbia dato taccia di cattivo inglese all’egregio 
T. J. Mathias, perché ristampò in eleganti volumi i migliori 
classici italiani ; ovvero perché compose egli stesso nobilissimi 
versi e purgate prose nella nostra favella. Niuno lo fulminò 
d’anatema per queste belle parole da lui scritte : 

« Vorrei che nelle nostre università fosse eretta, sotto la pro¬ 
tezione reale, una cattedra espressamente per l’universale lette¬ 
ratura italiana, per onorare discretamente i suoi più degni se¬ 
guaci e professori, per promovere le loro ragioni, ed acquistare 
tra noi alla toscana favella uno stabile e permanente domicilio \ » 
Niuno lo chiamò sleale a Shakespeare, od infedele a Milton, 
perché cantò del Petrarca, di messer Lodovico, di Torquato, e 
del Guidi i versi che sono per dirti : 

Vedi che già con si soave pianto 
In altre valli, e presso ad altri fiumi, 

Chiamò gli estinti lumi, 

E ’l viso, e ’l guardo in lagrimoso canto, 

All’ombra e al ventilar del dolce lauro, 

De’ suoi stanchi pensier almo ristauro. 

Eccoti là sul ferrarese fiume, 

Di color vari e vaghi asperso l’ale, 

Divin labbro sciogliendo in lieta rima, 

E in maggior carme, il favoloso nume! 

Senti come in favella aurea immortale 
Misurata grandezza il Tasso esprima, 

Lungo l’etereo clima 

Gridando : salutiam l’augusta tomba ! 

Dal suo carro il pavese alto e gagliardo 
Volge a Dirce lo sguardo, 

Emulo alzando la tebana tromba, 

E regolando ai gran destrieri il volo 
Pel deserto sentier balena solo. 


O bei fiumi britanni, 

O aure, o valli, o patrie selve, o campi, 


1 Canzoni e prose toscane di T. J. Mathias, voi. II, p. 52, L,ondra, 1808. 
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La congiunta armonia, l’eletto suono 
A voi divoto io dono; 

(La santa fiamma al cor sempre m’avvampi !) 

Udite, udite; né l’amata lingua 

Di bocca in bocca mai fra voi s’estingua 1 . 


— Parafi, soggiunsi, che le ragioni e gli esempi da voi addotti, 
sciolgano il nodo della quistione; e piacemi di dire a voi stesso, 
a voi studiosissimo di Virgilio e di Dante, che dai vostri scritti 
traspare la buona amicizia che vi lega anche con Shakespeare. 
... A proposito, sapete voi che alcuni nuovi critici fanno gran 
rumore, perché in certi versi avete collocato il sole sul trono della 
luce? — Ho capito, disse ridendo il poeta; essi confondono la 
ragione astronomica colla poetica, e non immaginando nel sole 
che una gran massa di fuoco o d’altra materia, trovano assurdo 
che si ponga un globo a sedere sul trono della luce. Ma Febo 
non siede egli sul carro della luce, e non flagella Eto e Piroo 
senza che i critici se ne possano lagnare? E Ovidio non diede 
egli al sole un palagio reale ed un trono ? 2 . Perché dunque non 
poteva io concedermi altrettanto? — I vostri scomunicatissimi 
versi, ripresi, claudineschi, achillineschi „ marineschi, son quelli 
dove parlate della somiglianza che corre fra il sistema celeste ed 
il sistema monarchico ; e prendendo le immagini dal sole, sim¬ 
boleggiate i felici effetti di un tranquillo governo, e le orribili 
conseguenze delle sovversioni politiche nel modo seguente : 

Delle stelle monarca egli s’asside (il sole) 

Sul trono della luce, e con eterna 
Unica legge il moto e i rai divide 
Ai seguaci pianeti, e li governa. 

Per lui natura si feconda e ride, 

Per lui la danza armonica s’alterna 


1 Vedi nello stesso tomo la canzone A Lord Mansel presentandogli i compo¬ 
nimenti lirici scelti de' più illustri poeti d’Italia , pp. 4, 5. 

2 Veggasi Ovidio nel principio del secondo libro delle Metamorfosi : « Regia 
solis erat sublimibus alta columnis »; e più sotto: «... Purpurea velatus veste 
sedebat — In solio Phoebus Claris lucente smaragdis ». 
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Delle stagion, per lui nullo si spia 
Grano di polve che vital non sia. 

E cagion sola del mirando effetto 
È la costante, eguale, unica legge, 

Con che il raggiante imperador l’aspetto 
Delle create cose alto corregge. 

Togli questa unità, togli il perfetto 
Tenor de’ vari moti, onde si regge 
L’armonia de’ frenati orbi diversi, 

E tutti li vedrai confusi e spersi ; 

E l’un l’altro inghiottire, e furibondo 
Il mar levarsi e divorar la terra, 

E squarciarla i vulcani, e nel secondo 
Caos gittarla gli elementi in guerra. 

— Tu mi fai risovvenire che questa è una mia imitazione 
da Shakespeare. — Tanto meglio; per tal guisa si vedrà che 
si ponno imitare i settentrionali anche parlando della luce; e il 
forte argomento, o piuttosto la bella frase, che le nostre fantasie 
non debbono prendere le immagini dai ghiacci e dalle nebbie 
del nord, perderà gran parte del suo magico effetto \ Non poco 


1 II galantuomo tradurrà fedelmente dal testo inglese i versi di Shakespeare, 
imitati dal Monti, perché apparisca con quanta scelta e con qual arte abbia egli 
saputo fondere insieme i colori della poesia italiana e dell’ inglese; e stringendo 
nel metro dell’ottava l’abbondanza di quel primogenito figlio della natura, libe¬ 
rarlo altresi dalle assurde idee dell’astrologia giudiziaria ch’era il comune pregiu¬ 
dizio del suo secolo. 

È Ulisse che parla nel consesso dei capitani greci: Travisati gli ordini so¬ 
ciali, i più indegni mortali assumono sotto la maschera una bella apparenza — 
I cieli stessi, i pianeti, e questa centrale terra osservano gradi, primato, e sede 
propria : regolarità nel proprio moto costante; proporzione, stagioni, forme, ufficii, 
abitudini, tutto corre sulla linea precisa dell’ordine. Ond’ è che il sole, glorioso 
pianeta, brilla regalmente dall’alto del suo trono fra le sfere che lo circondano ; il 
suo sguardo sanatore corregge i malefici effetti degli avversi pianeti, e rapida¬ 
mente trapassando invia senza inciampo, come al comando di un re, le propizie o 
le tristi fortune. Ma quando con funesta confusione i pianeti vanno traviati sfre¬ 
natamente, allora che pestilenze! che prodigi spaventosi! che ribellione! E il 
mare infuriato, e i venti scatenati, e la terra traballante, e i terrori e le rivolu¬ 
zioni rompono fragorosamente l’unità e la congiunta pace degli Stati, e gli spian¬ 
tano dalla base del loro riposo. « Troilo e Cressida », atto I, scena IX. 
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romore, continuai, si muove ancora contro l’autore di un discorso 
Intorno V ingiustizia di alcuni giudizi letterari italiani ; ma, quanto 
a me, credo che tutta la più severa censura di quello scritto si 
possa ridurre a queste due cose : lo stile è bello frequentemente, 
ma non però sempre eguale; e le opinioni dell’autore, essendo 
non comuni in Italia, andavano preparate ed esposte con mag¬ 
gior artificio. Chi perdonerà, per esempio, al sig. di Breme 
d’aver chiamato Goldoni un paron veneziano ? È vero ch’ei 
lo nomina a proposito del Torquato Tasso, commedia ove sono 
travisate le passioni e il carattere del cantore della Gerusalemme ; 
commedia ove l’ispirazione poetica si dipinge coi nobilissimi (sic) 
colori della pazzia ; commedia finalmente che il Goldoni non avrebbe 
mai scritto, se avesse considerato che le passioni infelici non 
debbono essere un soggetto di ridicolo, e molto meno le passioni 
di quel grande discepolo della gloria e della sventura. È vero an¬ 
cora che la fama del Goldoni è cresciuta rapidamente in un 
secolo in cui l’Italia non conosceva altre commedie che quelle 
cosi dette del l’arte, improvvisate a capriccio dai comici ; e che 
quindi molta parte della presente nostra ammirazione è in certa 
guisa un legato lasciatoci da que’ buoni uomini d’allora \ È vero 
che allora era facilissimo sedurre il pubblico, e che Carlo Gozzi 
fece espressamente l’esperimento delle sue Fiabe, coll’assurdità 
delle quali rovinava interamente il teatro di Goldoni. È vero che 
leggendo le Memorie del Goldoni si vede chiaramente ch’ei non 
conosceva né gli uomini, né le cose, né i buoni libri ; e vi s’im¬ 
para il perché egli sia cosi eccellente nella pittura dei caratteri 
della plebe, e cosi mediocre in quella degli uomini dì mondo, dei 
cavalieri dì buon gusto, e delle donne spiritose. Tutte queste 
cose sono vere, e molte altre che compariranno nell’Analisi critica 
del Baretti trovata recentemente; ma queste cose o non si sanno 
o non si pensano da tutti. Anzi non si teme di contrapporre Gol- 
doni ad Alfieri, e di stimarli pari fra loro, ciascuno nel suo 


1 Credo dimostrato che il giudizio di Voltaire non debba addursi in favore 
di Goldoni, essendo provato che Voltaire conosceva pochissimo la nostra lingua, 
e che non poteva valutare ed intender bene le opere che giudicava. 
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genere, e di decretare ad entrambi gli stessi onori. Si dirà che 
è meglio largheggiare con Goldoni, che aver la vergogna di con¬ 
fessare che non abbiamo un eccellente autore di commedie. Io non 
sono di questa opinione ; perché a forza di lodarlo se ne consiglia 
e se ne rende necessaria l’imitazione, e s’impedisce che i nuovi 
scrittori intendano meglio l’arte, e studino modelli migliori. — Il 
poeta udiva e non confermava questa mia tiritera contro il Gol- 
doni ; ma conveniva che non si debba chiamarlo un paron vene¬ 
ziano, quand’anche si voglia cosi significare che le sue commedie 
in dialetto veneto sono le più belle e le più spiritose. Indi, venendo 
al proposito di quel Discorso : — Mi pare, disse, che nessuna ri¬ 
sposta o decente o ragionata siasi data fin qui allo scritto del 
signor di Breme \ Egli assunse a provare che la baronessa di 
Staél-Holstein ha lodati degnamente i più grand’ uomini italiani, 
e riporta per questo vari bei passi della Corinna, nei quali per 
verità Dante, Petrarca, Tasso, Ariosto, Colombo, Michelangelo, 
Raffaello, Pergolesi, Galileo hanno un solenne e pomposo elogio. 
Ha pure assunto a provare che la letteratura cosi detta roman¬ 
tica non è frutto esclusivamente proprio del nord; poiché la Di¬ 
vina Commedia, il Canzoniere del Petrarca e il Furioso apparten¬ 
gono a tal genere di poesia che non ha verun modello nell’anti¬ 
chità greca e latina; e che essendo tutto animato dalle idee dello 
spiritualismo, del cristianesimo, e del genio cavalleresco, rac¬ 
chiude appunto in se stesso i tre principali elementi della roman- 


1 Questo s’ intenda detto anche del dialogo intitolato La romanticomachia, 
che si legge nel primo numero di un Giornate di letteratura c belle arti com¬ 
parso novellamente a Firenze. Il dialogo è fra madama (la baronessa di Staél), 
messere (il giornalista) e un cavaliere (il sig. di Breme) che difende la letteratura 
romantica. Ci troviamo in debito di dire a quel giornalista che un messere che 
fa lo spiritoso è una gran brutta cosa; e ch’egli non ha ancora capito ciò che 
significhi la parola romantico. La preghiamo anche di riflettere che la letteratura 
dei presenti inglesi e tedeschi non va confusa con quella dei traci, de’ cartaginesi, 
de' persiani, degli egisj, e de' galli chiomati, bracati e togati. L per dargli un 
saggio della nostra benevolenza, lo consigliamo di prepararsi a combattere in 
avvenire la letteratura romantica, studiando ben bene gli ingegnosi articoli 
inscritti nel Journal des débats del sig. Dussault; o l’operetta francese intitolata 
L’antiromantique, la quale in fine non è altro che una piacevole amplificazione 
delle cose dette da Dussault. 
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tica. E volendo legittimare coi precetti questa specie di lettera¬ 
tura, ha recate in mezzo le favorevoli considerazioni del Gravina, 
che è l’unico profondo critico del nostro Parnaso. Ha finalmente 
asserito che i presenti italiani non emulano abbastanza, in fatto 
di lettere, i grandissimi esempi dei loro maggiori ; e in conferma 
di questa asserzione, ha prodotte le autorità di Baretti, di Calsa- 
bigi e d’Alfieri che hanno pronunciato lo stesso giudizio. Quando 
dunque sarà provato che queste sue opinioni non sieno vere, e 
che l’appagarsi della gloria degli avi sia lo stesso che posse¬ 
derne una propria, allora soltanto potrà dirsi essere quel discorso 
una troppo tenera difesa d’alcuni illustri stranieri. Né stranieri, 
soggiunsi, devono essere mai chiamati gli scrittori veramente 
grandi. Poiché le belle ed utili opere loro li rendono cittadini 
di tutti que’ paesi in cui sono lette e studiate, e a cui per tal 
guisa viene comunicato il frutto delle loro lunghe vigilie. — 
Mentre si parlavano fra noi queste cose, eravamo giunti al 
Teatro della Scala, dove sentii le voci dei due miei amicissimi, 
Silvio P. e Carlo G., che mi chiamavano da lontano, invitan¬ 
domi a desinare con loro dal trattore più famoso della città. L’in¬ 
vito mi fu carissimo, onde, preso congedo dall’ottimo poeta, 
raggiunsi i due.Ma il resto lo scriverò poi. 
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Capitolo VII 
IL PRANZO 


Tu sapientium 

Curas et arcanum jocoso 

Consilium retegis Lyaeo. 

Horat. Ode 21, libro 3. 

Tu de’ saggi il consiglio profondo, 
E gli affanni disveli del cor, 

O di Bacco liquore giocondo. 


Seduti ad una mensa né troppo scarsa né troppo delicata, si 
cominciò a mangiare allegramente, io, il sig. P., l’amico G., ed 
un quarto buon compagnone da noi ritrovato nel salire le scale, 
il quale, per dirvela alla sfuggita, mangiò quanto noi tre tutti 
insieme. La porta della nostra stanza era aperta, ed in quella 
vicina s’udiva un frastuono, uno scoppiar di voci confuse e di 
risa sonore, che avrebbero messo per forza la gioja persino 
nel cuore d’ Eraclito. Quando ad un tratto si fa gran silenzio ; 
e un tale, ritto in piedi, battendo la mano sulla tavola: — Sissi¬ 
gnore diceva, ora che finalmente tacete, io vi proverò come due e 
due fan quattro, che se l’Italia non ha romanzi, questo non le fa né 
caldo né freddo.— Come ? l’Italia non ha romanzi ? Be¬ 
stemmie, bestemmie : non abbiamo forse il Iacopo Ortis ?. 

— Non mi interrompete, vi prego, prosegui l’oratore, con quella 
vostra profonda voce da Stentore; una foglia non fa primavera, 

e poi non mi fate dire.Continuando dunque il mio discorso 

principale, sostengo che i greci non ebbero romanzi o non co¬ 
minciarono ad averne se non quando già toccavano alla deca¬ 
denza loro ; sostengo che i romanzi tengono una via di mezzo 
tra il vero e il verisimile, fra la prosa e il verso, e sono un 
genere anfibio, senza utilità né diletto. Sono anzi nocivi, con 
quelle loro pitture delle passioni ; e il cuore picchia anche troppo 
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nel petto della gioventù, senza fomentarne i moti. Ma noi ai 
freddi romanzieri opponiamo il Tasso e i nostri storici, che sono 
più utili, perché hanno lavorato i loro scritti intieramente sul 
vero. Studiate i nostri storici ; e non datevi a credere di cono¬ 
scere l’Italia, perché avete letto il bel romanzo d’una. signora 
che, in pochi mesi, correndo per le poste, visitò tutta quanta 
questa classica terra, e ne recò giudizio \ — Qui l’oratore si 
arrestò per pigliar fiato, ed eccoti subito un altro che grida : 

— Finiscila una volta; pónti quel biscotto in bocca, e taci. Che 

importa a me se i greci non ebbero romanzi? Noi non siamo i 
greci e vogliamo averne. E a chi osi tu dire che i romanzi non 
dilettano ? A noi altri tutti che non facciamo che leggerne, e che 
ce ne dilettiamo non meno dei tedeschi, degli inglesi e dei 
francesi ? Ma ! è un genere anfibio. Bella parola ! I libri, mio 
caro, non hanno distinzioni né di sesso né di specie; e quando 
non annoiano sono tutti d’un ottimo genere; sai bene che la 
sentenza è vecchia. Ma ! i romanzieri sono freddi. Non devi 
dunque temere che riscaldino troppo il cuore della gioventù. 
Ma ! sono tra il verisimile ed il vero, tra la prosa e il verso. 
Anche i poemi del Tasso sono tra il verisimile e il vero, al 
quale il poeta intesse fregi, come disse egli stesso. E non so 
poi se ti basterà il cuore di provarmi che Rousseau, Richardson, 
Le-Sage e Voltaire non abbiano scritto i loro romanzi in buona 
e bella prosa. Ma ! la Corinna, la baronessa di Staèl. 

— A questi nomi si levò un tal sussurro in quella stanza, eh’ io, 
per non essere affatto sbalordito, m’alzai di tavola e andai a 
chiudere la nostra porta. Provveduto cosi alla tranquillità del 
nostro simposio, il sig. P. m’interrogò s’io conosceva qualcuno 
di quella lieta compagnia. — Si, ne conosco, e vi so dire che in 
mezzo a loro si passa bene il tempo. — Veramente mi pare, 
proseguiva l’amico, che il primo oratore abbia dette alcune 
riflessioni ragionevoli. L’origine d’una cosa ne spiega assai volte 


1 Questo è l’estratto fedelissimo dell’articolo sui romanzi, scritto con molta 
eleganza e poca verità nella Gazzetta piemontese, e ristampato poscia nel qua¬ 
derno 1,11 dello Spettatore. 
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la natura, e Tesser nati i romanzi presso i greci in un tempo 

di decadenza. — È circostanza che non prova affatto 

contro i romanzi de’ moderni, disse allora il sig. G. Ogni secolo 
ha i suoi costumi dai quali è variamente inspirata T immagi¬ 
nazione degli scrittori. Ai tempi di Omero, doveva nascere 
YIliade-, a quelli di Longo, di Senofonte efesio, di Cantone afro- 
diseo dovevano nascere invece i Pastorali, gli Efesiaci, gli Amori 
di Cherea e di Calliroe, e via discorrendo. Credo bene che i ro¬ 
manzi sieno effetto della corruzione sociale; ma poiché la bella 
innocenza antica non vuol piu tornare indietro, bisogna com¬ 
battere la corruzione colle sue stesse armi, e servirsi della pit¬ 
tura dei nostri costumi per insinuare negli animi svogliati qualche 
utile verità. L’origine dunque del romanzo presso i greci non 
influisce per nulla sulla natura del romanzo presso i moderni ; 
ed io sarei pronto a sostenere che fra la campana di vetro di 
un chimico e quella di bronzo della mia parrocchia, c’ è più 
somiglianza che non ve ne sia, per modo di dire, fra gli Efesiaci 
e la Clarissa. — Noi eravamo alle frutta, e l’amico continuava. 
— Per altre ragioni di questa tempra io credo egualmente che i 
viventi prosatori italiani non possano scolparsi di non iscrivere 
romanzi, coll’addurre la grande nostra abbondanza di poeti epici, 
e di novellieri. Prima di tutto, perché il romanzo appartiene al 
genere filosofico ed all’eloquenza propriamente detta, più che alla 
poesia ; e non si può quindi coi versi degli epici poemi supplire il 
difetto di prosa, di cui ci accorgiamo pur tanto, né con quelle 
narrazioni d’imprese cavalleresche svolgere filosoficamente le 
fila delle nostre presenti passioni e de’ nostri costumi. E in 
secondo luogo, perché i novellieri hanno scritto le loro cento- 
mila novelle in tempi d’ignoranza e di funestissime discordie 
civili ; e non fanno che narrare o atroci ereditarie vendette, o 
assassinj e crudeli gelosie, o insulse facezie, o tali avventure 
d’amore che le donne eleganti, e non avvezze ad abitare in Su¬ 
burra, non possono leggerle senza vergognare. Se pertanto gli 
stranieri hanno si false idee de’ costumi italiani, vuoisi confessare 
che la colpa è in parte dei loro pregiudizi e in parte dei nostri 
moderni scrittori ; poiché i volumi de’ novellieri sono i soli della 
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nostra letteratura che serbino l’impronta italiana, e il carattere 
de' secoli in cui que’ racconti furono scritti. Ma il tempo e le 
istituzioni sociali avendo mansuefatti i costumi e cangiata ogni 
cosa, dimando quale altra opera di prosa abbiano i moderni 
letterati sostituita alle novelle per dipingere attualmente la loro 
età e la loro nazione? La vera grandezza in politica e in filo¬ 
sofia di non pochi autori inglesi, o tedeschi, o francesi, diffonde 
in tutti quei popoli una certa luce per la quale appariscono e 
più civili e più colti. A noi è toccato in sorte il destino con¬ 
trario. Moltissimi italiani sono più colti e più pensanti che i 
nostri propri scrittori di letteratura e di filosofia ; e quest’ Italia 
si gloriosa da secoli, comunica loro la propria celebrità, non la 
riceve. — Tu che ne dici? soggiunsi io, rivolgendomi a quello 
di noi che aveva mangiato più di tutti. — Io ? non so altro se non 
che gli autori si preparano assai male all’ immortalità, tra il 
fumo delle vivande, e le spume dello sciampagna. Questi pia¬ 
ceri debbono essere riservati a me che non mi curo né di libri, 
né di gloria. Ma un letterato sommo deve digiunare; e la sua 
celebrità crescerà sempre in proporzione dei suoi digiuni. — La¬ 
scia un po’ queste baie, disse allora il sig. P., che s’era già levato 

di tavola. Io vado pur cercando fra me qualche ragione 

con cui dimostrare che l’Italia non ha bisogno di romanzi, e 
scusare cosi quei letterati che non sanno scriverne. Ma non ne 
ritrovo veruna. Dire che vi sono dei romanzi cattivi e proscri¬ 
vere anche i buoni, è un parlare sragionando. L’abuso non è mai 
colpa delle cose ma degli uomini, e chi bruciasse il castissimo 
Virgilio, o il Petrarca, o tutto il Tasso, perché molte volte la 
poesia fu contaminata di lascivie, sarebbe ragionatore da confu¬ 
tarsi con un buon medico, e con un pajo di catene alle mani 
ed ai piedi. Dire che i buoni romanzi non sieno utili, è un men¬ 
tire per la gola; perché essendovi trasfuse le alte verità della 
filosofia intorno alle nostre passioni, ai vizi, alle virtù, e alla 
domestica felicità di ciascuno, in modo però chiarissimo, ani¬ 
mato e dilettevole, ne viene che tutti possono raccogliervi od 
utili esempi o buoni consigli o se non altro l’amore della lettura, 
che risparmia tutte le colpe commesse per ozio. Volere infine che 
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i nostri storici bastino a tutto, è lo stesso che mostrare poco 
discernimento. Poiché Machiavelli, Guicciardini, Sarpi, ecc. ecc. 
sono storici più o meno grandi, e in vita loro non ebbero rivali 
presso le altre nazioni \ Ma costoro giovano più ad istituire gli 
uomini di Stato e i capitani ed i principi, che non l’umile ed 
oscuro cittadino. E mi sovviene dippiù che l’immortale Bacone, 
ove parla delle storie finte (o della poesia narrativa, com’ei la 
chiama, prescindendo dal verso e mirando solo alla materia) af¬ 
ferma che la storia vera, narrando le riuscite delle cose e degli 
eventi quali avvennero in fatto e senza riguardo alcuno alla virtù 
od alla scelleratezza di chi operava, ha bisogno di essere sorretta 
colle invenzioni della finta ; e ch’essa accortamente può presentare 
ai lettori, felici od avversi avvolgimenti di cose, secondo l’intrin¬ 
seco valore delle azioni, e i dettati d’una giustizia vendicatrice. 
Alla quale considerazione s’aggiunse altresi, che la storia avendo 
un aspetto uniforme e generando sazietà, tanto più divengono 
necessarie queste inaspettate, varie, e saggie creazioni dell’umana 
fantasia; e che per tal guisa non si provvede al diletto soltanto, 
ma ben anche alla grandezza dell’animo ed al progresso de’ co¬ 
stumi 1 2 . Dopo un tanto suffragio che è comune ai romanzi d’ogni 
specie, o sieno in verso o sieno in prosa, io sono persuaso che i 
nostri scrittori non adempiono come dovrebbero l’ufficio loro ; e 
che mancando noi di romanzo, di teatro comico e di buoni gior¬ 
nali, manchiamo di tre parti integranti d’ogni letteratura, e di 
quelle precisamente che sono destinate ad educare e ingentilire la 
moltitudine. — 

Detto questo, il mio Silvio P. prendeva già il cappello per 
uscire; ma io che mi sentiva una smania terribile di fare come 
gli altri il mio sermoncino (vedi il capitolo 1°). — Aspetta, dissi, 
lasciami proseguire il discorso. Tu sai che per qualche libero 
consiglio dato ai nostri letterati dalla baronessa di Staèl (dico 


1 Ora non si può affermare strettamente lo stesso: e per non far pompa 
d’ indigesta erudizione ci limitiamo a ciò che abbiamo già detto alle pp. 35 e 36. 
[pp. 107-10S della presente edizione.] 

2 Bac. de Augum. scient. lib. II, p. 59 apud Kempfer Francofurti ad 
Moenum. 
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ai letterati, nota bene, non ai matematici, fisici, medici, ecc. ecc.) 
si strepita assai assai. Ma invece di strepitare non farebbero 
molto meglio le signorie loro, se componessero qualche libro 
atto a star a fronte alle varie opere di quella illustre donna? 
Che bella risposta sarebbe mai questa ! Invece di tradur male 
l’ AUemagna, perché non iscrivere una nuova opera sullo stesso 
argomento, presentando sotto l’aspetto politico, filosofico, lette¬ 
rario e religioso, le cause dello stato attuale di quella gran parte 
d’Europa? Io credo che, dopo il commentario di Tacito sui Co¬ 
stumi de’ germani, il libro della baronessa di Staèl segni, come 
una colonna migliarla, vari grandi intervalli dei progressi della 
coltura germanica. Ma di questa specie di soggetti i nostri 
letterati non se ne immischiano; e trovano più bello comporre 
le canzoncine, dedicare i sonettini, raccogliere una serie di testi 
di lingua, ecc. ecc. 

— Ma no : noi letterati italiani abbiamo gran fantasia, e 
scriviamo mirabili poemi. — Noi scrivevamo, dite piuttosto; e 
se volete venir al paragone con madama Staèl in opere che 
domandano fantasia e ragionamento, l’arringo è aperto, signori ; 
componete una nuova Corinna in versi od in prosa, ne lascio la 
scelta a voi: — Ma che è finalmente questa Corinna ? Noi non 
vogliamo leggerla, e ci basta di scorrere soltanto alcune pagine 
della Littcrature di madama Staèl. — Cosi forse mi risponderanno 
i letterati ; e s’io dovessi combatterli in questo, non avrei ad 
imitare il fallito artificio di coloro che dissimulano il vero per 
far comparir buona una tristissima causa. Io all’opposto direi 
palesemente, che è difficile anche ai rarissimi ingegni sottrarsi 
sempre all’ impero delle opinioni correnti nel secolo o nel paese 
in cui si.vive; e che una volta in sua vita madama Staèl pagò 
alla Francia il tributo di mal giudicare l’Italia. Come quegli 
che da un’altissima vetta delle Alpi, ove tutto è splendore e 
serenità, vede addensarsi le nuvole sotto ai suoi piedi, e i lampi 
solcarle, e paventa che giù nella valle sia già la tempesta e la deso¬ 
lazione, ma scendendo s’accorge che s’ingannava : non altrimenti 
la baronessa di Staèl vedeva da lontano l’Italia tutta coperta di 
tenebre, e ne temeva. Ma discese le Alpi, visitò quest’amabile 
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terra, ci vide, ci conobbe, e per poche righe di acerbi giudizi scritti 
dapprima nella sua opera della Littcrature, compose poscia in 
onore dell’ Italia i tre tomi della Corinna, e fece tal magnanima 
emenda della quale non v’ ha esempio fra gli stranieri. La Co¬ 
rinna o l ’Italia è distesa con quella eloquenza, con quell’abbon¬ 
danza di calore e di vita che distingue l’autrice ; e il pensiero di 
lei d’intitolare quell’opera agli italiani, si fa manifesto dai bei 
versi del Petrarca che servono d’epigrafe 

.Udrallo il bel paese 

Che Appennin parte, e il mar circonda e l’Alpe. 


Nell’allegorico carattere di Corinna, bella, sensibile, virtuosa, 
ragionatrice, ed oltre questo dotata dell’estemporanea ispirazione 
poetica, sono adombrate le rare doti di corpo, di mente e di cuore 
colle quali la natura ha privilegiato il popolo italiano. La fa¬ 
coltà che ha Corinna d’improvvisare con eccellenza, accenna 
mirabilmente la nostra grande attitudine a tutte le arti letterarie 
ed armoniche. I vari aspetti del cielo, delle pianure, del mare, 
delle colline che abbelliscono l’Italia, i grand’uomini che l’ono¬ 
rarono e che l’onorano, ogni monumento, ogni sasso in certa 
guisa che attesti qualche nostra gloriosa memoria del passato, 
ogni bella creazione delle arti dal genio italiano rigenerate, ogni 
nome d’artista un po’ celebre, e i pregi speciali dei vari Stati 
italiani e delle città più cospicue, e persino le rare doti naturali 
delle infime classi del popolo, nulla sfugge allo sguardo ammi¬ 
ratore dell’autrice ; la quale, per dar risalto e legame a questi 
svariatissimi oggetti, ne forma altrettanti incidenti ed episodi 
della patetica storia che vien narrando degli amori di Corinna. 
Tutte le opinioni contrarie all’ Italia e i pregiudizi degli stra¬ 
nieri sono drammaticamente esposti nei due personaggi dell’ in¬ 
glese Oswald e del francese Erfeuil. Le difese che noi possiamo 
opporre, le vere cause della nostra passata grandezza o deca¬ 
denza, sono svolte mirabilmente da Corinna che è l’eroina del 
romanzo, e talvolta anche dall’autrice. Ed io so che tutti gli 
assennati e gentili lettori italiani le professano gratitudine, per- 
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ché ha nel suo libro sostenuto altamente che 1’ Italia non va 
giudicata sottoponendola alle fredde leggi del calcolo o alle viste 
imperfette d’una arrogante e precipitosa leggerezza; ma che 
per imparare a conoscerci bisogna prima penetrarsi del senti¬ 
mento delle nostre antichissime sventure, e da ciò che fummo 
argomentare quello che possiamo essere 3 . Non dico, miei cari, 
eh’ io convenga assolutamente in tutte le osservazioni che sulle 
cose italiane sono raccolte in quel libro. Bisogna esser nato e 
cresciuto fra noi per discernere un’ infinità di minime cause le 
quali o moltiplicano le false apparenze, o modificano variamente 
la sostanza delle cose; né v’ha forza di meditazione che possa 
supplire pienamente a tutti i lumi d’una esperienza giornaliera. 
Ma in complesso sostengo che, anche dopo lette le nostre storie, 
bisogna leggere la Corinna per imparare a conoscere l’Italia ; e 
che questo libro desume appunto dai fatti delle storie italiane 
la spiegazione di molti nostri costumi, e delle varie vicende della 
nostra letteratura. — 

A questo passo cambiai tuono di voce, per far capire che la 
mia dissertazione era finita; e rivolgendomi a tutti tre i com¬ 
mensali : — È ora tarda, soggiunsi, miei cari amici. Se volete 
assistere alla prova di un gran ballo che si fa questa sera, io 
posso condurvi. Due passi e siamo in teatro. 

— Andiamo, andiamo, mi risposero a coro, e si usci. 


1 Vedi Corinna, voi. I, pp. 43, 44. 
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Capitolo Vili 
Ih TEATRO 


Risi successu posse carere dolos. 

Ovidio. 

Fallir vidi la frode, e ne sorrisi. 


— Siamo verniti troppo presto, disse il sig. G. entrando a ten¬ 
toni, tanto era moribonda una lumiera posta nel mezzo del vasto 
proscenio. Ma coni’ è intitolato il nuovo ballo di cui vedremo 
la prova ? 

— Runtzvanscad il giovine, rispos’ io ; e un vecchio ballerino 
che si regge appena in piedi, lo ha composto coll’aiuto di un 
poeta, nel solito semplicissimo genere 

eroitragiche pie oline o pantomimico. 

— Quand’ è cosi, disse il sig. P., vedremo comparire come 
principali attori i cavalli ; ovvero vedremo qualche falso bardo 
che suoni l’arpa, e che levandosi al solito la barba, si mostri 
d’improvviso un guerriero ; oppure una qualche città - tutta in 
brage senza che caschi nemmeno una pietra. — Che vai tu 
bestemmiando, proruppe il compagnone dal buon appetito. Il 
ballo non è uno spettacolo? dunque vi vuole spettacolo, non altro 
che spettacolo, e quale più bello spettacolo che una città arro¬ 
ventata come se fosse di ferro? — Hai ragione anche tu, dissi 
allora ridendo e sogguardando i miei due amici ; ma qui non 
si veggono comparire né intelligenti, né ballerine.... ah le bal¬ 
lerine, le ballerine ! Le son pure una curiosa specie di leggiadre 
mortali, e un bell’argomento ad un tempo di meditazioni filo¬ 
sofiche ! — Oh certo, mi fu risposto, tu sei né più né meno di 
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Socrate, il quale, per ben penetrare l’arcana dottrina della vo¬ 
luttà e dell'amore, non faceva altro che ragionarne con Aspasia, 
con Diottima e persino con Teodota ! Ma qui bisogna aspettare 
almeno mezz’ora, e noi morremo di noja. Andiamocene. — No, 
fermatevi, disse il sig. G. Siete qui per vedere una prova ? Eb¬ 
bene, io ne farò una, sino a che restiamo soli. Osservate come si 
fa a divertirvi. — 

Appena pronunciate queste parole, l’amico, sormontando ve¬ 
locissimamente ogni riparo, si lancia dall’orchestra sul palco- 
scenico ; indi, trattosi di tasca uno scartafaccio, l’accosta al lume, 
e ne indirizza dall’alto un’apostrofe simile alla seguente : 

— Nobilissima udienza di tre persone che onorate il teatro 
della Scala, io poeta ed attore ad un tempo m’accingo a produrre 
su queste illustri scene una mia drammatica rappresentazione, 
l’argomento della quale sarà un famoso articolo dello Spettatore, 
giornale italo-straniero, in biasimo della signora baronessa di 
Staél. 

— Come, come ? disse il buon compagnone ; avete fatto un 
dramma sentimentale sullo stesso soggetto di quell’articolo che è 
un capo d’opera ? Ci ho proprio gusto ; sentendo il dramma, ca¬ 
pirò meglio l’articolo quando lo leggerò. — Caro amico, disse il 
sig. G., non s’interrompono gli autori quando leggono. Questa 
spettacolosa rappresentazione porta dunque lo stesso titolo dato 
dal giornalista all’articolo, cioè 


La gloria italiana vendicata, ecc. 

— Oh bello, bello ! proruppe di nuovo l’anima buona del com¬ 
pagnone. Questo pare il titolo d’un poema epico, come chi dicesse 
Yltalia liberata del Trissino, YEtruria vendicata, ecc. ecc.: bello, 
bello ! 

— Amico, se tu non taci, continuò Fattore-poeta, chiamo la 
guardia e ti fo riporre in camerino. Non sai che ora si usano 
i titoloni grandi, e le opere piccoline? Lasciami dunque prose¬ 
guire. 


I I 


Discussioni c polemiche sul Romanticismo - i. 
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« La gloria italiana vendicata dalle imputazioni 
DELLA SIGNORA BARONESSA DI StAÈL-HoLSTEIN. 

Farsa in tre scene. 


Personaggi : 

L’ estensore dello « Spettatore » ; 

Un francese che parla italiano ; 

Io, che farò il coro come nelle tragedie greche ; 

Altri personaggi non so quali, da crearsi all’opportunità come 
usano i poeti. » 

Ora che conoscete i personaggi leggerò la farsa. 


«SCENA PRIMA 

La scena rappresenta un magazzino di libri. L’estensore siede 
allo scrittoio, ed ha intorno sparsi per terra una trentina di gior¬ 
nali stranieri, parte chiusi parte aperti, ed altri libri confusi 
insieme. 

(L’estensore guarda un manoscritto, e parlando, naturalmente, 
fra sé, fa il seguente breve soliloquio di quattro pagine.) 

Finalmente anche il quaderno LVI del nostro giornale è 
terminato. Ha un bel dire il proprietario dello Spettatore che 
bisogna far presto e che in stamperia attendono dell’originale \ 
Quando ho tradotto quattr’ore, posso dare dodici pagine d’ori¬ 
ginale alla mia maniera, e non mi par poco ! E mi pare anche che 
in questo mondo si debba lavorare per vivere e divertirsi e non 


1 Parola tipografica, colla quale gli stampatori denotano il manoscritto da 
stamparsi. 
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per ammazzarsi. Ma passiamo un po’ in rassegna i materiali 
di questo fascicolo. Parte straniera - art. i° Viaggio in Nor¬ 
vegia ; 2 0 Sulla paura ; 3 0 Dzjerbicka, aneddoto polacco ; 4 0 Le 
ventiquattrore del giorno sul nostro globo „ secondo il meridiano 
di Londra, per dar idea della grandezza della Terra-, 5 0 Potenza 
che T Inghilterra trae dalle sue colonie. — Parte italiana - 
art. i° Il camposanto di Verona ; 2 0 Continuazione del saggio di 

traduzione dell’« Odissea ».Buoni questi due articoli ! Dieci 

sole righette della mia prosa; e tutto il resto, versi ricopiati per 
dieci pagine di stampa ! Cosi si fa presto. Art. 3 0 Relazione intorno 

a due quadri di Tiziano Vecellio .Anche questo mi costa poco, 

grazie alla lunga lettera che ho inserita del sig. Stefano Ticozzi : 
4° La gloria italiana vendicata, ecc. ecc. 

Ah sei qui, sei qui, perla, tesoretto, prodigio del mio bell’ in¬ 
gegno ? Avanti, signori letterati che state sepolti nelle vostre 
stanze a meditare come tanti gufi in un campanile ; voi non 
conoscete il mondo, e nessuno vi cura. Ma io con questo solo 
articolo guadagno per lo meno cento associati. Guardate un po’ 
s’io so calcolare ? Gli italiani vogliono dormire ed essere lodati 
non meno dei loro maggiori ; ed io li lodo come i loro maggiori. 
Gl’ italiani inoperosi si lagnano d’essere trascurati dagli stranieri ; 
ed io fingo di non sapere che i pochi recenti grandi uomini del- 
l’Italia, o sono ricettati ospitalmente dagli stranieri, od onorati 
dalla loro ammirazione; e biasimo gli stranieri, perché non lo¬ 
dano come fo io que’ medesimi italiani che non posso stimare. 
Volete ancor dippiu? Una donna celebre in Europa viene per la 
terza volta a soggiornare in Italia, come se ne fosse innamorata. 
Stampa nel 1809 un bel libro intitolato Corinna, colla manifesta 
intenzione di onorarci ; ed io non curo l’intenzione né il libro, 
e franco franco vo a ripescare alcune righe in nostro biasimo, 
stampate da lei sino dall’anno 1799 prima di venire in Italia, e 
ne fo una pomposa confutazione, come se l’autrice non avesse già 
confutato se stessa coll’opera sua più recente. Indi esclamo nel 
mio bell’articolo : Oh Italia, a quai ti mena infami strette il 
nessuno studio che hanno parecchi de’ tuoi figli cosi della tua come 
della lor fama ; e rendo odiosi ai nostri concittadini colla taccia 
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eli cattivi italiani, tutti coloro che, compresi d’altissima stima per 
questa donna immortale, le sanno grado dell’aver ella cangiato 
le proprie opinioni sulle cose nostre. E tutto questo, signori miei, 
non per altro che pel culto che si deve alla verità, c dopo aver 
sospirato (ad arte) ai casi delia brillante ed infelice Corinna, e 
per meglio spegnere la guerra mossa dai trivj contro di noi glo¬ 
riosissimi traduttori dei giornali stranieri. Già s’ intende da chi 
ben vede, che simili proteste sono falsissime. Ma basta farle per 
illudere i meno esperti ; e in questo consiste il massimo sapere 
di un giornalista. Voi altri letterati di coscienza timorata direte, 
che procedendo in tal guisa s’oltraggia il pubblico, giudicandolo 
all’oscuro di tutto, e cosi dolce di sale da potergliela dare ad 
intendere come ne pare e ne piace. Ma siete in errore. E se ta¬ 
luno verrà a rimproverarmene, potrò sempre rispondere che la 
baronessa di Staél non ha dichiarato solennemente di volersi ri¬ 
trattare ; e voi capite benissimo che, per tutte le persone educate 
e discrete, questa ragione basterà a difendermi. Sarete capaci 
anche di sostenere che, non dimenticando una colpa già cancellata 
sulle pagine della giustizia, si viene a confermare gli stranieri 
nella falsa idea che gli italiani sienc minutamente vendicativi. 
Ma io, servendomi del frasario di moda, risponderò che l’essere 
vendicativo per la carità della patria è sempre virtù. Cosi pure, 
voi che perdete le notti studiando, e sapete quanti uomini celebri 
contino nel presente periodo l’Istituto di Francia, l’Accademia 
di Londra, le Università di Edimburgo, di Cambridge e d’Oxford, 
le città di Weimar e di Berlino, e le Università di Gottinga e di 
Jena con varie altre della Germania, non osereste sostenere che 
noi non la cediamo a nessuno? Poveri innocenti! Io all’opposto 
provo che in questi bei giorni in cui noi mangiamo e passeg¬ 
giamo allegramente, le scienze tutte fioriscono in Italia, e cito i 
nomi del Vallisnieri, dello Spallanzani, del Beccaria, dello Steliini, 
del Lagrange, del Metastasio, del Parini, dell’Alfieri, che grazie 
al cielo son tutti morti. E cosi con questa specie di coscrizione 
fatta all’altro mondo, ho ingrossato una mia lista di cinque nomi 
d’uomini grandi italiani ora viventi, ed ho potuto contrapporla 
alla schiera assai più numerosa dei celebri stranieri che mi son 
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ben guardato di nominare. Ma dove mai mi trasporta la 

fantasia ! Io dimenticava che in stamperia attendono Yoriginale. 
È pure la gra~> cosa Tesser poeti ! Si fanno dei dialoghi fra sé, 
che non finiscono mai. » 

— Questa è la prima scena. Amici dell’uditorio, state a sen¬ 
tire la seconda, disse il signor G., — e continuò a leggere ciò 
che segue. 

« L’estensore s’avvia alla porta del magazzino,, e mentre è per 
sortire s’ incontra nel francese che parla italiano. 


SCENA SECONDA 

L’ ESTENSORE E IL FRANCESE. 


F. - Mio signore, siete voi il redattore dello Spettatore ? 

E. - Io per servirla. 

F. - Incantato di vedervi e di conoscervi. Voi forse indovi¬ 
nate la causa per cui ho l’onore di rendervi visita. 

E. - L’onore è il mio, s’immagini ; ma la causa non saprei 
indovinarla. 

F. - Datevi la pena d’ascoltarmi e la saprete. Il vostro gior¬ 
nale è quasi tutto una traduzione d’articoli stranieri. Questo è il 
meglio che possiate fare. Sarete letto da molto mondo, farete cir¬ 
colare fra gli italiani molte buone idee, e nel tempo stesso ono¬ 
rerete la mia patria e le altre nazioni colle vostre traduzioni. Io 
vengo in nome di tutte a testimoniarvene la riconoscenza. 

E. - So bene che mi burla vossignoria ! Non conta Ella per 
nulla VAppendice italiana ? 

F. - Si si, è qualche cosa. Ma voi vedete bene, i vostri arti¬ 
coli di teatro fanno pietà ! Perdonate, signore, non si può dissi¬ 
mularlo; noi eravamo avvezzi a Geoffroi. Quei lunghi tratti di 
poesia che riportate saranno bellissimi, ma infine un giornale non 
deve essere la seconda edizione dei libri che annunzia. Tutto il 
mondo poi dice che la Parte straniera è la migliore. 
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E. - Oh non son io d’una tale opinione; e in questo fascicolo 
appunto c’ è un lungo articolo contra gli ammiratori degli stra¬ 
nieri, e contra madama di Staèl. 

F. - La baronessa di Staél, sapete voi, è una donna d’im¬ 
menso credito e di gran genio. Non vi consiglio d’immischiar- 
vene. Ma se volete farlo, studiate il Journal de l’Empire. Voi vi 
troverete un modello eccellente d’invettive contro di lei ben false, 
e bene spiritose. Ma alla fine questo in Francia fa sorridere un 
momento e nulla dippiu. 

E. - Eli ci vuol altro che spirito e che sorrisi ; io difendo 
generosamente la gloria italiana. 

F. - Buon Dio ! che dite voi ? La baronessa di Staèl è cen¬ 
surata fra noi, perché ha lodato troppo gl’ italiani, e voi potete 
lagnarvene ? 

E. - Si certo : ella ha detto che noi siamo vendicativi, im¬ 
morali, torpidi . 

F. - Permettete, signore, eh’ io prenda da questo scaffale un 
volume della Corinna ? Io l’apro a caso, e vi rispondo colle stesse 
sue parole : 

Les italiens ont de la sinceriti, de la fidélité dans les rélations 
privées. L’intiret, l’ambition, exercent un grand empire sur 
eux (come su tutti gli uomini), mais non l’orgueil ou la vanite ; 
les distinctions de rang y font très-peu d’impressioni ; il riy a point 
de soditi, point de salon, point de mode, point de petits moyens 
journaliers de fair e effet en détail. Ces sources habituelles de dis- 
simulation et d’envie n’existent point chez eux ; quand ils trompent 
leurs ennemis et leurs concurrents, c’est parce qu ils se considè- 
rent avec eux en itat de guerre ; mais en paix il ont du naturel 

et de la viriti .Volto quattro pagine, signor mio, e leggo 

ancora. malgri tout ce qu’on a dit de la perfidie des italiens, 

je soutiens que c’est un des pays du monde où il y a le plus de 
bonhomie 1 . Cette bonhomie est ielle dans tout ce qui tieni à la 


1 Tutti sanno che la bonhomie significa in francese bontà naturale: questa 
nota sarebbe inutile, se la mala fede, per trionfare nelle dispute, non traesse 
profitto anche dagli equivoci di parole. 
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vanite, que, bien que ce pays soit celiti, dont les étrangers ayent 
dit le plus de mal, il nen est point où ils rencontrent un accueil 
aiissi bienveillant. On reproche aux italiens trop de penchant à la 
piatterie: mais il faut aussi convenir que la plus part du temps ce 
n’est point par calcai; mais seulement par désir de plaire qu’ ils 
prodiguent leurs douces expressions inspirées par ime obligeance 
véritable. Ces expressions ne sont point démenties par la condiate 
habitueUe de la vie . les gens du peuple seni ont encore con¬ 
servò la coutume des cotips de poignard . et les étrangers 

reprochent avec amertume à cette nation les torts des nations 
vaincues et déchirées \ 

E. - Passiamola in questo : ma come scusare la baronessa 
dell’asserzione che non abbiamo romanzi, perché i nostri costumi 
sono licenziosi, e i nostri cuori non sentono? Belle ed appassio¬ 
nate italiane, a voi s’appartiene il risponderle ! Non sono dunque 
romanzi i ben cento volumi delle nostre novelle? 

F. - Amico mio, voi tutti vi lagnate del serventismo, cioè 
d’un secondo matrimonio che corrompe il primo. Ma pure anche 
su questo leggo la Corinna a pag. 269 del primo volume, e vi 
rispondo : 

Les vertus domestiques font en Angleterre la gioire et le 
bonheur des femmes; mais il y a des pays où Vamour subsiste 
hors des liens sacrés du mariage; panni ces pays, celui de tous 
où le bonheur des femmes est le plus ménage, c’est V Italie. 

Les hommes s’y sont fait ime morale pour des rapports hors 
de la morale ; mais du moins ont-ils été justes et généreux dans le 
partage des devoirs; il se sont considérés eux-mémes cornine plus 
coupables que les femmes; quand ils brisaient les liens de Vamour, 
parce que les femmes avaient fait plus de sacrifices, et perdaient 
d’avantage; ils ont pensò que, devant le tribunal du coeur, les 
plus criminels sont ceux qui font le plus de mal- . C’est en¬ 

core un des contrastes de leur caractère, que la paresse, unie à 
l’activité la plus infatigable; ce sont en tout des hommes qu’ ils 
faut se garder de juger au premier coup d’oeil; car les qualités 


1 Corinna, voi. I, pp. 266, 270, 245, 263. 
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cornute les défauts les plus opposés, se trouvent en eux ; si vous les 
voyez prudents dans tei instarti, il se petit qtte, dans un autre, 
ils se montrent les plus audacieux des hommes: s’ils soni in - 
dolents, c’est peut-ètre qu’ ils se reposent d’avoir agi, ott se prc- 

parent pour agir encore . ils ne craignent point la mort 

quand les passions naturelles commandent de la braver . Il y a 

des mistères dans le caractère, et l’imagination des italiens, et 
vous y rencontrez tour à tour des traits inattendus de générosité 
et d’amitié, ott des preuves sombres et redoutables de baine et de 

vengeance . 1 donnez à ces Itommes un but et vous les verrcz 

en six ntois tout apprendre et congevoir . L’amo tir tei qu’il 

existe en Italie, ne ressemble nullcment à Vamour tei qtte uos écri- 
vains le peignent 2 . Je ne connais qu’un roman, Fiammetta dii Bo- 
cace, dans lequel on pttisse se fair e une idée de cette passion dé- 
crite avec des couleurs vraiment nationales 3 . 

Direte voi dunque che madama di Staél neghi al petto italiano 
quella intensità e forza di passioni che è egualmente necessaria 
alle grandi virtù e ai grandi delitti ? Direte ch’ella vi contrasti 
la facoltà di sentire l’amore ? È forse una colpa se i vostri novel¬ 
lieri non hanno saputo dipingere l’amore che come il loro secolo 
lo presentava ? 4 . 

E. (fra sé). - Che seccatore è costui! Mi va recitando tutti 
quei passi che conosceva ancor io, ma potrebbe ben tacerli per 
farmi piacere. 

Ad ogni modo la prego, signor forestiere, di considerare che 
madama esalta gli storici inglesi e dice assai male di Sarpi e di 
Guicciardini, lodati invece da Montaigne, da Popelinière, da Vol¬ 
taire, da Roscoe, e da Mably. E il nostro Machiavelli che fu il 


1 Alfieri ha detto in qualche parte delle sue opere che la pianta uomo nasce 
più robusta in Italia che in qualunque altra terra, e che gli stessi atroci delitti 
che vi si commettono ne sono una prova. 

- Queste parole sono in bocca di Corinna, la quale è italiana e parla preci¬ 
samente dei nostri scrittori. 

3 Vedi Corinna, voi. I, pp. 268, 269, 246, 272, 316. In generale leggasi i 
capitoli VI e VII del primo volume della Corinna, e si troveranno discusse prò 
e contro molte quistioni circa i costumi e la letteratura italiana. 

1 Vedi su quest’oggetto quanto si è discorso nell’antecedente capitolo. 
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modello del Robertson?. In somma la signora baronessa 

parla sempre con grande animosità dell’ Italia. 

F. - Ventre bleu ! non ho mai sentito che sia un delitto di lesa 
nazione il preferire, come dite aver fatto madama di Staél, i 
grandi storici inglesi a Guicciardini ed a Sarpi ! Questo è soltanto 
un giudicio dell’ intelletto, non una malevolenza del cuore. 

Ma quanto alla animosità, voi siete in grande errore; e stor¬ 
disco che un letterato par vostro non si ricordi d’aver letto, nel 
recente discorso Intorno all’ ingiustizia de’ giudizj letterarj ita¬ 
liani, le belle cose che la baronessa ha scritte sui vostri piu grandi 
uomini. Ne volete delle altre? Eccovene: 

D’où vieni donc que cette nation a été sous les romains la 
plus militaire de toutes, la plus jalouse de sa liberté dans les répu- 
bliques du moyen àge; et, dans le seizicme siècle, la plus illustre 
par les lettres, les Sciences et les artsf N’a-t-elle poursitivi la gioire 
sous toutes Ics formes? \ 

E parlando di letteratura: les étrangers ne connaissent, pour la 
plus part, que nos poetes du premier rang, le Dante, Pétrarque, 
l’Arioste, Guarini, le Tasse, et Métastase; tandis que tious en 
avons plusicurs autres, tels que Chiabrera, Guidi, Filicaja, Pa¬ 
rini, ctc., sans compter Sannazar, Politien, etc. qui ont écrit en latin 
uvee genie; et tous réimissent dans leurs vers le coloris à V har- 
monie; tous savent, avee plus ou moins de talent, faire entrar les 
merveUles des beaux arts, et de la nature dans les tableaux rc- 
présentés par la parole \ Volete un elogio di Machiavelli ? sen¬ 
titelo : 

Machiavel cependant, bien loia de rien cocker, a fait conmitre 
tous les secrets d’une politique criminelle; et l’on peut voir par 
lui de quelle terrible connaissance du coeur humain les italiens soni 
capables ? 1 2 3 . 

Ne volete pel teatro italiano? 

La « Mérope » de Maffei, le « Saul » d'Alfieri, V« Aristodcme » 


1 Pag. 263, Corinna, voi. I. 

2 Corinna, voi. I, pp. 290, 291. 

3 Idem., p. 304. 
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de Monti, et sur tout le potérne du Dante, bien que cet auteur n'ail 
point compose de tragédies, me semblent faits pour donner V idée 

de ce que pourrait ètre l’art drammatique en Italie . Alfieri 

qui, quand il le voulait, excellait dans tous les genres, a fait dans 
son « Saiil » un superbe usage de la poesie lyrique ; on venait d’ap- 
prendre la mori d’Alfieri, et c’ était un deuil général pour tous 
les italiens qui voulaient s’énorguellir de leur patria 1 2 . 

Sosterrete voi ch’ella non dia lode ai vostri prosatori ? Vous 
oubliez, vi risponde Corinna, d’abord Machiavel et Bocace, puis 
Gravina, Filangieri, et de nos jours encore Cesarotti, Verri, 
Bettinelli, et tant d’autres enfin, qui savent écrire et penser, etc. 

Pretendete persino che vi si parli di opere recentissime? Posso 
soddisfarvi anche in questo : Giovanni Pindemonte a publié nou- 
vellement un « Théatre » doni Ics sujets sont pris dans l’ histotre 
italienne, et c’est ime entreprise très-intéressante et très loudble. 
Le noni de Pindemonte est aussi illustre par Ippolito Pindemonte, 
l’un des poétes actuels de l’Italie, qui a le plus de charme et de 
douceur 3 . 

E per sommar tutto in poche parole, volete il più bell’elogio 
che si possa dare al genio italiano ? Io ve lo leggo : 

Italie, empire du soldi! Italie, maitresse du monde ; Italie, ber- 
ceau des lettres, je te salite! Combien de fois la race humaine te 
fut soumise ! tributarne de tes armes, de tes beaux-arts et de 
ton del . 

Rome conquit l’univers par son genie, et fut reine par la li- 
berté. Le caractère romain s’imprima sur le monde, et V invasion 
des barbares, en détruisant V Italie, obscurcit l’univers entier. 
L’Italie re par-ut avec les divins trésors que les grecs fugitifs rap- 
portèrent dans son sein; le del lui révéla ses lois; l’audace de ses 
enfants découvrit un nouvel hémisphère; elle fut reine encore par 
le sceptre de la pensée; mais ce sceptre de lauriers ne fit que des 
ingrats. (Gli stranieri !). 


1 Pag. 294, voi. I. 

2 Pag. 294, voi. I. 

3 Pag. 397, voi. I. 
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L’ìmagination lui rendit Vunivers qu’elle avait perda. Les pein- 
tres, les^ poetes enfantèrent pour elle ime terre, un Olimpe, des 
cnfers, des cieux, et le feu qui Vanirne, mieux gardé par son genie 
que par les dieux des paiens, ne trouva point dans V Europe un 
Prométhée qui le ravit \ 

Se non siete un’anima incontentabile, io non so che possiate 
domandar di più. Ma parliamoci in confidenza ; avete forse qual¬ 
che motivo di lagnarvi personalmente della baronessa? 

E. - Potrei averne per una certa mia traduzione della sua 
opera dé\V All e magna, della quale la signora si è mostrata assai 
malcontenta. Ma per dirvela schietta, a me non importa più che 
tanto ch’ella mi lodi o mi biasimi. Sapete bene eh’ io non ho 
tempo da perdere per aspirare alla gloria, e che, compilando un 
giornale, miro soltanto alla riuscita di un minuto o di un’ora. 
Mi è parso dunque che attaccando una riputazione cosi colossale, 
sotto colore dell’amore di patria, avrei fatto nascere gran ru¬ 
more, e credo di non essermi ingannato. Sentite, per esempio, 
un passo del mio articolo in cui mi servo d’un’ immagine sul- 
l’Italia, che s’incontra frequentemente nella Corinna, e di un’al¬ 
tra immagine che tutti hanno letto nei versi di Monti, amico 
della signora baronessa. Ella, per dimostrare che tra i ghiacci c 
le caligini del Nord meglio amarono di errare le Muse che non tra 
i boschetti di aranci e le eterne fragranze del Mezzogiorno, osò 
bruttare di fango il peplo della veneranda Italia, e gli splendidi 
lavori de’ suoi figli disfigurare con mano profana. Che ve ne pare ? 
Questo è un colpo di cannone che sbaraglia l’inimico. 

F. - Tre volte bravo, tre volte caro signor redattore! Che 
importa il vero quando è contrario all’intento? Voi amate il suc¬ 
cesso, ed avete ragione. Se volete passar una giornata con me, 
faremo una partita di piacere alla campagna. 

E. - La seguo con tutto il cuore. 


i Pag. 68 , voi. I. 
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SCENA TERZA 

IL CORO 

POI IL GUARDAROBBIERE DEL TEATRO DELLA SCALA. 


Coro. - Oh bella città di Milano dalle ampie mura, quante 
glorie non chiudi nel tuo nobile grembo ! Ecco, i magnanimi 
propugnatori d’Italia sorgono a mille, e la tua fama grandeggia. 
Ma chi è che viene con un lumicino in mano ad interrompere 
i trasporti della mia ammirazione? Chi sei? 1 . 

Guard. - Oh bella! io sono il guardarobbiere del teatro; 
dimanderò piuttosto a voi chi siete, e che fate su questo 
palco ? 

Coro. - Io sono il coro della tragedia greca, che per diletto 
degli eruditi del nostro secolo cominciò ad introdurmi a cantare 
anche in una mezza farsa italiana. 

Guard. - Quest’uomo è pazzo ! s’ella sta qui ad aspettare, 
per vedere la prova del Runtzvanscad, può tornarsene a casa. 
Stassera non si dà la prova. A tutto il corpo di ballo è venuta 
la podagra, malattia che lo travaglia di spesso. La prima ballerina 
ha male al core, e il primo ballerino serio è stato assalito da con¬ 
vulsioni tali, che in vece di batter le ottave, o di piroettare non fa 
che tirar calci alla luna. 

Coro. - Me ne dispiace. Ma dite, buon uomo, mi potreste 
voi rendere un servizio? 

Guard. - Mi comandi. 

Coro. - Avreste in guardarobba una qualche statua rappre¬ 
sentante l’Italia? Se me la prestate pel macchinismo della mia 


1 II manoscritto del sig. G... terminava alla parola grandeggia. Il resto lo 
ha improvvisato, essendo realmente venuto con un lume il guardarobbiere del 
teatro: e lo ha scritto dopo. (Nota dell’autore.) 
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farsa, vi farò passare con un inno all’ immortalità, e dippiu vi 
darò con che bere una bottiglia. 

Guard. - La ringrazio. In guardarobba c’ è di fatti una vec¬ 
chia statua di cartone rappresentante l’Italia, che ha fatto la 
sua comparsa nel ballo Costantino. Ma non è più servibile. Il 
manto è tutto stracciato, e la corona è in mille pezzi \ 

Coro. - Non importa ; datemela pure. Io la mostrerò a lume 
di luna, a gente che abbia le traveggole, e vista da lontano, 
parrà sempre una veneranda Italia col peplo tutto aspro di 
gemme. 

Guard. - Se cosi vuole, vado a prenderla. » 

Partito il guardarobbiere, l’amico G. recitò questi versi di 
Dante : 

O poca nostra nobiltà di sangue! 


Ben se’ tu manto che tosto raccorce, 
si che se non s’appon di die in die 
Lo tempo va d’intorno con le force. 

E discendendo in platea, unitosi a noi tre, uscimmo tutti di 
teatro senza aspettare il compiacente guardarobbiere. 


1 Gli storici indicano il trasporto della sede dell’ impero dall’Occidente in 
Oriente, fatto da Costantino, come una fra le principali cause della caduta del- 
1’ impero romano. 
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Capitolo IX 

RIFLESSIONI UN PO’ SERIE 


Sic fatur . classique immittit halenas 

Virg. 

Cosi parlando all’alto mar s’affida. 


Ritornato a casa mia, e ripassando col pensiero tutto ciò che 
m’era occorso nella giornata, deliberai di scriverne fedelmente la 
storia, non so se per tuo diletto o per tua noja, o lettore. Ho 
adempiuto il mio proponimento, e rileggendo queste pagine prima 
di commetterle alla stampa, ne concludo ciò che sono per 
dirti. 

Vi ha certamente fra noi alcuni modestissimi e dotti uomini, 
ma costoro vivono in segreto e non tengono il campo nella let¬ 
teraria repubblica. Chi vuol conoscere a fondo i grandi argomenti 
delle nostre dispute letterarie, frequenti i teatri, i caffè, i gabi¬ 
netti delle dame. Chi cerca quali sieno le cure di que’ letterati che 
afferrano l’occasione per le chiome, e parlano altamente di sé, e 
danno larghissime promesse, sappia ch’essi s’affaticano a com¬ 
pilare giornali, senza produrne uno solo che equivalga o agli 
antichi nostri o a quelli recenti degli stranieri. Sappia egualmente 
che oltre i giornali compongono mediocrissimi versi e mediocris- 
sime prose, nelle quali non è trasfuso il carattere della nostra na¬ 
zione, né lo spirito del nostro secolo. 

Chi giudica la letteratura un vano suono di parole se devia 
dal suo scopo d’illuminare il vero e giovare per la via del diletto 
alla coltura della moltitudine, quegli sappia che ora invece è 
quasi sempre rivolta a tutt’altro fine, col servire a viste di lucro, 
o di privato ossequio, o d’inimicizia, o al vitupero indegnissimo 
di celebri scrittori stranieri ed italiani. E tutti coloro finalmente, 
che riguardano le dispute de’ letterati come un risibile sfogo 
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della loro vanità, sappiano eh’ io penso nella stessa guisa ; ma 
che questo scritto è disteso colla mira piu utile e più universale 
di denotare almeno in parte gli abusi che si vanno inavvertita¬ 
mente insinuando nelle lettere italiane. 

Cosi adoperando, io so d’essermi avventurato ad un mare 
sparso di scogli e fremente di tempeste. Ma se coloro che pren¬ 
deranno a biasimarmi, volessero oppormi eh’ io non istimo abba¬ 
stanza le ricchezze letterarie dei nostri giorni, e non esalto, 
come fanno essi all’opportunità, i nomi di Lagrange, Visconti, 
Volta, Canova, ecc., ecco la mia risposta. 

Credo che nel presente periodo l’Italia non possegga quelle 
ch’essi chiamano letterarie ricchezze. 

Non si può chiamar fiorente la coltura d’una nazione quando 
ella vanta soltanto qualche grande scrittore ; ma bensì quando, 
oltre i rari ottimi, ella ne possiede molti buoni, mediocri mol¬ 
tissimi, cattivi pochi ; e v’aggiunge infiniti lettori giudiziosi. 
Allora si forma, dirò cosi, un’ invisibile catena d’intelligenza e 
di idee tra il genio che crea e la moltitudine che impara; si sente 
e s’indaga il bello con più profondità ; i falsi giudizi sono più 
facilmente combattuti ; ai veri grand’uomini è concessa la gloria 
e agli ingegni minori la fama. 

Cosi, per modo d’esempio, quando fiorivano Michelangelo e 
Raffaello, coprivano essi col raggio della loro gloria il nome 
pur chiaro d’altri artisti che in epoca di decadenza sarebbero 
riputati eccellenti, e che ora infatti veneriamo come grandi mae¬ 
stri. Cosi, quando l’Ariosto ed il Tasso stampavano orme pro¬ 
fonde di poesia, avevano intorno a loro una turba d’altri poeti 
meno insigni, ma pure distinti in quella età. 

Facile è l’applicazione di questo principio al presente pe¬ 
riodo della letteratura italiana, ed ognuno può farla per se 
stesso. 

Ma riguardo a coloro che, a proposito di bella letteratura e di 
scienze morali, ripetono continuamente i nomi di alcuni fisici, o 
matematici, od artisti, od eruditi, soggiungo che noi esaltiamo 
i nostri grand’uomini dopo che furono onorati dagli stranieri ; 
e che allora cominciamo ad incoraggiare l’ingegno, quando ha 
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già compiuto il suo corso senza l’ajuto della stima comune, anzi 
vincendo la guerra che gli moviamo. 

Si certo, Lagrange è nato in Italia, e noi possediamo il liceo 
ov’egli spandeva la prima luce di se stesso. Di lui dissero i dotti 
delle altre nazioni ch’egli stava dappresso a Newton nell’ ingegno, 
e lo sorpassava nel sapere. Ma Newton dorme glorioso i suoi 
sonni nelle tombe dei re d’Inghilterra, mentre le ceneri di La- 
grange giacciono in terra straniera! Né le ceneri solo; ma tutta 
la miglior vita di lui trascorse lontana dalla patria la quale non 
seppe onorarlo che troppo tardi ; ed egli la rimeritò degnamente - 
non dettando mai veruna opera sua nella lingua nativa. 

Volta è il Franklin dell’ Europa. Penetrando con acutissime 
esperienze nel magistero della creazione, egli comandò all’elet¬ 
tricità di trascorrere sotto il freno di una stessa legge gli spazii 
dell’aria, le superficie dei metalli, e le fibre degli animali, e trovò 
cosi un filo segreto con che la materia inanimata si congiunge alla 
natura vivente. 

Ma dimanderò a tutti coloro che ne citano ora il nome con 
orgoglio, se sappiano infatti venerare questo grand’uomo come 
gli americani veneravano il loro sommo fisico e legislatore ; diman¬ 
derò se la fama di lui era tanto altamente predicata fra noi, 
prima che l’Istituto di Francia lo chiamasse nel suo seno a pre¬ 
sentare alla meditazione di que’ dotti, quasi in una festiva solen¬ 
nità della sapienza, le sue mirabili esperienze? 

E passando alle arti e all’erudizione, noi celebriamo l’unico 
Canova perché non ci è permesso di invidiarlo; celebriamo ad 
una voce l’Appiani, dopo che il suo destino infelice lo lascia in 
vita, ma gli vieta per sempre d’essere ancora un sovrano pit¬ 
tore; celebriamo Visconti perchè è lontano; e perché la Francia, 
che ha dovuto rendere all’ Italia i prodigi delle arti, non ha poi 
voluto restituirle un grand’uomo. 

Chi considera pertanto queste verità, deve sdegnarsi delle infi¬ 
nite lagnanze che si movono contro la supposta ingiustizia degli 
stranieri ; e compiangere piuttosto la nostra vanità che vorrebbe 
diffusa sovra tutti i letterati italiani la luce dovuta esclusivamente 
ad alcuni pochi, i quali vanno solitarii nelle vie del sapere o nei 
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campi del bello, e sorgono come frutti spontanei d’una natura 
migliore. 

Ma s’io dimando chi scriva fra noi un corso di letteratura 
italiana, simile a quello di Laharpe o di Marmontel per la fran¬ 
cese ; s’io dimando chi commenti i classici come V Heine, o scriva 
ora la storia come Herder, Heeren, Mùller e Sismondi ; s’io di¬ 
mando quali sieno le nostre opere filosofiche da contrapporsi a 
quelle di Tracy o di Prévost, avrò probabilmente il rammarico di 
rimanermi senza risposta. Nessuna nazione può vantare come 
l’Italia un si gran numero d’accademie scientifiche e letterarie. 
Ma qual è il volume, intendo almeno sovra oggetti morali o 
speculativi, con che una sola fra tante famiglie letterarie siasi 
recentemente procacciata somma autorità fra di noi, e celebrità 
fra gli stranieri? Quali sono i problemi di filosofia, di storia, 
di critica, ch’esse propongano agli scrittori per coronarne le fa¬ 
tiche ? Si sforzano d’impedire che il sapere retroceda, ed è molto; 
ma non lo soccorrono a progredire, e sarebbe moltissimo. Ab¬ 
biamo i primi a disseppellire e porre in onore l’erudizione, ma ov’ è 
un libro italiano che invogli ad amarla ? Ov’ è una storia della 
filosofia che giunga sino ai tempi di Kant e di Condorcet, e non 
sia declamatoria siccome quella del Buonafede, uomo d’altronde 
di chiarissimo ingegno, e per altri titoli meritamente lodato? 

Risparmiandomi d’aggiungere altre domande egualmente do¬ 
lorose per noi, io concluderò che possediamo attualmente l’ap¬ 
parenza della coltura, ma non la sostanza; e che non ama vera¬ 
cemente la gloria italiana chi, dissimulando queste piaghe, non 
esorta caldamente gl’ ingegni a rivolgere gli studi ad oggetti 
più utili. 

Cessiamo una volta dal disperdere in commenti grammati¬ 
cali, in quistioncelle d’erudizione, in censure, in apologie ogni 
forza di pensiero e d’immaginazione. Cessiamo dal furore di 
parte, che ne divide nel regno della filosofia e delle Muse; ces¬ 
siamo dal far pompa di grandissime ire per tenuissimi oggetti, 
consumando la vita nel ferirci l’un l’altro, 

Vitamque in vulnere ponunt. 
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O veramente, dacché è destino inevitabile che la genera¬ 
zione de’ Margiti e de’ Pantilj non si spenga giammai, s’imiti 
Omero ed Orazio, i quali rivolsero contro di loro l’arme terri¬ 
bile del ridicolo. E se è bello il ricordare che noi abbiamo sor¬ 
tito dalla natura egregie doti di mente e di cuore, più utile 
e più santo consiglio è forse il ripetere che non bastano queste 
doti quando vadano scompagnate da uno studio indefesso. Né 
temerò possa dannisi nota d’irriverente verso la patria, ardi¬ 
tamente affermando, che il tempo inaridisce gli allori dei nostri 
padri, se non sappiamo rinverdirli ; e che ora, pur troppo, si 
scorgono anche da lontano i segni e le rovine della nostra de¬ 
cadenza. 


L’autore di questo scritto, conoscendo la tempra di certi critici, commette 
ad uno di loro di esclamare che le Avventure letterarie di un giorno non sono 
opera da galantuomo, e che offendono molti. Egli avrà ragione; il vero offende 
molti. Un secondo, fregandosi gli occhi per sgombrarne la caligine, troverà che 
l’autore ora dà in leggerezze ed ora in metafisica oscura. Avrà ragione ancor 
esso; tutto ciò che non si può toccare è una metafisica oscura. Un terzo lo cen¬ 
surerà per prudenza, un quarto passerà in rivista tutti gli errori di stampa, un 

quinto.che dico un quinto ? dieci o dodici per lo meno, non potendosi tenere 

a freno, proromperanno in villanie. Si servano tutti liberamente; essi non avranno 
alcuna risposta. Il galantuomo è a quest’ora montato in una vettura, e tenendosi 
a lato gli storici letterari e politici dell’Italia, va a fare un giro di cinque anni 
nella nostra penisola, tutto intento a raccogliere con esatte osservazioni le cause 
della grandezza o della decadenza della letteratura italiana. Sebbene egli confessa 
sin d’ora, che non potrà forse compiere il suo disegno, se il cielo non vorrà con¬ 
cedergli tre ottime cose, che augura di cuore anche ai benevoli lettori, salute, ozio 
e denari. 




X 


T. C. [Trussardo Caleppio] 

LE FIERE E IL MOSCERINO. CONTRO IL BORSIERI 

«Corriere delle dame», settembre 1816. 


Sono alcuni giorni che usci in luce un’opera intitolata Av¬ 
venture letterarie di un giorno ossia consigli di un galantuomo 
a vari scrittori. Il sig. T. C., il quale assai leggiadramente esprime 
i suoi sentimenti colla più squisita purezza della bella lingua 
toscana, ha lepidamente risposto a questa tantafera. Sarebbe 
desiderabile ch’egli facesse un dono all’ Italia di un buon nu¬ 
mero di favole scritte in questo modo, che allora mostrar potremmo 
agli stranieri che non solo la Grecia ebbe il suo Esopo, e i la¬ 
tini il loro Fedro, ma gl’ italiani ancora più d’un Passeroni. 
L’allegoria di questo componimento è condotta con sommo gusto, 
ed a meraviglia dipinge il matto carattere di certi presuntuosi 
scrittorelli. 


Le fiere e il moscerino. 

Quid rides? mutato nomine, de te 
Fabula narratur. 

Hor. 

Gli odierni letterati han per usanza 
di mordersi a vicenda e farsi a brani, 
e si coi bruti tengon somiglianza, 
eh’ hanno istinto ferino in volti umani ; 
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talché, bestia, a ragion, di letterato 
sinonimo oggigiorno è diventato. 

Ci sprezzali gli stranier, ci dan la baja, 
ci conculcano quindi giustamente. 

Ma senza tanto il can menar per l’aja, 
vo’ dirvi un fatto ch’or mi cade in mente, 
e che un amico mio già tempo scrisse. 

Udite : ei quadra alle presenti risse. 

A perturbar de’ bruti il vasto regno 
novellamente un fier conflitto è sorto, 
nel qual, sebben passò l’ira ogni segno, 
di tanti, grazie al Ciel, non v’ebbe un morto. 
Quello dei topi di cui parla Omero 
pare di questo al paragone un zero. 

Chi dir potria le busse e le percosse 
che stizzite si dieron quelle belve ? 

Al gran rumor sotto il terren si mosse, 
e lunge rimbombare e monti e selve ; 
fuggirono i conigli alle lor tane, 
e nell’acqua tuffaronsi le rane. 

Come con grandin spessa e gran fragore 
s’odon ne’ giorni estivi i temporali 
cupi mugghiar, spargendo alto un orrore, 
in tal guisa di quei fieri animali 
spessi gli urti, le botte e i colpi sono, 
e tal di quella zuffa era il frastuono. 

Di cotal guerra fu sola motrice, 
e in quei bruti destò spirto di parte 
una spennata e garrula cornice, 
fra noi venuta a scompigliar le carte, 
che per frega di farsi nominare 
suscitò nelle belve tante gare. 

A riguardar quella feroce lite, 
che per si vii cagion cotanto ardea, 
quinci e quindi accorrevano infinite 
torme di bestie, e l’un l’altro premea; 
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un moscerin pur trasse, e fu sezzajo 
sbucato allora allor da un letamajo. 

Il qual, veggendo quella furibonda 
e matta guerra, tutto sbigottito, 
pensò d’un vicin fior sotto una fronda 
appiattarsi, sinché fosse finito 
quel brutto gioco; e senza pur far motto 
di corto andovvi e stette chiotto chiotto. 

Calmi gli sdegni alfin, sfogata l’ira, 
ogni animale trafelato e stracco 
dalla fiera tenzon il piè ritira, 
ma si guatano muti a squarciasacco. 

Vista ogni cosa cheta, il moscerino 
esce d’agguato a far da paladino. 

E bravando rivolto al fiero stuolo : 

— Bestie insolenti, ei disse, e tracotanti, 
io caverò dal capo il ruzzo, io solo, 
a chiunque ardirà di farsi avanti. 

Tremate e paventate il pungol mio... 

Della cornice il protettor son io. 

Io la difendo, io proverò di quella 
maggior bestia non v’essere, né alcuna 
quant’essa ricca, e quindi dotta e bella. — 
Con tai ciance abbajando iva alla luna 
l’audacissimo insetto, e da fischiate 
fur l’ultime sue voci accompagnate. 

A tal clamor di nulla si sgomenta, 
né d’insanir contro quei bruti resta ; 
lieve a zonzo su d’essi anzi s’avventa, 
e or questo, or quel col punzecchiar molesta, 
e quanto avuto piu si vede a vile 
tanto più gli ribolle in cor la bile. 

E sbuffa, e invan di mordere gli è avviso, 
e attorno in van si dà furente e stolto, 
ma portato dall’ ira all’ improvviso 
nel pel d’un orso ritrovossi avvolto; 
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e mentre uscirne ei tenta e s’affatica, 
men gli vien fatto e tanto più s’implica. 

Senza scomporsi, pianamente l’orso 
con una zampa il moscerino prese ; 
e con tal garbo a lui spiccò dal dorso 
le aluccie, a lui che non oppon difese, 
e al suolo il gitta ; e quel grullo e scornato 
ritornossi strisciando ov’era nato. 

Cosi avvenir dovrebbe a un tal citrullo, 
che invaso il cor da boriosa insania, 
con un libercol che non monta un frullo 
tenta di seminar nuova zizzania; 
e de’ pensieri altrui vuol farsi bello, 
chiacchierin, zucca al vento e saputello. 


XI 


[Francesco Pezzi] 

CONTRO LE «AVVENTURE LETTERARIE» 
DI P. BORSIERI 
« Gazzetta di Milano », settembre 1816. 


Da alcuni giorni sono uscite alla luce, in centotrentacinque 
pagine, le Avventure letterarie d’un giorno, o .i consigli d’un ga¬ 
lantuomo a varj scrittori. Dante somministrò l’epigrafe al fronte¬ 
spizio dell’opera, ed ogni capitolo della medesima è corroborato 
da alcune sentenze d’Orazio, di Virgilio, d’Ovidio, d’Alfieri, di 
Parini. Bisognava che Erasmo, gran lodatore della stoltezza, 
fosse anch’egli invocato a proposito di queste Avventure, e il 
galantuomo se ne serve nel secondo capitolo. Le citazioni adunque 
di si begli ingegni bastino per rispondere alle accuse di chi 
pretende che nulla ci abbia di classico in tante avventure. È inu¬ 
tile il dire che il galantuomo è l’autore stesso del libro, e che i 
consigli sono suoi : buoni o cattivi, si prendano per consigli da 
galantuomo, e n’abbia scarico la coscienza. Nel dialogo che serve 
di prefazione alle Avventure, il galantuomo si scaglia contro i tre 
giornali letterari che si stampano in Milano : gli sembra che si 
possa insegnare ai giornalisti ed agli scrittori a far meglio l’officio 
loro ; dice che non iscrive come s’usa oggidì a fare il mercante 
(quantunque non doni l’opera sua) e trapassa al capitolo 
primo. 


[Segue il sunto, in tono beffardo, degli otto capitoli.] 
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Del resto, ciò che ci ha di assolutamente buffo alla pagina 135, 
è una nota nella quale il galantuomo dichiara che tutti possono 
liberamente censurare il suo libro senza temer risposta, giacché 
egli è già salito in una vettura, e tenendosi a lato gli storici let¬ 
terari e politici dell’ Italia, va a fare un giro di cinque anni nella 
nostra penisola: tutto intento a raccogliere le cause della gran¬ 
dezza e della decadenza della letteratura italiana! — Se la notizia 
non è vana calunnia, v’ ha chi pretende di non aver veduto per 
anco il galantuomo in carrozza, ma bensì aggirarsi tuttora mo¬ 
destamente a piede per le contrade di Milano. 


Due giorni dopo la pubblicazione delle avventure e dei con¬ 
sigli, una felicissima penna diede alle stampe un apologo in se¬ 
stine, in cui non saprei se più commendar si debba la convene¬ 
volezza delle allusioni o la leggiadria con cui sono svolte ed 
espresse. 


[Cita la fine dell’apologo di T. C., e cosi si chiude l’articolo.] 




XII 


Carlo Botta 


CONTRO IL ROMANTICISMO 

« Antologia », aprile 1826. 


Al Sig. Lodovico di Breme, figlio. A Milano. 

Di Parigi, 15 settembre 1816 1 . 


Caro e dolce mio signore, ed amico. 

La Sua lettera scritta da Coppet ai 19 agosto, e pervenutami 
da Milano solamente sabbato ultimo mi diede una grande con¬ 
tentezza per piu conti, e massime perché mi fece segno deH’ami- 
cizia di lei verso di me, della quale mi stava in qualche appren¬ 
sione, non già perché io dubitassi della sua cortesia ed amorevo¬ 
lezza tante volte sperimentate, ma perché io temeva della mia 
fortuna, solita sempre a guardarmi con viso bieco, ed a tormi 
quanto io più desidero. Ora che V. S. mi fa certo, eh’ Ella si 
ricorda di me, che mi ama, e mi chiama col titolo di amico, 
dimentico le mie traversie, e mi vesto di una nuova, e da lungo 
tempo non più pruovata allegrezza. 

Quanto alle altre cose contenute nella Sua lettera, io non 


1 Nota del direttore della « Antologia ». — I.a nostra stima, il nostro rispetto 
per T illustre scrittore di questa lettera; e la nostra venerazione per la memoria 
dell’ottimo Ludovico di Breme, la perdita del quale ancora piangiamo, ci hanno 
persuasi che facciamo cosa gratissima al pubblico usando della facoltà dataci 
d’ inserire detta lettera nella nostra raccolta. Vogliamo sperare bensi, che il valente 
nostro storico, il quale dal 1816 in poi avrà avuto luogo di considerare forse sotto 
nuovi aspetti nel loro sviluppo le dottrine che ora combatte, vorrà regalarci 
qualche altro suo scritto di maggior importanza sull’argomento medesimo. 
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saprei che mi dire; ma se pur Ella vuole, ch’io parli, io parlerò, 
se non con ragione, almeno con sincerità, e con quella esitazione 
che mi viene dall’autorità e dal nome Suo. Signor mio, le astrat¬ 
tezze e le astruserie di Coppet e di chi seguita queste orme, io 
non l’intendo. Sono costoro per verità grand’ ingegni, anzi 
grandissimi, ma superbi, e perché intolleranti di freno, scape¬ 
strati, e per parer nuovi, diventano strani. Abbenché qual novità 
sia nel proposito loro, io non l’intenda ; perciocché di matti let¬ 
terari, che abbiali voluto, o per questa stessa matteria, o per 
superbia, gettare ogni freno, scuotere ogni giogo, turbare ogni 
regola del bello in ogni arte bella, non è stata penuria mai. Or 
solo si fa maggior rombazzo, e con maggior fronte, or solo si 
corre dietro a folla a questi matti. In nome di Dio, che profondità, 
che novità è mai nei ghiribizzi di costoro ? Che, o non si capi¬ 
scono, o se si capiscono, è peggio ; perché questa vantata pro¬ 
fondità, quest’ammirata novità, se si spogliano delle espressioni 
strane, con cui sono vestite, non sono altro che pensieri volgari, 
volgarissimi, di quei, che ne vanno a migliaia per le vie ; ed a 
questi è abbastanza risposto con una risata. V. S. creda a me, che 
la cosa è cosi. Mi duole sino all’anima il vedere gl’ italiani andar 
dietro a simili inezie. Oh non mancava altro alla misera Italia, 
che andar dietro alle tedescherie dopo d’aver corso dietro alle 
franceserie ! Le nebbie delle maremme caledoniche ed erciniche 
avran piu forza nelle menti italiane della luce greca, latina, e 
della luce italiana stessa ! Staremo a vedere che bell’opera fa¬ 
ranno gli scapestrati da poter star a fronte di un’ Iliade, di 
un’ Eneide, di una Gerusalemme liberata, di un’ Ifigenia, di 
un ’Antigone ecc. ecc. So che questi signori ridono, ed a me vien 
voglia di fischiare. 

Signor mio valoroso e dolce, il fine di ogni opera d’ ingegno 
è o di persuadere l’intelletto, o di muovere gli affetti. L’intel¬ 
letto si persuade con le buone ragioni, o con l’evidenza, e non 
con le astruserie ; gli affetti si muovono con la pittura delle 
passioni naturali, naturalissime, non con certi sentimenti pescati 
nel concavo della luna. Per me, io dico la verità, io mi sento 
più muovere da quel dolcissimo di Virgilio, 
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O fortunati, quorum jam moenia surgunt, 

che da tutte le sottigliezze sparse nella Corinna, ecl in tutti gli altri 
romanzacci, che vanno per le mani dei barbagianni. Or quest’ in¬ 
telletto si può persuadere, e questi affetti si possono muovere 
con quei medesimi artifizi senza più, con cui gli mossero i clas¬ 
sici si antichi che moderni. Ma la novità .E che diascol di 

novità si ha da cercare, purché si persuada l’intelletto o si 
muovano gli affetti, non vi potendo essere altro fine nell’opere 
d’ingegno che l’uno o l’altro di questi ? E parlando di quest’ul¬ 
timo fine, poiché di questo, mi pare, che principalmente si tratti, 
io non so qual nuovo affetto vogliano e possan trovare gli 
scapestrati, se non cambiano la natura umana. Bensì possonsi 
trovare nelle rappresentazioni di fatti o eroici o volgari, nuovi 
intrecci, nuove mischie, nuovi nodi, e nuovi contrasti d’affetti, 
propri a muovere gli affetti di chi vede, o di chi ode, o di chi 
legge. In questo consiste l’arte, in questo consiste la novità, e non 
nell’ invenzione di chimere astruse e strane, le quali non toccano 
l’umanità. E non è pericolo che questa fonte di novità venga ad 
esaurirsi mai ; ché gl’ intrecci, le mischie, i nodi, ed i contrasti 
d’affetti se ne vanno all’infinito. Chi non li vede, e crede,*che 
questo fonte sia esausto, e che sia mestiero di andar a cercar 
chimere, faccia il computista, e non si tramescoli in cose dell’arti 
belle. 

Ma, che dite di Shakespeare, giacché di Shakespeare sempre 
parlano costoro? Io dico, che Shakespeare è un gran poeta, anzi 
grandissimo, e non per altro egli è gran poeta, anzi grandissimo, 
se non perché ha saputo muovere supremamente gli affetti, e 
questo fece, non con sottigliezze, ma con affetti naturali, natu¬ 
ralissimi. Dante anch’esso è grande, anzi grandissimo poeta, ed è 
là dove muove gli affetti : che quando dà nell’astrazione, io non 
so che me ne dica. Dico bensì, che se in tutto il suo poema 
avesse mosso gli affetti, come gli muove nel passo del conte Ugo¬ 
lino, ed in tanti altri, io d’altrettanti preporrei Dante e la sua 
Divina Commedia a Virgilio ed alla sua Eneide, di quanto io 
prepongo, non già Virgilio a Dante, ma YEneide alla Divina 
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Commedia. Ma dove vado io aggirandomi ? Forse che il grande 
Alfieri non muove abbastanza gli affetti ? Forse che manca qual¬ 
che cosa, forse qualche cosa puossi aggiungere all’effetto, che 
producono le sue tragedie? No, per Dio, no. Eppure, ei non va 
per le astruserie, per le pedanterie, per le foresterie ; e se nascesse 
un altro Alfieri, ci potrebbe comporre anche un’altra ventina di 
tragedie senza andar per tutte queste stravaganti diavolerie. 
Dunaue voi credete che le tragedie d’Alfieri sono perfette! No, 
che non lo credo, e vorrei sapere dove sono le opere umane per¬ 
fette, ed anco vorrei sapere, se le opere di questi nuovi signori 
siano. Quanto a me, io credo, che le tragedie d’Alfieri, dopo le gre¬ 
che, siano le più perfette. Egli ha trattato, per lo più, soggetti an¬ 
tichi, e lontani dalle credenze, dagli usi, e dai costumi d’oggidi; 
ciò non ostante l’effetto di queste sue tragedie sopra gli spettatori 
è grande, sommo, estremo, e non potrebbe andar più là. Perché? 
perché, se cambiano i costumi, le credenze, gli usi degli uomini, 
col cangiar dei secoli, non cambiano però le passioni umane, anzi 
son sempre le medesime; che non vorrei, che V. S. credesse, che 
i padri, i fratelli, gli sposi, i figli, e cosi ancora i re, ed i popoli 
greci o romani in altro modo si amassero tra di loro, o si odias¬ 
sero, che fanno i padri, i fratelli, gli sposi, i figli, i re, ed i 
popoli d’oggidi. Dirò di più, che non è punto necessario, che 
l’intelletto creda, perché la fantasia sia impressionata, e quinci 
sian mossi gli affetti ; conciossiaché, se cosi fosse, la lettura del- 
l’ Iliade, dell ’ Eneide, de\YOrlando f urioso, del Telemaco ecc. ecc. 
ci darebbero noia in vece di quel mirabile diletto, che pure ci 
danno. La fantasia, o vogliami dire l’imaginazione, si pasce più 
volentieri di chimere che di verità. Oh, fare poemi con la verità 
nuda e schietta, state freschi ! Farete trattati d’aritmetica, si, ma 
poemi, dico ogni sorte di poemi, no. La verità, per le opere 
d’imaginazione, dev’essere, non nei fatti, né nelle credenze, che 
non abbisogna, anzi nuoce, ma bensì e solamente negli affetti ; 
cioè e’ bisogna, che questi affetti siano naturali. In questo modo 
cadono certe sofisterie tedesche. 

Quanto poi al mescolare i generi, come non solo si fa, ma 
si loda, e si predica da questi nuovi signori, dico al mescolare 
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l’eroico col volgare, e persino col plebeo, farebbero meglio, se 
andassero a nascondersi. Se Schiller è grande, ed è veramente, 
e niuna persona che sia al mondo, lo venera piu di me, è tale, 
perché ha saputo muovere supremamente gli affetti, e sarebbe 
anche più grande, se non avesse fatto una tale mescolanza. Sha¬ 
kespeare anch’esso sarebbe più grande, se non fosse macchiato 
della medesima pece ; ma questi è più degno di scusa di Schiller, 
perché quello, che fece Schiller, il fece di proposito deliberato; 
Shakespeare il fece non sapendo, e per servire ai tempi, in cui 
viveva. L’uomo è cosi fatto, che non solo si muove agli affetti 
altrui, ma ancora si diletta della regolarità in ogni cosa, ed ha 
a schifo l’irregolarità. Cosi come ad uno, quale spiacerebbe la vista 
della facciata di un tempio, se le corrispondenti colonne fossero 
d’ordine diverso, spiace la mescolanza dei generi nell’opere del- 
1 ’ ingegno ; e quella che alcuni oggidì chiamano perfezione, pare 
a me una grande imperfezione. La sterilità degl’ ingegni mo¬ 
derni, ed anche la superbia loro, han dato origine a queste stra¬ 
vaganze, alle quali, se terranno dietro gl’ italiani, io dico e ridico, 
che la letteratura italiana è morta. Questo è pure un gran fatto, 
che non cosi tosto appare sulla cima dell’Alpi Cozie o Noriche 
una qualche nuova stravaganza, gl’ italiani corron dietro come 
tanti pazzi, senza pensare che Virgilio, Tito Livio, Dante, Pe¬ 
trarca, Tasso, ecc. ecc. erano italiani. Chi dice, che il campo 
è diventato sterile, è sterile egli medesimo. 

In ordine alla lingua, parte delle cose, che paiono nuove (e 
forse non sono altro che nell’espressione) non meritano di esser 
dette, non solamente in lingua italiana, ma in nessuna lingua. 
L’altra parte, senza eccettuarne nemmeno un jota, si possono 
dire molto acconciamente, e molto chiaramente con la lingua 
italiana dei nostri padri. Ella lo creda a me, che ne ho fatto 
pruova. Volerla corrompere sotto colore di necessità di farla 
gir del pari con le nuove scoperte, è un grand’errore. Si può 
certamente, e dèe creare una nuova parola per indicare un 
oggetto nuovamente trovato, massime nelle scienze fisiche ; ma se 
parole nuove sono necessarie talvolta (che forse e spesso, cer¬ 
cando, quelle nuove parole si troverebbero nell’antico fondo, od 
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almeno nell’ indole della lingua) le frasi, e le locuzioni non sono 
mai. Qui giace nocco, signor mio : le frasi e le locuzioni fore¬ 
stiere, non le parole corrompono le lingue; perciocché le frasi 
e le locuzioni toccano la radice, e l’essenza stessa della lingua. 
Oh, veda gl’ inglesi, i quali in materia di lingua operano con 
maggior libertà, che qualunque altra nazione : essi accettano 
nella lingua loro ogni parola forestiera, che loro abbisogni, e 
le fanno loro proprie, ma frasi, e locuzioni non mai. Soli gl’ ita¬ 
liani, gl’italiani soli hanno questa pazza smania: eppure hanno 
essi la lingua piu tenera, che sia. Gl’ italiani non pigliano nem¬ 
meno quella fatica, che pigliano i fanciulli nelle scuole quando 
traducono da una lingua in un’altra. Che fanno mai questi in 
nome d’iddio? Voltando cercano nella lingua, in cui voltano, 
le espressioni, che rispondono a quelle, che si vogliali voltare. 
Gl’ italiani, signor no, che sarebbe questa troppo gran fatica 
per loro. Solo cambiano le desinenze delle parole, facendo queste 
desinenze italiane, e cosi fanno quei belli stili, e quella bella 
lingua, che si vedono. Pigrizia, ignoranza, servilità, adulazione ! 
Oh, guardate, diranno alcuni, che strana cosa! adunque le 
Ungile viventi non si possono ampliare, e far progressi! Si, pos¬ 
sono, ed anche debbono ; ma s’intende acqua, e non tempesta ; 
s’intende, che quando si trova una parola, e molto ancora più 
quando si trova una frase, od una locuzione nella lingua nostra 
classica, parole, frasi, e locuzioni in uso, e conosciute da tutti, 
non si sostituiscano parole, frasi, e locuzioni forestiere; che 
per me non so vedere, che più bella parola sia massacro che 
strage, o bacino che valle, ecc. ecc. S’intende, che non debba 
esser lecito ad un giornalistaccio, o ad uno scrittorello di liber¬ 
coli d’introdurre nuove parole, o nuove locuzioni : s’intende, 
che gl’ italiani usino né più né meno di quanto usano i francesi, 
i tedeschi, gl’ inglesi, gli spagnuoli in proposito della lingua 
loro; che gl’italiani soli hanno questa vergogna al viso, e la 
puzza ancora a lor ne viene, come se la lingua italiana non 
portasse il pregio di essere conservata come la francese, la 
tedesca, l’inglese, e la spagnuola sono. Potenza in terra, eh’ io 
mi sento sempre motivare delle lingue viventi ! Se le lingue 
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viventi si possono ampliare, si possono anche corrompere, pos¬ 
sono anche morire. Il latino del quarto secolo era anche lingua 
vivente, e pervenne a quello stato da lingua vivente in lingua 
vivente. Se ogni genere di ampliazione debbesi non solo tolle¬ 
rare, ma anche approvare, e lodare nelle lingue viventi, sarà 
forza confessare, che il latino del quarto secolo può andar del 
pari con quel di Cicerone e di Virgilio. Ma se vero è, come 
è verissimo, che il latino del quarto secolo tanto ha che fare 
con quel di Cicerone e di Virgilio, quanto un legno fradicio con 
un fiore, cosi sarà vero ancora che legno e fradicio e puzzo¬ 
lente è r italiano, che scrivono i più oggidì, verso l’italiano 
dei nostri padri. E che bella opera sia nata, o possa nascere 
in questo sozzo gergo, io non so. Come mori la lingua latina 
al quarto secolo, cosi è morta l’italiana, se non si purga. Die¬ 
dero, or fa cinquantanni, i tedeschi, come noi, nelle franceserie, 
e ripurgaronsi ; diedero gli spagnuoli, e ripurgaronsi ; diedero 
gl’ inglesi, e ripurgaronsi, e gridano tuttavia addosso a Hume, 
perché infrancescò la lingua loro. Soli gl’ italiani imbottano sulla 
feccia, ed ingolfansi vieppiù in questo lezzo. Ciò che ne nascerà, 
lo so ben io, che diventeranno del tutto, come già sono, la favola 
del mondo, che ogni letteratura italiana sarà spenta, e che gl’ ita¬ 
liani potranno dar mano bravamente a scrivere cronache da frati. 
So, che questi corruttori gridano forte, al solito degl’ ignoranti, 
ma io griderò più forte di loro, finché abbiali dato fuori opere 
scritte in questo sozzo gergo, le quali possano stare a petto ai su¬ 
blimi parti di un Dante, di un Tasso, di un Petrarca, di un 
Ariosto, di un Boccaccio, di un Machiavelli, di un Redi, di un 
Alfieri, ecc. ecc. Io gli voglio scorger nel viso, finché abbiali 
dato fuori simili opere. È impossibile, è impossibile: le lingue 
corrotte non possono mai essere stromento d’illustri parti d’in¬ 
gegno, né mai furono ; bensì le lingue nuove possono essere, 
ma queste non nascano, se non quando la corruttela è arrivata 
al grado estremo, ed i corruttori attuali della lingua italiana, 
se gli amatori di lei non la ripurgano, altro mezzo non hanno 
di far sorgere in Italia opere eccellenti, se non quello di corrom¬ 
perla presto, ed intieramente, perché dalla totale snaturazione sua 
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ne nasca un’altra, tanto da lei diversa quanto veramente ella me¬ 
desima è dalla latina. Animo, signori corruttori, mettete già feccia 
da bravi ; che più ne metterete, e più presto, per l’estrema cor¬ 
ruttela, farete sorgere, supponendo che sorga, un altro Dante, 
creatore di una nuova lingua ; accidente molto arduo a verificarsi, 
e poco da sperarsi, un nobile stromento di nobili scritture; ma 
fate pur conto, che finché starete a mezza corruttela, ogni ec¬ 
celso frutto sarà desiderato indarno. Oimè, oimè, noi siamo morti, 
noi siamo morti, e possiam ben dire fummo, e chi ci ammazza, 
siamo noi medesimi. 

Quanto a me, le disgrazie mi hanno tolto oggimai coll’abi¬ 
lità, anche la volontà di scrivere. Solo mi basta, che si sappia, 
eh’ io grido, eh’ io rendo testimonianza contro la sfrenatezza, 
e contro la corruzione moderna, e che le ho in odio peggiormente 
che le serpi. Ma la S. V. che è giovane, dotta, generosa, ingegno¬ 
sissima, ed anche formata \ per quanto può la buona fortuna 
capire fra i compassionevoli casi degli uomini, la S. V. deb- 
b’esser lume all’ Italia, siccome Le è speranza, Ella debb’esser 
gloria, ed ornamento alle cose nostre. Ora io La scongiuro per 
me, per Lei, per le viscere stesse della nostra comune patria, di 
voler tórsi da queste torte ed oscure vie, da queste lambiccature, 
da queste quintessenze, da queste sottigliezze, da queste sofisterie, 
da questi affetti senz’affetto, da questi pensieri stillati, da questi 
enti senza entità, che vanno in Italia d’oltre monti, e di volersene 
tornare alla via larga, amena, chiara, piena di effetti e di affetti 
naturali, piena di leggiadria, di verità, di grandezza, di regola¬ 
rità, che seguitarono con tanta gloria loro e greci, e roma’ni, e 
francesi, ed italiani. Io mi crederei di aver più fatto a prò delle 
lettere italiane, se avessi ritratto da questi ciechi labirinti il mio 
amico, e dolce signore Lodovico di Breme, che fatto non ho co’ 
miei quattro cujussi, e co’miei libri tutti. Certo, mai niuna cosa 
ho desiderato con più ardore di persuadere altrui quanto questa. 
Resta, eh’ io la preghi di perdonarmi, se sono trascorso trop- 
p’oltre, e di donare l’audacia mia, la quale conosco, che eccede 


1 [Nota dell’editore fiorentino ] Forse è da leggere fortunata. 
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troppo i termini, a quel desiderio, che ho grandissimo, di veder 
V. S. felice, gloriosa, e lodata da tutti, come so, che merita per 
bontà, per ingegno, e per dottrina. Io La prego finalmente non 
solo di avermi per iscusato, ma ancora di farmene segno con 
qualche dolcissima lettera sua; che dolci sempre mi sono tutte le 
sue, ma più quando saranno assolutorie di qualche mio grave 
peccato verso V. S., eh’ io amo quanto me stesso, e venero più 
di tutti. Mi condolgo della dolorosa perdita fatta da Lei: Dio sia 
quello, che ci consoli l’uno e l’altro. Sono con l’animo gratissimo 
all’amorevolezza Sua, e devotissimo alle Sue virtù. 


Discussioni e polemiche sul Romanticismo - 1 . 


13 



XIII 


A. C. 

RIFLESSIONI SUI DUE ARTICOLI 
DELLA SIGNORA BARONESSA STAÉL DE HOLSTEIN 
INSERITI NELLA « BIBLIOTECA ITALIANA » 

«Corriere delle dame», dicembre 1816. 


In primo luogo si potrebbe domandare a madama di mostrare 
le credenziali che autorizzano la di lei missione, e di farci sa¬ 
pere quale sia quella divinità che 1’ ha mandata a dare consigli 
a chi non gliene ha cercati. In secondo luogo, madama, cui sta 
tanto a cuore di correggere l’Italia, dovrebbe osservare se la sua 
propria nazione non abbia difetti, e se ella stessa, mentre vede 
le pagliucce negli occhi altrui, non abbia delle travi ne’ suoi. 

Vorrebbe madama che gl’ italiani traducessero delle poesie 
straniere : ma, santo cielo ! come può ella pretendere che gl’ ita¬ 
liani i quali hanno le orecchie imbalsamate dal divino cantare 
d’un Tasso, d’un Petrarca, d’un Ariosto, d’un Dante, d’un Meta- 
stasio e di mille altri cigni sublimi, abbiano a trovar piacere in 
quelle ! Voglio ben credere che coteste poesie straniere possano 
andare a genio a madama ed alla sua nazione, ma ciò non può 
produrre la conseguenza che debbano piacere anche a noi. Del 
resto non vogliam dire che queste poesie straniere siano cattive ; 
ma solamente che noi non abbiamo nessun dovere né di cono¬ 
scerle, né di tradurle. Quanto a Shakespeare, permetterà ma¬ 
dama che non tutti abbiamo ad essere interamente e ciecamente 
del sentimento di lei ; poiché, mentre confessiamo di buona voglia 
che ne’ drammi di questo autore si trovano molte bellezze e che 
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pei tempi in cui egli scrisse, e per le genti per le quali scriveva, 
egli è stato un buono scrittore, non possiamo però andar d’ac¬ 
cordo con quelli che lo vogliono esaltare un po’ troppo, quando 
vediamo le mostruosità enormi de’ suoi drammi, i solennissimi 
errori di cronologia, certe frasi un po’ troppo inglesi in bocca 
di personaggi che tali non sono, certe maniere e certi discorsi 
pieni di scurrilità che vi si trovano, gli enormi salti di scena 
da un paese ad un altro, la durata di moltissimi di essi drammi 
che si estende ad anni ed anni, la negligenza o l’ignoranza di tutte 
o quasi tutte le regole drammatiche, le barbarie e le atrocità di cui 
riboccano, le quali, se piacciono agli inglesi ed a madama, non 
possono però non eccitare l’indignazione dei nostri cuori sen¬ 
sibili. — Vorrebbe madama che il teatro fosse il magistrato della 
letteratura. Questo è un piissimo desiderio degli ottimisti, ma 
per mala ventura il teatro non è tale in Italia, e non crediamo 
che sia tale in nessun altro paese del mondo, e, quel eh’ è peggio, 
non diverrà mai tale, per quella gran ragione che de’ bei sogni 
degli ottimisti non se n’ è mai messo in pratica uno solo. 
— « Lo stare ogni di cinque ore ascoltando quelle che si chia¬ 
mano parole dell’opera italiana debbe necessariamente fare ot¬ 
tuso, per mancanza di esercizio, l’intelletto » : cosi dice ma¬ 
dama; noi però non possiamo essere d’accordo con lei, anzi 
crediamo che qualche oretta di mancanza d’esercizio possa gio¬ 
vare all’ intelletto, per quel gran proverbio che: Chi troppo studia 
passo diventa; ed è appunto per ciò che passiamo volentieri 
questo tempo in una specie di riposo, massime quando alle pa¬ 
role dell’opera sia stata adattata una musica sublime. Miracolo 
che madama non ci consigli di non dormire mai per tenere 
l’intelletto in un esercizio continuato ! 

— « Quando Casti componeva i suoi drammi comici, e quando 
Metastasio adattava cosi bene alla musica que’ suoi concetti no¬ 
bilissimi e graziosissimi, non era minore il divertimento, e molto 
profitto ne faceva l’intelletto » : cosi dice madama : dunque ed 
eccone la conseguenza, adesso l’intelletto non fa più nessun 
profitto, dunque l’intelletto è diventato ottuso, dunque noi non 
poniamo più nelle nostre menti un poco di serio e di pensoso, che 
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le disporrebbe a divenir buone per qualche cosa, dunque, in¬ 
somma, noi siamo tanti asini ! Mille grazie, madama, alla vostra 
generosità ! È forse questa la cagione per cui vi credete pa¬ 
drona d’ingiuriarci ?.— Ora che 1 * Italia ha quasi abban¬ 

donate quelle frizzanti giocondità che nauseavano, vorrebbe ma¬ 
dama ch’esse avessero a tornare in iscena, e ciò probabilmente 
perché in Shakespeare ce n’ è un abbondante ricolto, o per lodare 
indirettamente le belle facezie d’Arlecchino e di Pierrot. — « Gli 
italiani denno acquistar pregio dalle lettere e dalle arti; senza 
che giacerebbero in un sonno oscuro donde neppure il sole po¬ 
trebbe svegliarli » : cosi dice madama dopo d’averci insinuato che 
noi non possiamo acquistar pregio in nessun’altra maniera. Se 
madama ci dà di tali consigli è dunque segno che noi non 
abbiamo più né lettere, né arti. Per carità, madama, lasciateci 
dormire, se non volete che vi si risponda per le rime. 

(Sarà continuato.) 


Continuazione e fine delle riflessioni sui due articoli della signora 
baronessa Stael de Holstein, inseriti nella « Biblioteca Ita¬ 
liana » (vedi il n. precedente). 

Nell’articolo secondo madama risponde alla lettera d’un ita¬ 
liano, inserita nella Biblioteca suddetta, e la quale le è sembrata 
scritta in un tuono convenevole per potersi permettere una ri¬ 
sposta .Ci spiace assaissimo che madama non sappia scri¬ 

vere in italiano, essendo questo un gran difetto in una letterata 
del suo calibro ; e se non temessimo di portar nottole ad Atene 
co’ nostri consigli, vorremmo consigliarla, ad istudiare bene anche 
questa nostra povera lingua. — « Quanto più l’intelletto acquista 
di forza per lo studio, tanto più diventa capace d’una originalità 
trascendente »: cosi dice madama; e noi siamo più che persuasi 
ch’ella vorrebbe portare il trascendentalismo in Italia, e forse 
anche sulle scene; ma per nostra buona sorte questa nuova setta 
di filosofi non ha potuto mettere radici in Italia, dove ha trovato 
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un terreno ingratissimo. — « Gli scienziati pe’ quali l’Italia ha 
tanta ragione d 'invanire, cioè Volta, Scarpa, Piazzi, Oriani, ecc., 
s’istruiscono con diligenza de’ progressi e delle scoperte che gli 
stranieri fanno nelle scienze » : cosi dice madama ; e ben si vede 
ch’ella ha un po’ di rabbia che in Italia si trovino delle persone 
scienziate, poiché non ne nomina che quattro con un ecc., e si 
serve di quel verbo invanire che ha il veleno nella coda. Ci fac¬ 
ciamo però un dovere d’informare madama che, anche ne’ tempi 
in cui le altre nazioni giacevano nella più profonda oscurità, 
gl’ italiani furono inventori di scienze e d’arti, anche senza 
istruirsi de’ progressi e delle scoperte degli stranieri ch’erano 
ignorantissimi, e che fu dall’ Italia che' le scienze e le arti si 
propagarono anche al di là dell’Alpi e della Manica. Ella però 
si è accontentata di darci la grande novità che i nostri scien¬ 
ziati godono d’una reputazione universale e con ciò crede di 
aver dorata la pillola pei letterati, i quali, tranne alcuni pochi, 
non sono niente più conosciuti dall ’ Europa di quello che essi 
braynan conoscerla. Ma, questi letterati ci sono o non ci sono in 
Italia ? Se ci sono, sarà mancanza dell’ Europa il non conoscerli, 
e se non ci sono, come potranno eglino bramare o non bramare 
di conoscerla ? — « Gl’ italiani si persuadono forse che per essere 
uomini di lettere basta sapere il latino ed il francese » : cosi 
dice madama ; e noi replichiamo : Madama Staèl si persuade forse 
che per essere letterati sia necessario di tradurre, o di comporre 
de’ romanzi, o de’ libretti da teatro ? — « Il grande pericolo che 
incorre la letteratura italiana è una innondazione d’idee e di 
fatti comuni ; bisogna guardarsi dalla sterilità che debbe emer¬ 
gere, e il miglior mezzo per evitarla è quello di ben esaminare 
ciò che più agisca sull’ immaginazione e sullo spirito degli altri 
popoli » ; cosi dice madama ; si degnasse ella almeno di addurre 
delle prove de’ suoi appunti. — Madama Staél non può darsi pace 
che in Italia non esista ancora una traduzione di Shakespeare, 
mentre abbiamo una traduzione di Ossian, e di tanti altri autori 
inglesi. Questo potrebbe forse essere un segno che le opere di 
Shakespeare non sono piaciute a nessuno de’ letterati italiani 
morti, o che non si sono credute tanto sublimi, com’ella ce le 
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vorrebbe dipingere, o che almeno non si sono credute buone per 
l’Italia. Si consoli però madama, che quel tal letterato a Firenze 
sta traducendole e naturalizzandone le belle parole e i bei con¬ 
cetti in una certa lingua che non crediamo quella dei suoi con¬ 
cittadini. Spiace anche a noi che questo gran letterato non ot¬ 
tiene la stima e V incoraggiamento che meritano, non le sue fa¬ 
tiche, ma la sua buona intenzione : ma che abbiamo da farci ? 
Non c’ è fortuna pei letterati. — Madama Staél si lamenta di 
coloro cui piacque di spargere ch’ella aveva insultati gl’ italiani 
e la letteratura italiana ne’ suoi scritti. Se in nessuna opera al di 
là dei monti l’Italia non fu pili lodata che nellu « Corinna », ciò 
prova la somma facilità degli autori oltramontani a trattar male 
la nostra povera Italia; ma del resto, non solo alcuni giornalisti, 
ma moltissime altre persone, le quali hanno letto la « Corinna », 
hanno trovato che madama Staèl ci tratta assai male in quella ; 
e se i giornali francesi, inglesi e tedeschi hanno notato che la 
Corinna faceva amare vivamente il paese di cui rappresentava 
l’immagine, moltissime altre persone di buona vista hanno no¬ 
tato in essa una satira bella e buona, come notano che i due arti¬ 
coli di madama Staél, inseriti nella Biblioteca italiana, ne sono 
una continuazione un po’ meno mascherata. — Se madama ha 
veduto esigersi l’adulazione da qualche principe, noi l’abbiamo 
veduta esigersi da una certa nazione che aveva la smania di 
credersi illuminata e di volere illuminar le altre. Noi italiani 
però non cerchiamo d’essere adulati, ma non vogliamo neppure 
essere insultati ; e dato e non concesso che le accuse di madama 
fossero vere, non sarebbe mai cosa degna della somma genero¬ 
sità di madama l’andarle spargendo. Se le nazioni non possono 
esigere l’adulazione, elle possono però esigere rispetto. 





I 


Giovanni Gherardini 

DUE NOTE 

AL « CORSO DI LETTERATURA DRAMMATICA » 

DI A. W. SCHLEGEL 
(1817) 

1. 

La poesia drammatica contemporanea in Italia. 

Se il signor Schlegel dice che la poesia drammatica è pre¬ 
sentemente appresso di noi in uno stato di decadenza, non Spa¬ 
ventiamoci : al parer suo, sono in decadenza oggidì tutti i teatri 
del mondo ; e quindi, se ciò è vero, si può conchiudere che, non 
la mancanza d’ingegno, ma si bene un complesso di circostanze 
sfavorevoli a quest’arte abbia ridotto a cotal termine l’intera 
famiglia poetica; giacché non è da supporre che la natura più 
non produca in veruna parte né pure un solo ingegno dram¬ 
matico, che almeno pareggi uno di que’ tanti che furono con¬ 
ceduti ne’ secoli andati a’ nostri maggiori. Ma quello vera¬ 
mente che fa pronunziare al signor Schlegel si dura sen¬ 
tenza, si è ch’egli ha il rammarico di non veder seguita quella 
maniera di poesia, giudicata per esso la sola perfetta e dice¬ 
vole all’età nostra, voglio dire la maniera di Shakespeare. Sha¬ 
kespeare, io ridico, è poeta grande, sublime, straordinario ; chiun¬ 
que lo ha letto e ben meditato, s’egli ha fior di senno, deb- 
b’esser capace di tal verità ; ma non rimane per questo che 
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bizzarra non sia la forma de’ suoi drammi, e che non vi si tro¬ 
vino enormi difetti, da non si poter tollerare da un popolo erede 
del gusto di quegl’ immortali maestri che insegnarono all’universo 
le vere norme di tutte le belle arti. 

Né perché sia piaciuta un giorno questa bizzarra forma 
de’ drammi di Shakespeare, e forse piaccia ancora sul teatro in¬ 
glese e tedesco, ne viene di conseguenza ch’essa piacer pur 
debba sulle scene italiane, e che anzi sia l’unica sopra cui s’ab¬ 
biano a lavorare oggidì tutte le composizioni teatrali da chi 
voglia levarsi in alta rinomanza. 

Ciascuna nazione ha il suo genio particolare ; e non è mara¬ 
viglia che quello d’un popolo, il quale ripone il massimo de’ pia¬ 
ceri nel consumare una metà del giorno ed una metà della notte 
nelle gozzoviglie, non s’accordi col genio d’un altro popolo che 
più volentieri spende questo tempo nell’opere dello studio e del- 
l’industria. L’influenza dell’origine de’ popoli, delle loro leggi, 
de’ loro costumi, del loro stato, sul gusto, nel fatto delle belle 
arti, e specialmente della letteratura, potrebbe qui dare lunga 
materia di discorso ; ma voglio che mi basti il dire che l’ir¬ 
ruzione de’ barbari ih Italia non vi spense così tutta la dottrina 
romana e greca, che la moderna generazione non ne sia stata 
per veruna guisa partecipe ; anzi è noto che l’amore de’ classici 
antichi, al primo dileguarsi delle tenebre, si tornò miracolosa¬ 
mente a propagare negl’ italiani, che alla loro scuola non cessa¬ 
rono essi di educarsi con ogni diligenza, e che per conseguente 
il loro spirito si è dovuto trasfondere nella nostra nuova lette¬ 
ratura e farsi suo proprio. La lingua de’ nostri maggiori, che 
ancor si parlava e si scriveva quand’era già nata e cresciuta la 
volgare, fa testimonio della continuità di discendenza nella stessa 
famiglia. Laonde tanto avrebbe il torto chi dicesse che la nostra 
maniera di concepire e di sentire nelle cose delle belle lettere 
non è nazionale, quanto chi volesse sostenere che legittima 
non è l’eredità che il figlio riceve dal padre. Ora perché do¬ 
vremmo noi abbandonare ciò eh’è nostro, ciò che impose finora 
l’ammirazione a tutto il mondo, per andare in traccia di cose 
che pur saranno squisite nel loro suolo natio, ma che male alli- 
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gnerebbero per avventura nel nostro clima, e di cui soprattutto 
non abbisogniamo ? Se il genio de’ greci scoperse le vie che condu¬ 
cono a commuovere e a dilettar l’uomo, se i nostri antenati, i la¬ 
tini, quegl’ ingegni cosi svegliati e cosi superbi, stimarono di do¬ 
verle seguir fedelmente, e per esse ascesero a tanta altezza di 
splendore, se la loro mercé queste vie sono da noi pure conosciute, 
se l’esperienza de’ secoli le ha trovate infallibili, perché do¬ 
vremmo noi dipartircene, e metterci per un altro sentiero che 
forse guiderà alla stessa meta, ma eh’ è però tanto mal sicuro, 
che né i francesi lo calcano, gli stessi inglesi lo vanno a poco a 
poco abbandonando, e dopo Schiller non è più felicemente bat¬ 
tuto da verun tedesco ? Gli spagnuoli, gl’ inglesi, i francesi, altri 
popoli ancora ne potranno bensì giovare nell’ampliazione delle 
idee e delle dottrine fisiche e morali ; è questo un reciproco com¬ 
mercio fra tutta la repubblica scienziata; ma i veri elementi 
della poesia, le più belle forme ond’ella sia suscettiva, i suoi più 
vaghi ornamenti, tutto questo noi l’abbiamo, senza che oggi ne 
occorra d’accattarlo altronde; gli antichi, i più fedeli imitatori 
della natura, come quelli che ad essa erano, per dir cosi, più 
vicini, ed il cui gusto era puro, perché non ancora corrotto da 
nessun cattivo esempio che si fosse acquistato autorità, gli antichi, 
ripeto, ne hanno tramandato un si prezioso tesoro, e insieme ne 
hanno insegnato il segreto d’ampliarlo ancora, avvezzandoci a 
vedere, a sentire com’essi, ed altresi com’essi a ridurre alla forma 
poetica la nuda materia offertaci dai costumi dominanti. Un’altra 
cosa ancora ne insegnarono gli antichi, e per antichi possono 
ben essere appo noi tenuti il Dante, il Petrarca, il Tasso, Miche¬ 
langelo, Raffaello, ecc. ; essi ne insegnarono che in tutte l’arti 
d’imitazione v’ è un punto, oltre il quale non è più permesso di 
spiegare il volo ; quivi risiede la possibile perfezione conceduta 
all’opere umane ; di là di esso può forse trovarsi alcuna cosa 
d’aggiungere alla bellezza delle particolarità, ma non a quella 
del tutto a cui dèe mirare primieramente l’artista : tutti coloro 
che s’arrischiarono di fare un passo più innanzi, diedero per 
necessità nel gigantesco e nello stravagante : la poesia, la pit¬ 
tura, l’architettura, fecero a vicenda, in diversi luoghi e in 
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diversi tempi, un si funesto esperimento ; e per rimetterle in onore, 
bisognò tutte le volte ritirarle inverso quella meta, donde scon¬ 
sigliatamente s’erano diviate. Per libidine di novità, non mettia¬ 
moci dunque ad imitare né gl’ inglesi, né gli spagnuoli, né altri 
moderni ; ci basti il rispettarli ; non distruggiamo noi stessi quel 
poco che n’ è rimasto di patrio ; seguitiamo d’imitare i greci 
ed i latini nostr’avi ; ma in quella guisa che, non perdendo mai 
d’occhio la bella natura, Virgilio imitava Omero, Dante il cantor 
d’Enea, il Tasso que’ primi ; in quella guisa che tutti questi 
genj immortali sono stati, a’ di nostri, imitati dall’Alfieri, dal 
Par ini, dal Monti. Lo spirito romantico, giacché vuole la moda che 
usiamo ancora noi questa espressione, lo spirito romantico, preso 
nel suo vero senso, non è punto inconciliabile colla semplicità, 
coll’ordine, colla regolarità, colla convenienza delle parti, e colla 
corrispondenza del tutto, in cui risiede il genere classico ; ché 
anzi, se lo spirito romantico consiste nel produrre la commozione 
per mezzo de’ sentimenti del cuore, è fuor di dubbio che, ben 
lungi dall’essere necessario il disordine e la stravaganza ad otte¬ 
ner questo effetto, l’armonia delle parti col tutto concorrerà tanto 
più possentemente a cosi nobile fine (non ignorato però né da 
Sofocle, né da Euripide, né da Virgilio, né da Racine, né da 
Metastasio..., sebbene non romantici), quanto che un sentimento 
non troverà tosto la sua contraoperazione in altri, come avviene 
nell’opere di Shakespeare. Il Goffredo, come dicemmo altrove, è 
la prova più evidente e più felice dell’unione dei due generi 
cosi intima, che ne risulta un terzo genere, il più perfetto che aver 
si possa. Tali sono i principi che, tanto com’ io posso conoscere, 
tener dobbiamo in ogni nostra poesia, e che, seguitati finora da’ 
nostri più grandi scrittori, procacciarono all’ Italia una gloria 
che le fu sempre invidiata, oscurata non mai. Se dunque il teatro 
italiano è presentemente in decadenza, dobbiamo ricercarne la 
cagione, non già nelle teorie per noi adottate, come dice il 
sig. Schlegel, ma in circostanze accessorie. Or tali circostanze, 
oltre che le rammentate dal Calsabigi, sono quelle, s’io non 
erro, che dipendono dalle vicende politiche che da tanti anni 
tengono sconvolta e incerta l’Italia. La vera tragedia, inspi¬ 
rata dal genio della libertà, dèe tacere in un paese dove la pru- 
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denza impone di reprimere l’energia di tutti que’ sublimi senti¬ 
menti, l’abuso de’ quali produsse di fresco tante sciagure ; e, per 
queste ragioni, le stesse tragedie dell’Alfieri le dobbiamo avere 
in conto d’un fenomeno letterario ; né tal fenomeno sarebbe ap¬ 
parso, se l’Alfieri non s’avesse potuto colle sue ricchezze fare 
indipendente. Quanto poi alla commedia, essa è costretta di 
circoscrivere e indebolire tutte le sue dipinture, per non correr 
pericolo di porgere il ritratto di persone le quali, riconoscendovi 
se stesse, o ne impedirebbono la rappresentazione, o, non avendo 
cotanta autorità, ne perseguiterebbero, non ch’altro, con ogni 
mezzo gli autori. Laonde, siccome il teatro comico d’una nazione 
può stimarsi per una parte della sua storia morale, cosi le com¬ 
medie de’ nostri giorni faranno chiaro a’ posteri, piu che il de¬ 
cadimento dell’arte, lo stato di timore e di sospetto in che trova- 
vasi l’Italia al principio del secolo XIX. Io credo che nessuno 
potrebbe dichiarar meglio i motivi del languore del nostro teatro, 
che i pubblici censori. Ora però le cose sono mutate, e sorgono 
nuove speranze; ma solo il tempo le può recare ad effetto. La 
necessità di non dar presa veruna a’ sospetti, fu pur quella che 
ne fece ricorrere ai drammi lagrimosi tedeschi e francesi, ed in 
mancanza della vera commedia, il pubblico si dovette far piacere 
simili spettacoli, con gran detrimento dell’arte, e della morale 
istessa, come sarebbe facile a provare. 


2. 


Significato della voce « romantico ». 

1 

La voce romantico, nel senso eh’è usata [dal signor Schlegel ], 
è vecchissima appresso degl’ inglesi ; veggasi il Dizionario del 
Baretti in « romantik », e vi si troverà questa spiegazione : « Sce¬ 
nico, solitario, romitico, selvaggio, capriccioso; e dicesi per lo 
più d’un luogo vagamente campestre ». In una delle prefazioni 
inglesi fatte alle Opere di Shakespeare si presenta questo mede¬ 
simo vocabolo, e m.r Le Tourneur, traducendo un tal passo, 
v’apponé la seguente nota: «Noi [ francesi ] non abbiamo nella 
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nostra lingua che due parole, e fors’anche una sola, per espri¬ 
mere una veduta, una scena d’oggetti, un paesetto, che rivolgano 
a sé gli sguardi altrui, e signoreggino l’immaginazione. Se una 
tal sensazione sveglia nell’animo commosso teneri affetti e idee 
melanconiche, allora queste due parole, che sono romanzesco e 
pittoresco, non bastano per significarla. La prima, presa bene 
spesso in mala parte, è allora sinonima di chimerico e di favo¬ 
loso ; ella significa letteralmente: un oggetto di romanzo che 
non esiste fuorché nel paese delle fate, ne’ bizzarri vaneggia¬ 
menti della fantasia, e non si trova nella natura. La seconda 
esprime soltanto gli effetti d’un quadro qualunque, ove diverse 
masse tra loro accozzate formano un tutto che colpisce gli occhi 
e si fa ammirare, senza però che l’anima v’abbia parte, senza 
che il cuore vi pigli un tenero interesse. Il vocabolo inglese è 
più felice, più spiegante, più energico : mentre ch’esso contiene 
l’idea di queste parti aggruppate in una maniera nuova e va¬ 
riata da sorprendere ed ammaliare i sensi, porta inoltre nell’anima 
il sentimento della dolce e tenera commozione che nasce alla loro 
vista, e insieme unisce gli effetti fisici e morali della prospettiva. 
Se una valle non è che pittoresca, ella è un punto dello spazio, 
che somministra un soggetto al pittore, e che merita d’essere 
prescelto e trattato dall’arte ; ma s’ella è romantica, si desidera 
di riposarsi nel suo seno, l’occhio si compiace nel riguardarla, e 
ben tosto la fantasia intenerita la va popolando di scene inte¬ 
ressanti ; ella dimentica la valle per pascersi delle idee, delle im¬ 
magini che le furono da essa inspirate. I quadri di Salvator Rosa, 
alcuni siti dell’Alpi, parecchi giardini e luoghi campestri del- 
l’Inghilterra non sono romanzeschi, ma si può dire che sono 
più che pittoreschi, cioè commoventi e romantici ». Ora si vede 
che il vocabolo di cui tanto si pavoneggia la recente scuola te¬ 
desca, non è nuovo ; che nuova non è la significazione che gli si 
vuole attribuire ; e che altro non s’è fatto, se non applicare 
alla poesia ciò che per innanzi non si diceva che delle opere della 
natura e del pennello : passo cosi piccolo, che altri chiamerebbe 
vanità da pigmeo il menarne romore. Applicato che fu questo 
vocabolo ad alcune maniere di poesia moderna (che però già 
esistevano di grandissimi tempi avanti che si pensasse di dar 
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loro un nome sistematico), si volle trarne materia di base ad una 
bizzarra teoria, e si cercò parimente di dare a intendere che 
nuova fosse ancor essa. Nondimeno tutti i cardini di questa 
teoria spacciata per nuova si trovano già sparsi, appresso di Le 
Tourneur, nell’epilogo delle varie prefazioni fatte a Shakespeare, 
e in diversi discorsi onde sono accompagnati i drammi di questo 
poeta; e la famosa quistione sovra l’arbitraria e mal fondata 
regola delle unità di tempo e di luogo (trattata con tanto zelo 
dal signor Schlegel, e proclamata a basta lena da tutti i filo¬ 
romantici) non pure è sviluppata e sostenuta dal sig. Eschem- 
burg in un ragionamento annesso al Mcrcadante di Venezia, ma 
noi ne abbiamo un valoroso campione nel Metastasio, il quale, 
coll’esempio de’ greci e de’ latini, prodotto in mezzo de’ suoi Com¬ 
menti alla Poetica d’Aristotile, e coll’esempio proprio datoci ne’ 
suoi drammi, ha vittoriosamente dimostrato che tali unità non 
sono cosi necessarie, che alcuna volta non si possa violarle, 
massime allor quando lo richiede la verisimigliahza, o che l’ef¬ 
fetto teatrale giustifica simile licenza. Ma in tutte le cose ci vuol 
modo e misura; e per isciogliersi dai due vincoli suddetti è uopo 
d’un’arte finissima, d’un’arte che (ne sia permesso il dirlo) è più 
e più volte e in un modo troppo apparente e troppo spiacevole 
(e choquant, come dicono i francesi) negligentata da Shakespeare 
e da Calderon : anche Schiller non va del tutto esente da questa 
taccia. Metastasio diè segno, in questa parte, di maggior giu¬ 
dizio, di sentimento più squisito del bello, e di più profonda saga- 
cità nell’economia dell’arte sua. Molte altre cose potremmo qui 
dire intorno alle pretensioni della scuola romantica ed allo sbri¬ 
gliato sistema ch’ella s’assottiglia d’introdurre, confondendo i 
principi morali che inspirar debbono la poesia moderna (i quali 
per certo, e chi lo niega? variar debbono da quelli che informa¬ 
vano la poesia degli antichi) colle leggi universali del bello, leggi 
suggerite dalla natura, raccolte e seguitate da’ classici d’ogni 
tempo, e che non si possono distruggere senza tramutare l’armo¬ 
nico regno delle Muse in una miserabile e pazza anarchia. 



II 


Arnaldo 


PARODIA DELLO STATUTO 
D’ UNA IMMAGINARIA ACCADEMIA ROMANTICA 

(1817) 


Sigg. compilatori del « Giornale di letteratura e belle arti ». 

Una società di persone erudite, essendosi eretta in Accademia, 
ha ultimamente stabilito dei capitoli, con i quali ella prescrive 
il modo di governarsi. Io credo proprio di comunicarveli, acciò 
li rendiate notorj mediante il Giornale che pubblicate. Non man¬ 
cherò d’informarvi successivamente dei lavori ed occupazioni 
dell’Accademia medesima, alla quale ho l’onore di appartenere, 
e mi lusingo che vi compiacerete di non trascurare quanto vorrà 
significarvi un giusto estimatore del vostro merito. 


Arnaldo 


Seduta 

del 25 gennaio 1817. Anno I accademico. 


Art. I. — La Società che un rispettabile numero di dotti 
s’ è determinato di erigere, prenderà di qui in avanti il nome di 
Accademia romantica. 
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Art. II. — Essa terrà le sue adunanze nell’antico castello di 
Fanfaluconia e sue vicinanze, e si adunerà tutte le sere che sarà 
lume di luna. 

Art. III. — È in libertà dei soci di scegliere un ruscello per 
loro seggio od un rottame di torre, un tronco di quercia, ecc. in 
luogo dei consueti scanni accademici con simboli, nomi pasto¬ 
rali, ecc. 

Art. IV. — È proibito a tutti i membri della società di 
possedere le lingue dotte, e se qualcuno di essi avesse mai una 
leggiera tinta di latino, dovrà fare il possibile per dimenticar¬ 
sene. Non è permesso in conseguenza leggere Omero, Vir¬ 
gilio, ecc. 

Art. V. — La lettura soltanto dei poeti tedeschi ed inglesi 
può dare qualche considerazione a coloro che aspirano ad essere 
eletti soci. 

Art. VI. — Ogni socio è tenuto a provvedersi di un liuto, 
sopra cui canterà un’ode alla malinconia, un inno alla luna, ecc. ; 
ma dovrà fare uso di tuoni minori. 

Art. VII. — Niuno potrà essere ammesso nella società, se 
non avrà letto tutto quanto Ossian, o almeno imparatone a me¬ 
moria alcuni canti. 

Art. Vili. — È permesso in certi giorni dell’anno di leggere, 
nelle versioni moderne, qualche passo di poesia araba, ed ebraica, 
per riaccendersi la fantasia, se a caso i nostri poeti se la fossero 
guastata prendendo della caligine sulle rive del Cona, e del Lu- 
bar, nell’antro di Tura; o acquistata una costipazione sulla vetta 
del Mora. 

Art. IX. — Per essere annoverati fra gli accademici roman¬ 
tici, sarà d’uopo : per gli uomini, subire prima un esame dinanzi 
a dei sindici eletti a bella posta, sopra la metafisica di Kant, 
che siano atti a rispondere nel linguaggio astratto e filosofico 
delle moderne filosofie, senza obbligo d’intendere ciò che dicono, 
essendo ridicolo che il linguaggio debba servire all’ intelligenza 
altrui, ed alla verità. Dovranno altresi subire un esperimento 
sul magnetismo, e spiegare i fatti morali e fisici colle teorie 
del dualismo. 


Discussioni e polemiche sul Romanticismo - 1 . 
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Art. X. — Le signore saranno ammesse nel ceto accade¬ 
mico, purché abbiano, o finta o vera, un Air languissant, non fac¬ 
ciano uso di belletto, e posseggano l’arte di svenirsi tre volte il 
giorno almeno. Il loro esame si aggirerà sopra YEsprit des 
esprits, i romanzi di madama Ratecliffe, ecc., e dovranno altresi 
saper toccare passabilmente un paesaggio in croquis. 

Art. XI. — Ogni socio è tenuto, per quanto dipende dalle 
sue forze, di distruggere, screditare, confutare, ecc., le poesie 
moderne (non potendo per mala sorte le antiche) che fossero 
scritte sulle tracce dei buoni maestri, come pure le opinioni rice¬ 
vute in fatto di letteratura; ed è loro preciso dovere scrivendo 
di mescolare le lettere alla politica, la sensibilità alla sensualità. 

Art. XII. — Sarà battuta a spese della Società una me¬ 
daglia, sopra cui verrà rappresentata al vivo l’immagine d’Os- 
sian, servendosi a tale scopo dell’originale ritrovato dal signor 
Macpherson, e nell’esergo si leggerà a caratteri di scatola 

Nature sensibilité. 

I soci dovranno recarsela sempre in dosso, e non avendo 
denaro da spendere, potranno barattarla nelle banche di Pindo, 
per il valore di quattro sonetti improvvisati, e liberi per il nu¬ 
mero dei versi, purché non oltrepassino il 38. 

Art. XIII. — I soci, appena saranno ammessi, sono tenuti 
mutarsi nome e toglierne uno di quelli dei trovatori, dai quali 
la società si vanta di trarre la sua origine. Essi porteranno i 
capelli rabbuffati per indicare il grandioso disordine della loro 
fantasia, guarderanno truce, correranno per le strade, faranno 
gli astratti, e dovranno cavarsi sangue una volta il mese almeno. 

Art. XIV. — Sarà eretto a spese della società un cenotafio 
all’ immortale Ossian 1 di bianchissimo ghiaccio di Scandinavia, 
ed in tempo di estate i soci saranno obbligati per turno a refri¬ 
gerarlo costantemente coll’alito dei loro poetici sospiri. 


1 Ossian ha detto nel canto II di Fingallo : S’alzerà la mia tomba fra la 
fama dei tempi futuri. 
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Art. XV. — Verrà ogni anno aperto un concorso per la 
miglior poesia, ancorché essa sia in prosa, e quegli che otterrà 
il premio sarà solennemente coronato dal salyx babilonica di 
Linneo, detto volgarmente salcio piangente. 

Art. XVI. — L’Accademia finalmente si propone di stabi¬ 
lire una colonia su i ghiacci imperturbabili del Nord, fra i con¬ 
fini dell’eternità e del nulla, non per introdurvi i lumi, ma per 
attingervi quei molti che sono colà, ove le bellezze della natura 
e dell’ ingegno gareggiano fra loro. 



Ili 


Carlo Giuseppe Londonio 


CENNI CRITICI SULLA POESIA ROMANTICA 

Milano 1817. 


Prefazione. 

Tutto il giorno si disputa intorno alla poesia romantica ; e le 
opinioni, invece di avvicinarsi, si fanno sempre più discordi. 
Letterati e non letterati, poeti e non poeti, tutti sputano sen¬ 
tenze ; e dopo essersi sfiatati e aver perduta la voce, finiscono 
a confermarsi sempre più nella propria opinione: chi prende a 
vituperare l’Italia, e la chiama barbara e ignorante perché, fe¬ 
dele all’esempio de’ suoi classici, ricusa di adottare le dottrine 
della nuova scuola; e chi invece taccia di prosaica la moderna 
civilizzazione, e non trova altra sorgente di poetica inspira¬ 
zione fuorché nelle vecchie favole della greca mitologia. In mezzo 
all’urto di sentimenti tanto discordi, opportuno divisamente sa¬ 
rebbe quello di analizzare il carattere, gli elementi, le forme 
della poesia romantica in confronto della classica, e fissare per 
tal guisa il giudizio dell’opinion pubblica in Italia sul merito 
d’un genere di poesia che venne finora esaltato e depresso con 
egual parzialità. 

I presenti Cenni critici, tuttoché indirizzati a tale scopo, 
non sono che un abbozzo ancora informe, e appena indicato, 
eh’ io stesi nell’ozio della campagna, e che ora abbandono al 
severo giudizio del pubblico, non avendo né tempo né coraggio 



DISCUSSIONI E POLEMICHE SUL ROMANTICISMO ( 1817) 2 1 3 

di dargli quello sviluppo che l’importanza del soggetto richie¬ 
derebbe; impresa ardua, laboriosa e riservata a chi abbia un 
capitale di cognizioni e d’ingegno assai maggiore di quel che 
ho io; io che non sono poeta, e che non aspiro tampoco al nome 
di letterato. 

Qualunque però siasi questo mio lavoro, egli non sarà affatto 
inutile, se aprendo la via ad un esame più esteso e più pro¬ 
fondo dei due generi e dei due sistemi, contribuirà a preser¬ 
varci dal cattivo gusto che tenta di innovare le forme ed alte¬ 
rare lo spirito della nostra letteratura. 


Cenni critici sulla poesia romantica. 

Una nuova dottrina letteraria, che tende a rovesciare il si¬ 
stema finora seguito in Italia, e consacrato dall’esempio e dalla 
gloria dei nostri più insigni poeti ; una dottrina che sollecita 
la nostra approvazione cogli speciosi titoli di una più fedele imi¬ 
tazione della natura, e d’una stretta consonanza colle nostre opi¬ 
nioni e coi nostri costumi, merita senza dubbio di essere accu¬ 
ratamente esaminata, onde abbracciarla se buona, o proscriverla 
se fallace. Trattasi di decidere se all'esempio degli antichi clas¬ 
sici debba preferirsi quello di Milton, di Klopstock, di Shake¬ 
speare, di Calderon, di Schiller, ecc. e all’autorità di Aristotele, 
di Longino e d’Orazio quella del signor Schlegel, di Lessing o 
di madama De Staél. Nella soluzione d’un tal quesito, ben lon¬ 
tano dal volermi appoggiare all’autorità dei classici e delle loro 
poetiche, io ricorrerò piuttosto talvolta all’esempio e all’opinione 
di quegli scrittori stranieri, a cui, per procacciare maggior rive¬ 
renza al nuovo sistema, si attribuisce oggidì con esclusiva pre¬ 
dilezione il nome di romantici. 

Cosa intendesi per poesia romantica ? Questa è la prima do¬ 
manda che si affaccia, giacché finora il nome è più conosciuto 
dell’ idea che vi si attacca. La natura del genere romantico, nel 
senso che gli si attribuisce oggidì, è tanto vaga ed incerta, che 
non è possibile di darne in poche parole una chiara ed esatta 
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definizione. Se dunque non arriverò a farmi ben comprendere, 
potrà valere in mia discolpa l’esempio dei più celebri critici 
romantici, i quali, mentre ad una voce ne lodano a cielo l’eccel¬ 
lenza, non vanno poi d’accordo nel fissarne le precise caratteri¬ 
stiche; e ciò che lascian desiderare maggiormente nei loro scritti, 
è una esatta definizione del genere di poesia, che raccomandano 
alla nostra ammirazione. 

È noto come, dopo le replicate irruzioni dei barbari e la 
caduta dell’ impero d’occidente, la lingua latina, adulterata dal- 
l’innesto di nuove voci e d’una nuova sintassi, diede origine 
a varie altre lingue, che, sebbene diversamente modificate, tanto 
però ritennero della comune origine, che con comune vocabolo 
furono chiamate lingue romane. Pare a prima vista che la stessa 
linea di demarcazione che segna la divisione tra l’antica civi¬ 
lizzazione e la moderna, tra la lingua latina e quelle da lei deri¬ 
vate, dovrebbe egualmente separare in due classi la letteratura, 
e quindi, adottando la moderna denominazione, dovrebbe dirsi 
classica quella dei greci e dei latini, e romantica quella delle 
nazioni moderne. Ma tale è la superiorità del genio degli antichi, 
tale l’attitudine poetica della loro mitologia, che molti fra i 
moderni si limitarono a riprodurre con leggiere modificazioni 
l’ ideale di que’ primi tempi; altri, sebbene abbiano preso per 
soggetto delle loro poetiche composizioni l’ideale della nuova 
civilizzazione, si attennero però fedelmente alle regole e al¬ 
l’esempio degli antichi ; i tragici francesi e italiani, e alcuni 
di altre nazioni, benché non abbiano impresso alle loro tragedie 
né la forma, né il carattere greco, tuttavia, come osservatori 
delle regole sanzionate dall’autorità d’Aristotele, possono com¬ 
prendersi nella categoria classica. Seguendo questa classifica¬ 
zione che, sebbene soggetta a qualche eccezione, è però la più 
chiara ed esatta, per romantica vuoisi intendere al di d’oggi 
quella poesia che nell’argomento, nei pensieri, nella forma si 
scosta affatto dall’ imitazione degli antichi, e si attiene esclusi¬ 
vamente all’ ideale dei tempi moderni. Siccome però questa defi¬ 
nizione è insufficiente a far conoscere l’intima natura della 
poesia romantica e le caratteristiche essenziali che la distin- 
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guono dalla classica, cosi gioverà indagarle nella fonte stessa 
della ispirazione poetica. 

La mitologia greca è, se mi è lecito il dirlo, l’espressione 

% 

figurata delle forze fisiche e morali della natura. Posti sotto un 
cielo ridente, dotati d’una fervida immaginazione, vivaci e vo¬ 
luttuosi i greci impressero alla loro religione il proprio carat¬ 
tere nazionale ; essa divenne l’interprete di tutte le passioni, la 
sorgente inesausta d’una folla d’idee ingegnose, l’apoteosi degli 
eroi, l’espressione allegorica degli arcani dogmi della filosofia. 
Questa religione che aveva ispirato il genio degli antichi, peri 
colla civilizzazione da lei fondata; e una poesia che s’appog¬ 
giava interamente ai dogmi proscritti del gentilesimo, dovette 
necessariamente essere avvolta nella persecuzione de’ suoi sa¬ 
cerdoti e nella distruzione de’ suoi altari. Dopo essere stata im¬ 
mersa per molti secoli nell’ ignoranza e nella barbarie, 1 ’ Europa 
vide risorgere poco a poco una nuova civilizzazione, e con essa 
un nuovo genere di poesia. Ma la religione che regnava vitto¬ 
riosa sulle rovine del paganesimo, mal poteva associarsi, nella 
sua austera purità, a soggetti amorosi e profani, né fornire ai 
novelli poeti quella vaghezza di pensieri e d’immagini che i 
greci derivavano dalla loro mitologia. Il soprannaturale rimase 
dunque quasi affatto escluso dalla nuova poesia. I trovatori, non 
potendo attingere, o per ignoranza o per superstiziosi riguardi, 
alla copiosa fonte della greca mitologia, e incapaci d’altronde di 
crearsene una da sé, non poterono mai sollevarsi da quelle mo¬ 
notone ripetizioni di sentimenti e di idee che rende insipide le 
loro poesie. Il gusto della poesia s’era propagato dal mezzodì 
al settentrione dell’ Europa ; non v’era principe né cavaliero 
distinto che non avesse i suoi cantori ; non si dava torneo né 
banchetto in cui non si facesse sentire la cetra e la voce del 
trovatore, e nondimeno in tanta copia di poeti non ne sorse 
un solo che abbia tramandato alla posterità una composizione 
che meriti veramente la nostra ammirazione. 

Noi italiani avremmo forse nulla da mettere a fronte delle 
sublimi produzioni degli antichi, se uomini d’un genio singo¬ 
lare non avessero col loro esempio fatto rivivere lo studio e il 
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gusto dell’antichità, e arricchendo la nuova poesia delle idee 
e delle allegorie della greca mitologia, innestate in essa con 
felice ardimento le bizzarre chimere che la frequente comunica¬ 
zione coi popoli orientali aveva introdotto nella superstizione 
popolare. L’amore, la religione, lo spirito cavalleresco forma¬ 
vano l’ideale della nuova poesia ; essa non aveva in questa 
parte più nulla di comune coll’antica; ma il tempo che aveva 
fatto sorgere una nuova civilizzazione e creata una nuova sor¬ 
gente d’entusiasmo, non aveva potuto alterare né distruggere le 
leggi invariabili del vero e del bello su cui è basata la poetica 
degli antichi. Per tal guisa la nostra poesia, essenzialmente di¬ 
versa da quella dei greci e dei latini, perché diversa la reli¬ 
gione, i costumi, gli avvenimenti che le fornivano l’argomento, 
gli affetti, i caratteri, non conservò di comune con essa che 
l’uso di alcune immagini, di alcune espressioni figurate, ma, ciò 
che più importa, l’osservanza delle regole fondamentali della 
composizione. 

Se la denominazione romantica dovesse applicarsi indistin¬ 
tamente, come sembrerebbe naturale, a quella poesia che ci pre¬ 
senta avvenimenti, costumi, caratteri moderni, non è dubbio che 
una gran parte della poesia italiana, epica, lirica e drammatica 
dovrebbe dirsi romantica. Ma, secondo l’intendono gli odierni 
fautori del genere romantico, ben altre sono le caratteristiche 
di questa poesia. Uno de’ primi canoni della nuova scuola è la 
total proscrizione d’ogni soggetto, d’ogni idea, d’ogni similitu¬ 
dine derivata dalla greca mitologia. Si rigetta come arbitraria 
e pedantesca la legge delle tre unità drammatiche ; e purché 
venga mantenuta l’unità d’interesse, si lascia il poeta piena¬ 
mente in balia di estendere i confini dell’azione fin dove gli 
aggrada; finalmente, dove il brio e la voluttà formano la carat¬ 
teristica della poesia lirica greca e latina, la romantica è essen¬ 
zialmente melanconica e lamentevole; e mentre quella sembra 
agognare d’innalzarsi al linguaggio degli dèi, questa, per ren¬ 
dersi popolare e mettersi alla portata dell’ intelligenza di tutti, 
non ischifa di abbassarsi alle idee del volgo, ai suoi pregiudizi, 
alla sua superstizione. 
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Tale è in breve l’essenza del sistema romantico, i di cui 
odierni fautori, affine di conciliare maggior riverenza alle pro¬ 
prie dottrine, cercano farsi forti coll’esempio e coll’autorità di 
parecchie nazioni, mettendo tutta intera sotto il vessillo roman¬ 
tico la letteratura spagnuola, inglese e tedesca. Ma chiunque 
conosca un tantino la lingua e la letteratura di que’ paesi, sa 
che anche l’opposto sistema, quello che distinguesi oggigiorno 
col nome di classico, vi ebbe numerosi ed illustri seguaci, e che 
se una tal contesa letteraria dovesse decidersi a pluralità di 
voti, non è ben certo se dappertutto resterebbe la vittoria ai 
romantici. 

Prescindendo però dall’entrare in questa indagine che mi 
condurebbe troppo lungi, io comincerò dall’esaminare se la pro¬ 
scrizione d’ogni idea, d’ogni allegoria, d’ogni similitudine de¬ 
sunta dalla greca mitologia sia in se stessa giusta e ragionevole, 
e giustificata in fine dall’esempio di quei sommi poeti su cui 
si fonda la principal gloria del sistema romantico. 

Chiunque abbia una benché leggiera cognizione della lette¬ 
ratura italiana, non ignora come di frequente i nostri più cele¬ 
brati poeti siansi fatto lecito di far uso d’immagini e di espres¬ 
sioni desunte dalla greca mitologia, e certo sarebbe un’offesa 
per un lettore italiano il citargli in prova la Divina Commedia, 
la Gerusalemme liberata, e quello stesso Orlando furioso che i 
più ardenti seguaci del sistema romantico non isdegnano di ono¬ 
rare del loro particolare favore. Ma per coloro che si appagan 
meglio degli esempi stranieri che de’ nostrali, ed onde si conosca 
non i soli italiani essersi arrogato un arbitrio contro cui oggidì 
si mena tanto romore, gioverà ricorrere all’esempio di qualche 
poeta, la di cui autorità non possa essere contrastata dai roman¬ 
tici. Ecco dunque come Milton dipinge l’imprudente Èva, quando, 
sorda ai prieghi e ai consigli del marito, si espone da sola ad 
affrontare le insidie del comune nemico : 

Thus saying from her husband’s hand her hand 
Soft she withdrew, and like a wood Nimph light 
Oread or Dryad, or of Delia’s train, 

Betook her to thè groves, but Delia’s self 
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In gait surpassed, and goddess like deport. 

Though not as she with bow and quiver armed 
But with such gardning tools as art yet rude, 

Guiltless of tire had formd, or Angels brought. 

To Pales or Pomona thus adorned 
Likelist she seemed, Pomona when she fled 
Vertumnus, or to Ceres in ’her prime, 

Yet Virgin of Proserpina from Jove 1 . 

Ora vediamo come Shakespeare non isdegnasse, anche nella 
semplicità del dialogo famigliare delle sue commedie, di pren¬ 
dere talvolta a prestito dalla greca mitologia i pensieri e le 
similitudini. Valgami d’esempio la prima scena dell’atto quinto 
del Mercante di Venezia : 


Lorenzo. 

The moon shines bright! In such a night as this, 
When thè sweet windid gently kiss thè trees 
And they did make no noise; in such a night, 
Troilus, methinks, mounted thè Trojan walls 
And sighed his soul toward thè Grecian tents, 
Where Cressid lay that night. 

Jessica. 

In such a night, 

Did Thisbe fearfully o’ ertrip thè dew, 


1 Milton’s, Paradise lost, Book IX. 

Per intelligenza di coloro che non conoscono la lingua inglese, e che non 
hanno alle mani alcuna delle traduzioni di questo sommo poeta, mi sono inge¬ 
gnato di recare questi bei versi in prosa italiana, e lo stesso ho fatto per gli 
altri passi di autori inglesi e tedeschi sparsi in questo opuscolo: « Cosi dicendo, 
essa ritira dolcemente la sua mano dalla mano del marito, e simile a una leggiera 
abitatrice dei boschi, Oreade o Driade, o ad una delle seguaci di Diana, s’in¬ 
cammina verso i boschetti. All’aria, al portamento da dea essa avrebbe eclissato 
la stessa Diana. Arco non aveva con essa, ma uno stromento campestre fabbri¬ 
cato dall’arte ancor rozza e ignara del foco, o che gli angeli stessi le avevan 
recato. In tale arnese l’avresti presa per Pale o Pomona, Pomona quando fug¬ 
giva innanzi a Vertunno, o Cerere nella sua giovinezza, prima che amata da 
Giove diventasse madre di Proserpina ». 
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And saw thè lion’s shadow ere himself, 

And an dismay’d away. 

Lorenzo. 

In such a night 

Stood Dido with a willow in her hand 
Upon thè wild sea-banks, and wav’d her love 
To come again to Carthage. 

Jessica. 

In such a night, 

Medea gather ’d thè enchanted herbs 
That did renew old Aeson \ 

Anche in Schiller scontratisi di quando in quando delle simi¬ 
litudini derivate dalla greca mitologia, come per esempio: 
— Plotzlich trat eine Jungfrau wie eine Kriegs Góttin — ste 
schòpft ìns Fass der Danaiden — die zvuth schnaubende Me- 
gàre ! 1 2 . Ma più di tutto si notino i seguenti quattro versi, in 
cui lo stesso autore espresse probabilmente la propria opinione 
su questo proposito : 

Die alte Fabelwesen sind nicht mehr, 

Das reizende Geschlecht ist ausgewandert. 


1 TorEnzo. - Chiara splende la luna... In una notte come questa, mentre 
l’auretta leggera lambisce dolcemente gli alberi, e non osa susurrar tra le fronde; 
in una notte come questa, io credo, saliva Troilo sulle mura di Troia, e 1 ’ inna¬ 
morata anima sospirava verso le tende de’ greci dove Cressida giaceva impri¬ 
gionata. 

Jessica. - In una notte come questa, Tisbe premeva col timoroso piede la 
rugiadosa erbetta, quando, vista l’ombra del lione, innanzi a lui fuggi atterrita. 

Torenzo. - In una notte come questa, stava 1 ’ infelice Didone seduta sulla 
selvaggia riva del mare, e con un ramo di salcio avvicinando a sé le onde, sem¬ 
brava richiamare a Cartagine lo spergiuro amante. 

Jessica. - In una notte come questa, coglieva Medea le erbe incantate per 
ringiovanire il vecchio Fsone. 

2 Improvvisamente sopravvenne una donzella simile alla dea della guerra 
— essa attinge acque nel secchio delle Danaidi. — Oh Megera sitibonda di ven¬ 
detta! — Vedasi Die Jungfrau voti Orleans, eine romantische Tragèdie von 
Fried. von Schiller. 
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Doch eine Sprache braucht das Herz, es bringt 

Der alte Trieb die alte Namen wieder 1 . 

Io credo che questi pochi esempi possano bastare a provar 
che quegli stessi poeti su cui si fonda la principal gloria della 
scuola romantica, furono lontani dal professare quell’assoluta 
esclusione di qualunque immagine od espressione desunta dalla 
greca mitologia, che oggidì si vorrebbe erigere in positivo ca¬ 
none del nuovo sistema. Il dilemma è netto netto : o si concede 
che si possano introdurre anche nella poesia romantica delle idee, 
delle similitudini derivate dall’antica mitologia; o Milton, Shake¬ 
speare, Schiller, ecc. non militano sotto la stessa bandiera dei 
romantici de’ nostri giorni. Ma anche senza ricorrere all’autorità 
di questi grand’uomini, è evidente che tale esclusione è quasi im¬ 
possibile, mentre molte e molte espressioni allegoriche o figurate, 
desunte dall’antica mitologia, sono talmente sanzionate dall’uso 
generale, che per escluderle bisognerebbe mandar sossopra il 
nostro vocabolario, e mettere in loro luogo delle lunghe e sner¬ 
vate parafrasi che non arriverebbero mai ad esprimere l’idea 
coll’egual forza e precisione. 

Se io volessi limitarmi ad appoggiare la mia opinione all’auto¬ 
rità de’ più celebri poeti romantici, anche in ciò che riguarda la 
proscrizione di qualunque argomento desunto dalla storia antica 
o dalla mitologia, mi sarebbe egualmente facile di confutare, con 
un mezzo cosi comodo e cosi pronto, i seguaci della nuova scuola, 
e tosto mi ricorrerebbero alla mente Giulio Cesare, Antonio e 
Cleopatra, Troilo e Cressida di Shakespeare; le Anni della bel¬ 
lezza ossia il Coriolano di Calderon, l’Ifigenia di Gòthe, la Semele 
di Schiller, ecc. Ma gioverà meglio combattere le nuove dottrine 
colle ragioni che cogli esempi e colle autorità. 


1 Gli antichi enti favolosi non son più, la leggiadra loro famiglia è scom¬ 
parsa; ma il cuore ha d’uopo d’uu linguaggio, e l’antico istinto riconduce gli 
antichi nomi. 

Wallenstein. E in dramatischer Gedicht von Fried. Schiller. Erst. Theil ITI 
Anfzug, IV Auftritt. 
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Romantico è quel soggetto che si aggira intorno alla storia, 
alla religione, ai costumi dei popoli moderni, e certamente non 
può negarsi che tutto ciò che si riferisce alle nostre opinioni, agli 
usi nostri, ad avvenimenti che hanno avuto o possono avere una 
diretta influenza sulla nostra patria, deve interessarci assai più 
di cose che si riferiscono a’ tempi da noi rimoti, e ad una reli¬ 
gione che è scomparsa dal mondo insieme coi popoli che la pro¬ 
fessavano. Ma dal possedere un minor grado d’interesse al non 
possederne nessuno v’ è una grandissima differenza. Io sono anzi 
d’avviso che la preferenza dovuta alla storia moderna a fronte 
dell’antica debba limitarsi alla storia patria. Storiche, dice il 
signor Schlegel, possono chiamarsi, rigorosamente parlando, sol¬ 
tanto quelle tragedie che si aggirano intorno a’fatti patrj. Dif- 
fatti se l’interesse vuole dedursi unicamente dalla relazione in 
cui trovasi il lettore o lo spettatore col soggetto della tragedia 
o dell’epopea, esso non può verificarsi se non per quegli avveni¬ 
menti che concernono direttamente la nostra patria, salvo quei 
pochi che hanno un’ influenza generale sulla sorte di tutte le na¬ 
zioni, come le crociate, la scoperta dell’America e simili. Am¬ 
messo questo principio, che sembrami incontrastabile, è evidente 
che, fuori di questa duplice ma troppo ristretta classe, a cui può 
giustamente accordarsi la preferenza, diviene del tutto indiffe¬ 
rente da qual fonte il poeta derivi il soggetto della sua compo¬ 
sizione, cioè se dalla storia particolare degli altri popoli, o piut¬ 
tosto dalla storia greca e romana. Anzi, ove ben si consideri la 
cosa, si troverà che, malgrado i secoli e le rivoluzioni che ci 
separano da un’epoca tanto rimota e da nazioni che più non 
esistono, la loro storia presenta un tal carattere di grandezza, e 
il loro innalzamento e la loro decadenza ebbero una influenza 
cosi decisiva sulla sorte del mondo, che non possono a meno 
di eccitare anche di presente il più vivo interesse. Un celebre 
poeta romantico 1 ha riprodotto in una sua tragedia il parricidio 
di Virginio, trasformando il decemviro Appio in un piccolo prin¬ 
cipe di Guastalla, e Virginia in una timida donzella de’ nostri 


1 Emilia Callotti. Ein Trauerspiel von Gotthold Ephraim Lessing. 
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tempi. Supposto che il fatto fosse vero, quella tragedia avrebbe 
forse un interesse particolare pei guastallesi, ma non in Ger¬ 
mania dove appena è noto il nome di quella piccola e oscura 
città. Si dirà forse che non è il luogo dell’azione, ma l’azione 
stessa che deve interessare e servire d’esempio ; si, ma l’inte¬ 
resse non è egli forse tanto più vivo, e tanto più utile l’esempio, 
quanto più grandi e illustri sono e gli attori e il luogo del¬ 
l’azione? L’educazione che abbiamo ricevuto, e non parlo già 
soltanto di noi italiani, ma sibbene di tutti i popoli dell’ Europa 
civilizzata, ci ha reso famigliare la storia dei greci e dei romani 
quanto la nostra e forse più. È nella prosperità, nella decadenza, 
nelle sciagure di queste due famose nazioni dell’antichità, nelle 
gesta dei grandi uomini ch’esse hanno prodotto, che noi pos¬ 
siamo attingere utilissime lezioni di pubblica e privata condotta. 
E che? si attacca tanta importanza alle inanimate rovine che ci 
rimangono delle loro città; dall’ultimo Settentrione vengono a 
torme gli stranieri a visitare con sentimento di ammirazione e di 
riverenza i miserabili avanzi del Foro e del Campidoglio, e si 
potrà nello stesso tempo sostenere che i soggetti desunti dalla 
storia di que’ popoli debbano abbandonarsi come non atti a com¬ 
muoverci, ad istruirci, e che più di Coriolano, di Cesare, di Ca¬ 
millo, di Temistocle, d’Epaminonda, di Pericle, debbano inte¬ 
ressarci le sventure o i delitti di Riccardo III, d’ Enrico VI, 
d’ Egmont, di Wallenstein ? 

Ma la vera caratteristica del genere romantico sta essa uni¬ 
camente nell’ ideale de’ tempi moderni, o eziandio nell’applica¬ 
zione di nuove forme e di nuove regole alla poesia ? Rigorosa¬ 
mente parlando, io crederei soltanto in quella ; ma l’opinion co¬ 
mune inclina ad estenderla anche a queste, e quindi, per esempio, 
si ascrivono al genere classico YAtalia, YAlsira, il Tancredi, la 
Congiura dei Passi, la Rosmunda, ecc., e invece si comprendono 
indistintamente nella categoria romantica anche quelle fra le tra¬ 
gedie di Shakespeare, di Calderon, ecc., il di cui soggetto è tratto 
dalla storia greca e romana. Adottando per ora questa classifica¬ 
zione, e prendendo quindi ad esaminare la differenza dei due 
diversi generi sotto questo punto di vista, sono necessariamente 
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condotto a dover parlare della famosa legge delle tre unità, la di 
cui osservanza o la trascuranza forma la caratteristica più appa¬ 
rente dei due opposti sistemi \ 

Quando si cerca quali sieno le regole fondamentali della tra¬ 
gedia romantica, si resta maravigliati nel vedere quanto vaghi ed 
incerti siano i confini che in essa si prescrivono all’arbitrio del 
poeta. Le quattro parti del mondo e l’infinito spazio del tempo 
sono del pari a sua disposizione, purché dall’esposizione di quella 
storia o di quel romanzo dialogato, ch’egli mette sulla scena, 
ne derivi un qualche effetto drammatico. La sola delle tre unità 
a cui i romantici consentono di assoggettarsi è quella del¬ 
l’azione; ma il senso in cui la prendono è tanto lato, che anche 
in questa parte si arrogano la stessa licenza come nel resto. Non 
v’ è avvenimento od impresa, per quanto sia esteso lo spazio di 
tempo e di luogo da lei abbracciato, che, considerata nel suo com¬ 
plesso, non abbia la sua unità ; ma l’unità della tragedia è ben 
diversa da quella d’una storia o d’un poema epico. L’epopea, la 
storia, il romanzo si limitano a narrarci gli avvenimenti, mentre 
invece la tragedia ce li pone sott’occhio, e in virtù dell’ illusione 
ci trasporta sul luogo dell’azione. Ora dunque, perché questa rap¬ 
presentazione sia verisimile, perché lo spettatore possa credersi 
presente agli avvenimenti che succedono sulla scena, bisogna che 
l’azione non esca da quei limiti di tempo e di luogo in cui è 
necessariamente ristretta la di lei rappresentazione; bisogna che, 
una volta che la mia immaginazione mi ha trasportato sul luogo 
dell’azione, la misura del tempo e della distanza rientrino nelle 
ordinarie leggi della natura. Si dirà che la legge delle tre unità 
impedisce al poeta di dare un esteso sviluppo all’azione e di 
mettere sulla scena degli avvenimenti che non possono assogget¬ 
tarsi a tali restrizioni. Ma perché pretendere di racchiudere in 


1 II signor Schlegel fa consistere la caratteristica essenziale della tragedia 
greca nella lotta della libertà dell’uomo colla forza irresistibile del destino; ma 
questa caratteristica non può applicarsi alla tragedia moderna del genere classico, 
nel confrontarla colla tragedia romantica', confronto che si ha esclusivamente 
in vista in questi brevi Cenni, 
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una tragedia ciò che può formare argomento d’un poema epico? 
La difficolta dell’arte e l’abilità del poeta consistono nel saper 
cogliere il vero punto dell’azione in modo, che, senza estendere 
i confini della tragedia oltre il verisimile, lo sviluppo finale metta 
in evidenza le cause che 1’ hanno preparata. Alfieri, in uno spazio 
di tempo che non oltrepassa ventiquattro ore, e senza eh’ io mi 
scosti dalla tenda di Saulle, mi fa conoscere l’origine, il mezzo 
e il fine della luttuosa catastrofe di quell’ infelice regnante, la 
proscrizione e il ritorno di David, le affettuose cure di Gionata e 
di Micol, i raggiri dell’ invidioso Abnero, l’eccidio dei leviti, 
la rotta degli israeliti, e finalmente la disperata morte di Saulle, 
che, percosso dall’ ira di Dio, non sa sopravvivere alla vergogna 
d’una disfatta ed alla perdita de’ figli. Ciò che l’Alfieri seppe 
racchiudere in un quadro cosi ristretto, un poeta romantico 
l’avrebbe stemperato in una storia dialogata, nella quale, seguendo 
passo passo la serie cronologica degli avvenimenti, e facendoci 
passeggiare dall’una all’altra estremità della terra di Canaan, 
avrebbe di tanto illanguidito l’effetto dell’azione, quanto piu ne 
avesse estesi i confini \ 

I romantici che si curano cosi poco della verisimiglianza nel 
fissare i limiti di tempo e di luogo in cui deve racchiudersi 
l’azione, pretendono di meglio avvicinarsi nel resto alla verità 
dell’ imitazione, trasportando sul teatro con una fedeltà scrupo¬ 
losa le piu piccole, come le più sconvenienti circostanze, dipin¬ 
gendo le passioni e i vizi con una verità che offende talvolta 
i costumi, e mettendo bene spesso un buffone accanto a un eroe, 
ed un becchino in compagnia d’un re. Da questo mostruoso ac¬ 
coppiamento deve necessariamente risultare una dissonanza cor¬ 
rispondente nello stile, nei sentimenti, nel carattere stesso della 


i « Der drammatische Dichter ist kein Geschichts Schreiber... die storische 
Wahrheit ist nicht sein Zweck, sondern nur das Mittel zu seinem Zwecke; er 
will uns tauschen und durch die Tauschung ruhren ». — Hessing, Harnb. Dram¬ 
maturgie. 

Il poeta drammatico non è uno storico... la verità storica non è il suo scopo, 
ma soltanto il mezzo per arrivarvi: egli vuole illuderci, e coll’ illusione farsi 
strada al'nostro cuore. 
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composizione; e cosi quella mescolanza di patetico e di comico, 
di sublime e di triviale, di poetico e di prosaico che a vicenda 
si succedono nella tragedia romantica. Tutto questo viene facil¬ 
mente giustificato col dire che tale appunto si presenta la natura; 
ma la natura vuol essere scelta e variamente imitata, non copiata 
servilmente. L’azione che si rappresenta dovendo essere una ed 
uno V interesse che si vuole eccitare, conviene escludere tutto ciò 
che non tende a questo unico fiùe: la moltiplicità dei personaggi 
ritarda l’andamento dell’azione, nuoce alla semplicità, e fa si che 
l’interesse che dovrebbe concentrarsi tutto nella catastrofe prin¬ 
cipale, si volga spesso sopra degli avvenimenti secondari che 
hanno poco o nessun rapporto con esso. Io non so cosa ne di¬ 
ranno i romantici ; ma pure io non saprei con che meglio para¬ 
gonare la tragedia romantica, quanto coi nostri balli eroico- 
pantomimici : in questi come in quella si riempie la scena di 
personaggi estranei al nodo dell’azione, si prodigano gli spetta¬ 
coli d’ogni sorta, i combattimenti, i banchetti, le pompe militari 
e religiose; e quasi che la natura fosse obbediente all’arbitrio del 
compositore come i macchinismi del teatro, non si crede pretender 
troppo dalla compiacente illusione degli spettatori, se in men 
d’un’ora si fa loro passar sotto gli occhi l’intera vita d’un eroe, 
e mezza la storia d’un impero. 

Tuttavia sarebbe un mentire alla verità e al proprio senti¬ 
mento, il negare che parecchie tragedie romantiche posseggano 
delle bellezze in un grado eminente, e gareggino talvolta colle 
più insigni tra le classiche nell’effetto drammatico. Non per 
questo però se ne può dedurre un argomento decisivo in favore 
del sistema romantico. Diffatti la questione che ora si agita, non 
è già se una tragedia, modellata e condotta secondo le arbitrarie 
norme di questo sistema, possa avere dell’ interesse e produrre 
effetto, ma bensì se la legislazione del teatro romantico meriti la 
preferenza sulla classica. Qualunque siasi storia o romanzo può 
interessare e commuovere ; a maggior diritto dunque deve riescir 
facile di ottenere questo scopo, quando all’ intrinseco interesse 
del soggetto si aggiunga la magia teatrale e il rilievo dell’espo¬ 
sizione drammatica. La licenza introdotta dai romantici rispetto 
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alle unità di tempo e di luogo, offende la verisimiglianza e di¬ 
strugge in gran parte l’illusione ; ma né questo né gli altri in¬ 
convenienti e difetti che ho notati nel loro sistema, pregiudicano 
punto alle bellezze particolari che possono vantare parecchie di 
tali tragedie: la poesia dello stile, la verità dei caratteri, il con¬ 
trasto delle passioni, la naturalezza dell’ intreccio e dello sviluppo 
dell’azione possono riscuotere e meritare gli applausi del pub¬ 
blico, senza che perciò vengano a togliersi e diminuirsi i difetti 
radicali del sistema. Non è dunque dall’esame delle parti prese 
isolatamente, ma dal confronto dei due sistemi considerati nel 
loro complesso, che deve risultare la preferenza da darsi all’uno 
o all’altro di essi. Al qual proposito potrebbe forse tornare op¬ 
portuno il confrontare il successo rispettivamente ottenuto dai 
tragici delle due diverse scuole trattando lo stesso soggetto. Nella 
scarsezza degli esempi che se ne presentano, e nella difficoltà di 
poter raccogliere il voto della generalità in mezzo alle preven¬ 
zioni dettate dallo spirito di parte e dall’orgoglio nazionale, mi 
limiterò a citare il Don Filippo d’Alfieri e il Don Carlos di Fe¬ 
derico Schiller, tragedie entrambe celebratissime, ma in cui si 
va d’accordo generalmente nell’aggiudicare la palma al tragico 
italiano. Su di che piacemi riportare il giudizio d’un insigne 
critico, il sig. Sismondo Sismondi, la cui autorità acquista in 
questa parte tanto maggior peso, in quanto che la manifesta sua 
propensione al sistema romantico esclude ogni sospetto di parzia¬ 
lità a favore d’Alfieri. Tel est le Philippe d’Alfieri, qui peint avec 
une si effrayante vérité la profonde simulation du monarque espa- 
gnol, qui jette un voile lugubre sur ses conseils et sa politique, 
et qui le conduit jusqu’ à la fin de la pièce sans lui avoir fait 
révéler à personne sa secrète pensée. Si nous traitons un jour de 
la ménte manière du theàtre aUemand, nous pourrons comparer 
avec cette pièce terrible le Don Carlos de Schiller. Le poète al- 
lemand a bien mieux représenté les moeurs de la nations, le 
temps, les circonstances ; mais il est reste fort au dessous 
d’Alfieri dans le caractère mème de Philippe: il l’a dépouillé 
de tonte cette terreur qui tient au sombre et impénétrable silence 
doni ce tyran s’environnait. C’est un coup de maitre d’Alfieri 
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que d’avoir donne un confident à Philippe auquel il ne dii rie tu 
metile au moment où il V introduit dans ses secrets. Le concert 
muet de Gomez, de Léonard et du roi pour le crime excite la plus 
profonde terreur, tandis que Schiller a donné à son Philippe de 
l’ouverture de coeur, qu’ il lui en a donné ménte pour le marquis 
de Posa, dont le caractère tout allemand ne pouvoit jamais 
P ac c or de r avec celili du roi \ 

Fin qui non ho considerato che una sola delle fonti da cui la 
poesia romantica deriva il soggetto e il principio della propria 
ispirazione, voglio dire la storia moderna, e questa specialmente 
in relazione alla tragedia. Mi resta ora a parlare di un’altra sor¬ 
gente a cui sogliono frequentemente attingere i poeti della scuola 
romantica, e questa è la religione. È la religione presa nell’au¬ 
gusta sua verità che ha fornito a Klopstock il soggetto della 
Messiade, al Varano l’argomento delle sue Visioni ; ed è la reli¬ 
gione deturpata dalle chimere della superstizione popolare che 
ispirò la fervida immaginazione del Calderon e del Biirger. 

Quanto alla prima, non è dubbio che essa possa animare mira¬ 
bilmente l’estro del poeta. Ma una religione tutta mistica e che 
parla cosi poco ai sensi, una religione che ci richiama continua- 
mente alla mente l’utile pensiero della nostra fralezza e della 
vanità delle cose terrene, non può in verun caso permettere al 
poeta di oltrepassare i confini che gli sono imposti da un soggetto 
cosi augusto e venerabile. Di là di tali confini la religione non 
si presta a fornire né idee né argomento alla profana fantasia 
del poeta. Ogni volta ch’ei li voglia varcare è costretto a ricor¬ 
rere alle chimere della superstizione. Io non negherò che un 
meraviglioso di questa specie non sia un mezzo potentissimo 
di animare l’immaginazione, sempre che esso trovi fede presso 
il popolo, mentre diversamente egli perde ogni efficacia. Fra noi 
però dove, grazie a Dio, tali superstiziose chimere hanno per¬ 
duto ogni credito fin presso le ultime classi del popolo, qualunque 
tentativo per farle rivivere sarebbe altamente da condannarsi. 


1 De la littérature dn midi de l’ Europe, par M. Sismonde Sismondi, Tom. II. 
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E noi certamente faremmo torto alla natura che ci ha prodigato 
i suoi piu bei favori, alla natura che ci ha fatto dono d’un clima 
cosi dolce, d’un cielo cosi ridente, se andassimo a prendere in 
prestito dalle altre nazioni un meraviglioso che ripugna egual¬ 
mente alla ragione e alla religione, e quel tono lugubre e lamen¬ 
tevole onde risuona continuamente la cetra dei loro poeti. Ella 
è una verità confermata da una costante esperienza, e di cui 
si trova la spiegazione negl’ intimi rapporti del fisico col morale 
dell’uomo, che il carattere delle nazioni dipende in gran parte dal 
clima che abitano. Coloro che stanno sepolti due terzi dell’anno 
nella neve e nel ghiaccio, coloro a cui il sole non si mostra mai in 
tutto il fulgore della sua bellezza, sono naturalmente portati a 
considerare sotto un aspetto melanconico tutto ciò che li circonda. 
Gli abitanti della fredda Caledonia erano, venti secoli sono, dello 
stesso umore cupo e melanconico come li vediamo oggidì : le 
parole escono a stento dalla semichiusa loro bocca ; e se non 
fossero i generosi vini di Porto e di Bordeaux, il loro cuore 
non si aprirebbe alla gioja nemmeno in mezzo alla festosa esul¬ 
tanza dei conviti. La loro mente si compiace delle idee più lu¬ 
gubri, perché la morte non è un oggetto di terrore a coloro 
cui la vita è un peso. Per introdurre fra noi il gusto di queste 
romantiche melanconie bisognerebbe cangiare il nostro carattere, 
il nostro clima. L’italiano, vivace, caldo, spiritoso, canta la 
natura bella e ridente come la vede intorno a sé; nato sotto un 
clima che produce la vite, gli aranci, gli ulivi, egli lascia ai 
tristi abitatori della fredda Caledonia e delle gelate sponde del 
Baltico il cantare i nembi e le procelle, e compiacersi nelle im¬ 
magini del dolore e nel pensiero della morte. 

L’eloquente autore del Corso di letteratura drammatica para¬ 
gonò la poesia romantica all’architettura gotica, né si saprebbe 
per avventura trovare un paragone più giusto e più ingegnoso, 
poiché entrambe egualmente ci richiamano quel primo albore 
della moderna civilizzazione in cui il genio dell’uomo, privo di 
norma e di direzione, cercando innalzarsi al grandioso, al su¬ 
blime, esciva dai confini del vero e del bello, tanto nelle arti 
come nella letteratura. Non si può negare che l’architettura gotica 
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non abbia un non so che di elegante insieme e di maestoso; ma 
si dirà perciò che l’abbazia di Westminster o la chiesa di S. Ste¬ 
fano a Vienna sieno da preferirsi al Partenone e al Pantheon? 
No certamente. Dacché cominciò a diffondersi nelle regioni set¬ 
tentrionali la conoscenza della greca architettura, andarono do¬ 
vunque in bando le capricciose proporzioni e i prodigati orna¬ 
menti dell’architettura gotica, per far luogo alle sode ed eleganti 
modanature doriche e corintie. Abbia pure dunque le sue parti¬ 
colari bellezze anche la poesia romantica, non per questo si dovrà 
rinunziare ad un sistema più perfetto, più ragionato, più essen¬ 
zialmente bello, come è il classico. E se per comune consenso 
si riconosce l’inarrivabile perfezione dei capi d’opera lasciatici 
dai greci in ogni specie di poesia, si cessi una volta di andare 
in cerca di nuove forme, e non si abbandoni il sicuro esempio 
di quei primi maestri del mondo, per le incerte e confuse norme 
dei moderni legislatori di letteratura. 

Che se si prende imparzialmente a indagare come in questi 
ultimi tempi siensi levati in tanto grido i poeti di Germania, si 
troverà che ciò non dèe attribuirsi, come alcuni pretendono, ad 
esclusivo merito del sistema romantico, ma piuttosto alla robusta 
energia del loro stile, alla leggiadria delle immagini, alla verità 
dei caratteri, e più di tutto a quel caldo sentimento di amor 
patrio e di virtù cittadina da cui erano animati. Lunghe e in¬ 
giuriose sciagure avevano ivi fatto risorgere più energico ed 
animoso il carattere nazionale, e il popolo si era tanto più for¬ 
temente affezionato alle antiche sue leggi e alle sue opinioni, 
quanto più le scorgeva in opposizione con quelle del nemico. 
Un sentimento generoso e patriotico animò l’estro dei poeti; e 
mentre alcuni ebbero ricorso alla possente molla delle opinioni 
religiose, altri rizzarono lo stendardo contro il dispotismo e 
contro gli abusi del sistema feudale. Per tal guisa il popolo e i 
poeti cessarono di essere stranieri vicendevolmente, e la poesia 
potè arricchirsi dei sentimenti e delle passioni della moltitudine. 
Ma mentre è giusto di applaudire a quel nobile entusiasmo, 
prima sorgente della loro ispirazione, non si può a meno di 
deplorare come uomini di principi tanto generosi e dotati di tanta 
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facoltà poetica siensi lasciati troppo facilmente trasportare dal¬ 
l’ambizione di vani applausi a lusingare i pregiudizi e le super¬ 
stizioni popolari, e che nella forma e nella tessitura de’ loro com¬ 
ponimenti abbiano sagrificato all’ incolto gusto della moltitudine 
l’osservanza di quelle norme uniche ed invariabili di cui i greci 
ci lasciarono l'esempio nei loro inarrivabili modelli. 

E a gran partito s’ingannano coloro che pretendono il poeta 
debba servire al gusto e ai pregiudizi della moltitudine, poiché 
in fatto di arti e di lettere il popolo non è giudice competente; 
e in quella guisa che non è atto a distinguere le bellezze o i 
difetti d’un quadro o d’una statua, cosi egualmente non può giu¬ 
dicare del merito d’una tragedia o d’un poema. L’uomo volgare 
che non ha occhio né orecchio esercitato, che non ha formato il 
suo gusto nello studio della natura né sui capi d’opera del¬ 
l’arte, non è in grado di distinguere né l’armonia de’ colori, né 
quella dei versi, né la bellezza delle forme, né l’espressione di 
affetti superiori all’ottusa sua facoltà di sentire. Se dunque, da 
quanto ho detto più sopra, risulta necessario che il poeta consulti 
nella scelta dell’ ideale la religione, i costumi, il carattere del po¬ 
polo, dèe d’altronde, per le ragioni or ora addotte, prender norma 
nel resto dai principi dell’arte e dal modo di pensare della parte 
migliore e men numerosa della nazione. Il fare altrimenti è lo 
stesso che invertere l’ordine naturale delle cose, sottomettere 
l’opinione dei savi a quella degl’ ignoranti, e fare che la poesia, 
invece d’essere un mezzo d’istruzione, promova e diffonda i pre¬ 
giudizi, l’ignoranza e la superstizione \ 


1 « Der gute Schriftsteller, er sei von welcher Gattuug er wolle, wen er nielli 
bloss schreibt seinen Witz, seine Gelehrsamkeit zu zeigen, hat immer die IJr- 
leuchtesten und Besten seiner Zeit und seines L,ands in Augen, und nur was 
diese gefallen, was diese riihren kann, wurdiget er zu schreiben. Selbst der 
drammatiche, wen er sich zu dem Pòbel herablàst, làsst sich nur darum zu ihm 
herab uni ihn zu erleuchten und zu bessern; nicht aber ihn in seinen Vorurtkei- 
len, ihn in seiner unedeln Denkungsart zu bestàrken. » Gessing, Hamb. Dra- 
maturgie. 

Un buono scrittore, di qualunque genere egli siasi, quando non scriva uni¬ 
camente per far pompa del suo ispirito e del suo sapere, ha sempre in vista la 
miglior parte e la più illuminata del suo secolo e del suo paese, e non scrive se 
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La piu frequente come le più ostinate questioni nascono dalla 
inesatta definizione del punto intorno a cui si contende. La voce 
di alcuni entusiasti ammiratori della letteratura straniera ci in¬ 
trona continuamente l’orecchio colla terribile sentenza, essere 
perduta per l’Italia ogni speranza di gloria s’ella non si risolve 
a lanciarsi nella carriera romantica. Che se per poesia romantica 
quella si dèe intendere che deriva il soggetto dalla moderna 
civilizzazione, che si veste di affetti e di opinioni moderne, che 
mette in iscena i costumi, i caratteri, le passioni de’ nostri tempi, 
noi siam ben lungi dal volerla escludere dall’ Italia, e ci facciam 
anzi la gloria di averla professata prima che gli stranieri venis¬ 
sero ad apprendercela; la Divina Commedia, la Gerusalemme Li¬ 
berata, YOrlando Furioso e tutti i poemi modellati sullo stesso 
genere, le canzoni del Petrarca, gl’ inni e molte altre poesie 
del magnifico Lorenzo, le odi del Filicaja, e, scendendo fino alla 
nostra età, i poemetti del Parini, le cantiche del Monti, parecchie 
tragedie d’Alfieri, ecc. attestano in modo solenne che il genere 
romantico non è nuovo in Italia, e che anzi non avvi forse paese 
in cui egli abbia avuto più insigni e fortunati cultori. Ma se, per 
conformarsi alle dottrine della nuova scuola romantica, è d’uopo 
rinunziare alla facoltà di attingere alla fonte inesauribile della 
storia e della mitologia antica, ed abiurare quelle regole e quelle 
forme di cui gli antichi ci hanno lasciato l’esempio nei loro 
inarrivabili capi d’opera ; se è d’uopo vestire la poesia d’imma¬ 
gini e di idee melanconiche e far uso d’un meraviglioso basato 
sovra la più screditata superstizione; se è d’uopo finalmente 
rinunziare allo studio di quei classici che, attraverso tanti secoli 
e tanti rivolgimenti, ci hanno tramandato colle lettere la cogni¬ 
zione dei principi generosi dell’antica civilizzazione, meglio sta 
all’ Italia di abbandonare tutta intera alle altre nazioni la palma 
del sistema romantico, piuttosto che strascinarsi servilmente sulle 


non ciò che può piacere a questa e interessarla. Il poeta drammatico anch’egli, 
quando si abbassa fino al popolo, lo fa solo affine d’illuminarlo e di renderlo 
migliore, non mai per confermarlo ne’ suoi pregiudizi e nel basso suo modo di 


pensare. 
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loro traccie in onta al proprio carattere, al proprio gusto, e al¬ 
l’esempio in fine di quei grand’uomini che colle loro opere hanno 
fissata per sempre la superiorità della poesia italiana su quella 
delle altre nazioni \ 

Dopo avere esaminata la dottrina della nuova scuola roman¬ 
tica sotto l’aspetto letterario, mi resta a dire qualche cosa del- 
l’influenza morale e dello scopo ch’ella può avere. Trattasi niente 
meno che di correggere il mondo e di far rivivere, se fosse pos¬ 
sibile, la beata ignoranza e la feroce anarchia dei tempi della 
cavalleria. Davvero l’impresa è grande, e degna di lode, se non 
altro, la buona intenzione degli odierni riformatori delle lettere 
e dei costumi. Ma, sia detto con loro buona pace, Dio ci preservi 
dal veder realizzate le loro speranze. Che i nostri costumi abbi¬ 
sognino di emenda, lo accordo; ma che dobbiamo farci specchio 
di quei tempi, questo è quello che non posso concedere. Non v’ è 
volta eh’ io miri sulla vetta dei monti i solitari avanzi di qualche 
diroccato castello, eh’ io non mi senta stringere il cuore e cor¬ 
rere per Tossa un brivido d’orrore. Quei merli, quelle torri mi 
richiamano alla mente quei tempi di barbarie, d’ignoranza, di 
depravazione che ora da taluni, nell’esaltazione della poetica loro 
immaginazione ci si dipingono, come l’età dell’oro. Bello è il 
leggere nelle antiche cronache e nei poemi dei nostri epici le 
magnanime imprese dei cavalieri erranti ; ma quale barbarie, 
quale anarchia non suppone necessariamente quello stato di so¬ 
cietà in cui la virtù e T innocenza, mal difese dalle leggi, erano 
costrette a porsi sotto la protezione d’un privato ! Rimontiamo a 


1 L’autore delle Avventure letterarie d’un giorno ha mostrato cortesemente 
dolersi (p. 90) di non poter convenire nella mia opinione, perché nella Risposta 
ai due discorsi della baronessa de Stael, impressi nella Biblioteca Italiana, 
dissi che « 1 ’ imitazione è la tomba del genio ». Siccome è da credere che, per 
quanto dicessi su questo proposito, egli non s’ indurrebbe a cangiar d’avviso, 
cosi avrò ricorso all’oracolo infallibile di Madama, lusingandomi che ciò basterà 
a mia difesa e a sua persuasione: « Le génie est essentiellement créateur, il porte 
le caractère de 1’ individu qui le possedè. La nature qui n’a pas voulu que deux 
feuilles se ressemblassent, a mis encore plus de diversité dans les àmes, et 
1’ imitation est une Espèce de mort, puisque elle dépouille chacun de son exi- 
stence nature Ile ». Corinne ou l’Italie, tom. I. 
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quell’epoca sfortunata, e vedremo 1’ Europa coperta di. lande, di 
boschi, di paludi ; le provincie, le città, le famiglie stesse divise 
da odi eterni lacerarsi, distruggersi a vicenda ; nessun commercio, 
nessuna comunicazione da nazione a nazione; le scienze e le arti 
neglette, la giustizia conculcata dalla violenza, la religione detur¬ 
pata dalla superstizione; i sovrani mancanti di forza per farsi 
ubbidire dai propri vassalli e per proteggere il popolo contro la 
loro prepotenza; i baroni sempre in guerra fra loro, e concordi 
solo nell’opporsi alla volontà del sovrano e al bene dello stato ; 
il popolo miserabile, avvilito e valutato quanto le bestie da soma; 
vedremo l’onore, la vita, le sostanze abbandonate alla fortuita 
decisione del duello e della prova del fuoco e dell’acqua bol¬ 
lente ; vedremo 1’ Europa intiera armarsi più e più volte per to¬ 
gliere dalle mani degli infedeli i luoghi consacrati dalle più ve¬ 
nerande memorie della nostra religione, e quei campioni della 
croce, quei modelli di religione, di virtù, d’onore, deturpare con 
mille scelleraggini il nome cristiano e perir vittime della discor¬ 
dia, della slealtà, della dissolutezza. Se tali sono, come lo sono 
pur troppo, quei tempi eroici che dalla moderna civilizzazione si 
propongono alla nostra ammirazione, ben possiamo felicitarci di 
vivere in questo secolo prosaico e in mezzo all’attuale deprava¬ 
zione. Ci rassicuri però il pensiero che a tanto non potrà mai 
giungere l’influenza delle nuove dottrine letterarie da farci retro¬ 
gradare verso lo stato di barbarie e d’ignoranza dei bei tempi 
della cavalleria. Romantici vogliamo esserlo anche noi italiani, 
noi figli primogeniti della moderna civilizzazione, noi da cui ebbe 
forma e splendore l’ancor rozza poesia de’ trovatori ; romantici 
si, ma avversi ai pregiudizi, alla malinconia, alla superstizione; 
romantici nelle idee, nelle opinioni, negli affetti, ma fedeli al¬ 
l’esempio e ai precetti dei classici nell’applicazione delle forme 
e nelle regole dell’arte. 



IV 


[G. B. Brocchi?] 

ARTICOLO SUI «CENNI CRITICI» 
DI C. G. LONDONIO 

Biblioteca Italiana, dicembre 1817. 


Non v’ ha chi ignori quanto frequentemente la repubblica delle 
lettere sia stata sconvolta dalle fazioni, e raggirata dalle fanta¬ 
stiche e paradossali opinioni de’ suoi rispettabili membri. Niuno 
ha con tutto questo la facoltà in cosi fatte emergenze di erigersi 
in dittatore, e niuno può autorevolmente intimare che si abbia a 
vegliare onde la repubblica non soffra nocumento; ma siccome 
non trattasi che di parole, ogni cosa, poiché ha avuto corso il 
capriccio, tranquillamente si compone da sé nella primiera sua 
situazione. Fuvvi un tempo in cui voleasi persuadere tutta la 
gente che Omero non è che un vecchio rapsoda più sconnesso e 
più assurdo dei nostri improvvisatori, e si è sempre continuato a 
leggere Omero, a commentarlo, a tradurlo. Si disse che lo studio 
della lingua latina è una pedanteria immeritevole di formare parte 
del sistema di educazione, e non si è mai desistito dall’ insegnare 
la lingua latina nei collegi, e dal tacciare d’ignorante chi non la 
conosce. Fu sostenuto che Lucano è di gran lunga preferibile 
a Virgilio, che le poesie di Virgilio e quelle di Orazio sono 
meschine produzioni di un monaco de’ bassi tempi, e pochissimi 
hanno la pazienza di leggere tutto intiero Lucano, e le poesie 
di Orazio e di Virgilio, fossero anche opera di un monaco, si 
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ammirano e s’imitano, se si può. Corre oggidì la voga di volere 
far credere che questo Omero, questo Virgilio, Sofocle ed Euri¬ 
pide sono modelli assai men degni da essere presi ad esempio 
che non Milton, Klopstock, Shakespeare, Calderon della Barca e 
Schiller; che l’autorità di Aristotele, di Orazio, di Longino in¬ 
torno all’arte poetica è da posporsi a quella di Schlegel, di Les- 
sing e della signora di Staèl. È molto probabile che anche questo 
scisma terminerà come gli altri; la pubblica opinione e il gene¬ 
rale consenso hanno già fissato a quegli autori il posto che lor si 
compete. 

Queste opinioni sono state manifestate e vigorosamente da 
alcuni sostenute, volendosi raccomandare all’universale ammira¬ 
zione, e proporre come modello un genere di poesia cui è pia¬ 
ciuto ai suoi seguaci d’intitolare romantica. Lo scopo di questo 
libro è di mostrare in che ne consista l’essenza, e s’incomincia dal 
rispondere a questa inchiesta : Che cosa intendesi per poesia ro¬ 
mantica ? 

L’A., prima di ogni altra cosa, si crede tenuto di produrre le 
sue scuse, se, dovendo definire il genere romantico, non riuscirà 
a farsi intendere a dovere, e in sua discolpa adduce l’esempio 
dei piu celebri critici, vale a dire dei maestri dell’arte, che non 
sono punto concordi ove si tratti di determinarne il genuino 
carattere. Il preludio per verità non è molto lusinghiero; nulla 
di meno, risalendo egli alle prime idee che possono avere dato 
origine a questo vocabolo, si fa a dichiarare come, per l’irruzione 
dei barbari, essendosi la latina favella corrotta con l’innesto di 
nuove voci e di una nuova sintassi, ne derivarono altri idiomi, 
che, ritenendo tracce della loro provenienza, si chiamarono con 
un termine comune lingue romane. In queste lingue furono scritte 
parecchie storielle sui più notabili avvenimenti de’ tempi, ma 
alterati da finzioni fantastiche e stravaganti, d’onde, crediamo, 
ha tratto origine il vocabolo romanzo che si dà tuttavia a que’ 
libri in cui si narrano casi immaginati, che si scostano da quanto 
succede nell’ordinario corso della vita. 

Queste lingue ebbero inoltre i loro poeti, e furono i cosi 
detti trobadori o trovatori. Ignorantissimi come erano, e preve- 
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nuti da una goffa superstizione, non sapevano, né volevano at¬ 
tingere al fonte della greca mitologia; per la qual cosa erano 
necessitati di ricorrere, nella parte descrittiva e nel soggetto delle 
loro poesie, alla religione, ai costumi, ai pregiudizi popolari dei 
tempi. Dell’osservanza delle regole poetiche, tramandate dai greci 
e dai latini, non accade farne parola; esse erano perfettamente 
ignorate da’ versificatori che non conoscevano né il latino, né il 
greco. 

La lingua in cui cotesti trovatori scrivevano o improvvi¬ 
savano, poiché parecchi di essi non sapevano scrivere, chiamavasi 
dunque romana o romanza. Quindi è che per romantica, dice 
l’A., vuoisi intendere al di d’oggi quella poesia che. nell’argo¬ 
mento, nei pensieri, nella forma si scosta affatto dall’ imitazione 
degli antichi, ed esclusivamente si attiene all’ ideale de’ tempi 
moderni. Uno de’ primi canoni della nuova scuola è la totale 
proscrizione di ogni soggetto, di ogni idea, di ogni similitudine 
derivata dalla greca mitologia. Si rigetta come arbitraria e pe¬ 
dantesca la legge delle tre unità drammatiche, e purché venga 
mantenuta l’unità d’interesse, si lascia il poeta in piena balia di 
estendere i confini dell’azione fin dove gli aggrada; finalmente, 
seguita egli, dove il brio e la voluttà costituiscono il carattere 
della poesia lirica greca e latina, la romantica è essenzialmente 
malinconica e lamentevole ; e mentre quella sembra agognare al 
linguaggio degli dèi, questa, per riuscire popolare, e porsi al li¬ 
vello dell’ intelligenza di tutti, non ischifa di abbassarsi alle idee 
del volgo, ai suoi pregiudizi, alla sua superstizione. 

In due classi adunque si dividerà la letteratura dell’ Europa : 
in romantica quando adempia a queste condizioni ; e qualora 
voglia attingere agli esemplari greci o latini, sarà denominata 
classica. 

Innanzi di seguitare più oltre l’A. nelle sue disamine cri¬ 
tiche, siaci lecito di fare alcune brevi considerazioni che affatto 
concordano coi principi di lui, e sviluppano le sue idee. Prima 
di tutto chiederemo per quale ragione si voglia assolutamente 
dar bando, se cosi è, alla mitologia greca, e ad allusioni agli 
usi ed ai costumi degli antichi. Perché, si risponderà, troppo 
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diversa essendo la nostra religione, e troppo le usanze cam¬ 
biate, accattando dagli antichi il soggetto delle poesie, o le im¬ 
magini con cui voglionsi adornare, non si può destare un vero 
interesse nell’animo dei lettori, né essere generalmente intesi. 
Questo scrupolo per verità viene un po’ troppo tardi ; noi non 
siamo già ne’ secoli del mille o del mille e cento ; e se la mito¬ 
logia antica non forma più parte della nostra credenza religiosa, 
essa è cosi strettamente immedesimata dopo tanti secoli d’inci¬ 
vilimento con la letteratura e con le belle arti, che converrebbe 
dire ignorantissimi quei che ne sono interamente a digiuno, e gli 
ignoranti non si dànno la briga di leggere né i classici né i 
romantici. Noi la veggiamo e la udiamo tuttodì ricordata questa 
mitologia nelle rappresentazioni teatrali, nelle scritture, nelle 
pitture, nelle incisioni, ne’ componimenti poetici dall’ode e il 
poema più grave al sonettino amoroso; né havvi oggimai per¬ 
sona meno che mezzanamente istrutta che non sappia quali per¬ 
sonaggi sieno Marte, Venere, Bacco e le Muse e quali i loro 
attributi. Diremo di più: tanto famigliari ci sono questi perso¬ 
naggi, cosi sovente e sotto tanti diversi aspetti rappresentati 
nelle arti che servono al diletto, che sventuratamente sono quasi 
più noti di quelli che figurano nella nostra religione, ed havvi 
un non piccolo numero di persone che assai più conoscono l’an¬ 
tica mitologia che il leggendario. 

I romantici adunque non debbono gran fatto inquietarsi pel 
timore che i classici non sieno intesi. Essi potranno bensì ra¬ 
gionevolmente biasimare (e per farlo non è mestieri essere ro¬ 
mantico) il mal vezzo che per vana pompa di erudizione erasi 
introdotto da pochi anni fa presso alcuni de’ nostri poeti, di 
pescare entro la più astrusa e recondita mitologia, e di chia¬ 
mare le divinità dell’Olimpo con nomi e con sinonimi cosi strani 
e cosi insueti, che diventavano quelle loro poesie tanti enigmi 
cabalistici. Esiodo stesso, che ha pur composto la Teogonia , non 
le avrebbe comprese. 

Ma se le antiche divinità sono conosciute per nome, nulla- 
dimeno, dirassi, rimane vero che l’intervento loro non può a’ 
tempi nostri più interessare. Siccome si riguardano ora come 
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personaggi allegorici e come enti morali personificati a cui si 
attribuiscono costumi ed azioni umane, non sapremmo cosi di 
leggieri accomodarci a questa sentenza. Ma d’onde vorrebbero 
attingere i seguaci della nuova poetica il soprannaturale per 
interessare daddovero e sorprendere? dalle più abbiette super¬ 
stizioni popolari, quasi che fossero più generalmente credute 
delle favole mitologiche. Essi ci vorrebbero spiritare con le appa¬ 
rizioni de’ morti che tutti sanno che più non tornano al mondo, 
introdurci ai conciliaboli delle streghe a cui sarebbe ridicolo il 
mostrare di credere, farci fare conversazione col diavolo che non 
si teme quanto si dovrebbe, e le più goffe leggende inventate nei 
secoli dalla più grossolana credulità sarebbero inestimabili tesori 
per la poesia romantica. Vogliamo concedere che cosi adope¬ 
rando piaceranno al popolaccio, ma dispiaceranno agli uomini 
di senno. È cosa assai curiosa dall’altro canto il vedere che, 
mentre i filosofi e gli illuminati governi da tanto tempo si stu¬ 
diano di estirpare le superstizioni, e mentre i genitori pongono 
ogni cura perché non si introducano nella mente dei giovanetti, 
si voglia ora dai poeti rincalzarle e divulgarle con tanta solennità. 
Quando Platone ideava di sbandire i poeti dalla sua repubblica 
come nocivi alla società, sembra che avesse di mira quelli di 
cotal razza. 

Che se noi vogliamo considerare l’altro precetto che pre¬ 
scrive di ricavare l’ideale dai moderni costumi, noi non sappiamo 
quanti brillanti argomenti possano essi somministrare al poeta, 
se per moderne intendiamo le cose de’ tempi nostri o vicinissime 
a questi. Noi non abbiamo più né tornei, né cavalieri erranti; 
la nostra galanteria è molto semplice, né dà più luogo a quegli 
strani accidenti che sorprendono ne’ romanzi ; i boschi non sono 
più abitati da romiti; le celle sono vote di frati (e per la poesia 
romantica mancano due grandi sussidii); non havvi più pelle¬ 
grini che si rechino da lontani paesi a Loreto, ad Assisi, a 
S. Giacomo di Gallizia; le castella dei feudatarii, ove esistono 
ancora i feudatarii, non sono più un gran teatro di avventure; 
e per quanto spetta alla moderna società, non può offerire molte¬ 
plice varietà di originali caratteri, poiché gli uomini inciviliti non 
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si abbandonano ora alla propria indole, ma si studiano, si copiano 
e cercano di uniformarsi ad un modello comune. A forza di arte 
e di ricercatezze, le nostre maniere di vivere, i nostri usi, il ve¬ 
stiario medesimo sono riusciti anti-poetici ed anti-pittorici. Che 
se, per rinvenire soggetti e costumi capaci di essere rappresentati 
dalla poesia, vogliasi, come da alcuni si usa, cercare il moderno nei 
tempi mal noti dell’età di mezzo, nei secoli d’intorno al mille, 
tanto sarebbe trascorrere cinque o seicento anni più in là e rag¬ 
giungere l’epoca della poesia classica. 

Non si vorrà già negare che da que’ fonti medesimi non possa 
attingere la poesia, ma sarebbe una stravaganza il pretendere 
che debbasi religiosamente proscrivere ogni allegoria, ogni simi¬ 
litudine tolta dalla greca mitologia; che un poeta non debba più 
nominare le Muse, che una bella donna non si possa più para¬ 
gonare a Venere, né alle Grazie. È evidente, dice l’A., che tale 
esclusione è quasi impossibile, poiché molte di queste espressioni 
allegoriche o figurate sono in si fatta guisa sanzionate dall’uso 
generale, che uopo sarebbe, per bandirle, di mettere in loro vece 
delle lunghe e snervate perifrasi che non giungerebbero mai ad 
esprimere l’idea con egual forza e precisione. 

Per comprovare questo assunto dà a divedere l’A. che Dante, 
il Tasso e l’Ariosto stesso, il cui Orlando furioso i più ardenti 
seguaci del sistema romantico non isdegnano di onorare del loro 
particolare favore, credettero acconcio di ricorrere bene spesso 
a frasi mitologiche, quantunque abbiano trattato argomenti mo¬ 
derni. Mostra poscia che non i soli italiani si arrogarono un ar¬ 
bitrio contro il quale si mena oggidì tanto romore, ma cosi fecero 
Shakespeare, Milton e Schiller medesimo. Siccome Shakespeare e 
Milton non erano preoccupati da idee sistematiche, avrebbero 
certamente stupito, se taluno avesse loro seriamente ingiunto che 
dovessero stare bene in guardia per non nominare mai nessuna 
delle antiche divinità. Dante, studiosissimo de’ classici, avrebbe 
messo questi predicanti nel profondo del suo lago agghiacciato, 
e l’Ariosto gli avrebbe affidati alla cura di Astolfo. 

Passa quindi l’A. a svolgere più particolarmente le regole 
della nuova poetica. Romantico, dic’egli, essendo quel soggetto 
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che si aggira intorno alla storia, alla religione, ai costumi de’ 
popoli moderni, non può negarsi che ciò non debba interessarci 
assai più di cose che spettano a’ tempi da noi rimoti, e ad una 
religione che è disparita dal mondo insieme coi popoli che la 
professavano. Ma è egli di avviso che la preferenza giustamente 
dovuta alla moderna storia a fronte dell’antica debba limitarsi 
alla storia patria. Storiche, dice il signor Schlegel, possono chia¬ 
marsi. rigorosamente parlando, soltanto quelle tragedie che espon¬ 
gono fatti patrii. Se cosi è, quando vogliasi uscire da questa 
sfera, sarà per noi indifferente del tutto, soggiunge l’A., da qual 
fonte derivi il poeta il soggetto della sua composizione, cioè se 
dalla storia particolare degli altri popoli, o piuttosto dalla storia 
greca o romana. Anzi, ove ben si consideri la cosa, si troverà 
che, malgrado i secoli e le rivoluzioni che ci separano da epoche 
tanto remote, quali sono quelle de’ romani e dei greci, e da na¬ 
zioni che più non esistono, la loro storia, dice egli, presenta un 
tal carattere di grandezza, e il loro innalzamento e la decadenza 
loro ebbero una cosi decisa influenza sulla sorte del mondo, che 
non possono a meno di destare anche di presente il più vivo inte¬ 
resse. Cosi non la pensava per altro un celebre poeta romantico, 
che, volendo riprodurre in una sua tragedia il parricidio di 
Virginio, giudicò ben fatto di trasformare il decemviro Appio 
in un principotto di Guastalla, e Virginia in una ragazza de’ 
nostri tempi. Quando Scarron e il Lalli composero YEneide tra¬ 
vestita, pensavano come questo poeta. 

Ma la vera caratteristica del genere romantico sta essa uni¬ 
camente nell’ ideale de’ tempi moderni, chiede l’A., o eziandio nel¬ 
l’applicazione di nuove forme e di nuove regole alla poesia? 
L’opinione comune inclina ad estenderla anche a queste; quindi 
è che VAtalia, YAlsira, il Tancredi, la Congiura de’ Passi, la 
Rosmunda, ecc. si considerano tragedie romantiche quanto al 
soggetto, ma classiche nella forma, perché modellate sul disegno 
delle tragedie greche. Al contrario si comprendono senza distin¬ 
zione fra le romantiche quelle di Shakespeare, di Calderon, ecc., il 
soggetto delle quali è tratto dalla storia greca e romana, ma rap¬ 
presentano i costumi e le maniere popolari di que’ tempi. A noi 
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sembra per verità che quando, nella prima scena del Coriolano 
di Shakespeare, prorompe uno stuolo di tumultuosa plebaglia, e che 
uno di costoro grida : « volete voi spezialmente procedere contro 
Caio Mario ? » e l’altro risponde : « Contro di lui per il primo ; è un 
vero cane per la comunità », possa tanto bastare per trasformare 
in romantico il soggetto più classico. 

Segue poscia l’A. a parlare della famosa legge delle tre 
unità, la cui osservanza o la trascuranza forma la caratteristica 
più apparente dei due opposti sistemi. Le quattro parti del mondo 
e l’infinito spazio del tempo sono del pari a disposizione del 
poeta romantico, e può a beneplacito usarne. La sola delle tre 
unità a cui consente di assoggettarsi è quella dell’azione; ma la 
prende in senso cosi lato, che anche in questa parte si arroga la 
stessa licenza come nel resto. 

È stato sempre inculcato che una rappresentazione, perché sia 
verisimile, e perché lo spettatore possa credersi presente agli av¬ 
venimenti che succedono sulla scena, faccia mestieri, dice l’A., 
che l’azione non esca da quei limiti di tempo e di luogo in cui è 
necessariamente ristretta la rappresentazione di essa. E di fatto 
noi crediamo che le regole drammatiche sieno state fondate sulla 
pratica e sul sinistro effetto che fu osservato produrre la trascu¬ 
ranza di esse suH’animo degli spettatori. Ma crediamo altresi 
che, essendo queste regole stabilite sul sentimento, siccome esso 
non è in uguale dose in tutte le popolazioni, cosi le regole stesse 
non possano essere in tutto il rigore generali. Un popolo dotato 
di senso squisito e di una immaginazione rapida e viva; rimane 
di leggieri disgustato da tutto ciò che ha l’aspetto d’inverisimi- 
glianza ; impaziente dell’esito, e prevenendo spesso il poeta nello 
sviluppo dell’azione, prende a sdegno le lungaggini che fanno 
deviare la mente dal principale soggetto e ritardano lo sciogli¬ 
mento. Cosi non sarà di un popolo melenso e flemmatico. Il 
poeta potrà mettere innanzi ai suoi spettatori le più sconve¬ 
nienti circostanze, raggirarli a suo talento per una serie di 
dialoghi oziosi ed accessori, balzarli dall’ Europa all’Asia, 
dalla China al Perù : essi rimarranno tranquillamente fitti sul 
loro scanno. 


Discussioni e polemiche sul Romanticismo - i. 
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Non si può negare che, trovando spettatori cosi docili, non sia 
questo un gran comodo pel poeta, poiché la difficoltà dell’arte e 
l’abilità del tragico consistono appunto, come saggiamente ri¬ 
flette l’A., nel saper cogliere il vero punto dell’azione in modo 
che, senza estendere i confini della tragedia oltre il verisimile, 
lo sviluppo finale della catastrofe metta in evidenza le cause che 
1’ hanno preparata. L’Alfieri, in uno spazio di tempo che non oltre¬ 
passa ventiquattro ore, e senza che uno si scosti dalla tenda di 
Saulle, fa conoscere l’origine, il mezzo, il fine della luttuosa cata¬ 
strofe di quell’infelice regnante; mentre un poeta romantico, 
seguendo passo a passo la serie cronologica degli avvenimenti, 
si sarebbe fatto a passeggiare dall’una all’altra estremità della 
terra di Canaan. 

I romantici pretendono di meglio accostarsi alla verità del- 
l’imitazione trasportando sul teatro, con una fedeltà scrupolosa, 
le più piccole, come le più sconvenienti circostanze, mettendo 
bene spesso un buffone accanto a un eroe, e un becchino in 
compagnia di un re ; mostruoso accoppiamento, riflette l’A., 
d’onde necessariamente dèe risultare una corrispondente disso¬ 
nanza nello stile, nei sentimenti, nel carattere stesso della compo¬ 
sizione. Per soddisfare coloro che bramassero di avere un saggio 
della maniera con cui cercano l’evidenza i romantici anche nel 
genere lirico, trascriveremo un passo di Burger, nell’ Eleonora. 
Parlasi di uno stuolo di fantasmi che seguono un cavaliere che 
spacciatamente galoppa sur un cavallo morello. « Arri, arri, 
arri ; li, li, sulle peste del morello. E va, e va, e va : salta, salta, 
salta, e l’aria sibilava rotta dal gran galoppare. » Maggiore evi¬ 
denza non potrebbero usare le balie quando raccontano una fola 
ai bambini. Cosi altrove si legge: « Quand’ecco trap, trap, trap, 
un calpestio come di zampa di destriero... e tin, tin, tin, ecco 
sfrenarsi pian piano la campanella dell’uscio ». E questa è una 
curiosa poesia descrittiva, e sarebbe piacevole di sentire un pro¬ 
fessore di estetica insegnarla dalla cattedra. 

Convenendo l’A. che le poesie romantiche a fronte di molti 
difetti hanno altresi molte bellezze, si fa a ragionare dell’altra 
sorgente a cui sogliono di frequente attingere i poeti di questa 
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scuola, vale a dire la religione. Essa può certo mirabilmente 
animare l’estro del poeta quando sia contemplata nella sua verità, 
poiché ha somministrato a Klopstock il soggetto della sua Mes- 
siade, al Varano l’argomento delle sue Visioni ; ma una reli¬ 
gione tutta mistica, dic’egli, che cosi poco parla ai sensi, che 
ci richiama di continuo alla mente la fralezza e la vanità delle 
cose terrene, non può in verun caso permettere al poeta di oltre¬ 
passare i confini che gli sono imposti da un soggetto cosi au¬ 
gusto e venerabile. Se poi questa religione sia deturpata dalle 
chimere della superstizione popolare che ispirò Calderon e Bùr- 
ger, non si negherà, seguita egli, che non sia una fonte del mara- 
viglioso, ma conviene che queste baie trovino fede presso il 
popolo; e presso di noi, lode al cielo, sono affatto discreditate. 
Se la mitologia altro non offerisse che un soprannaturale da 
cui si può attingere senza pericolo di cadere nella superstizione, 
noi crediamo questo solo un prezioso vantaggio. 

Quanto poi all’ indole malinconica e lugubre delle poesie ro¬ 
mantiche, sarebbe d’uopo, per introdurla fra noi, cangiare il 
nostro carattere ed il nostro clima. « L’italiano », dic’egli, « vi¬ 
vace, caldo, spiritoso, canta la natura bella e ridente come la 
vede intorno a sé; nato sotto un clima che produce la vite, gli 
aranci, gli ulivi, egli lascia ai tristi abitatori della fredda Cale- 
donia e delle gelate sponde del Baltico il cantare i nembi e le 
procelle, e compiacersi nelle immagini del dolore, e nel pensiero 
della morte ». Se veramente di questi pensieri si compiacciono i 
settentrionali, e non sia una caricatura di alcuni scrittori, altro 
non si può dire se non che ciascheduno ha il proprio suo gusto, e 
non conviene impugnarlo. 

Dopo di avere sagacemente mostrato l’A. che la poesia ro¬ 
mantica fu divulgata in Germania, poiché avendo sofferto la 
nazione lunghe ed ingiuriose sciagure, voleasi ingagliardire il 
carattere nazionale affezionando il popolo alle antiche opinioni, 
dà a divedere che, se cosi chiamasi la poesia che deriva il sog¬ 
getto dal moderno incivilimento, che si veste di affetti e di opi¬ 
nioni moderne, che mette in iscena i costumi, i caratteri, le pas¬ 
sioni dei nostri tempi, questa fu già professata in Italia prima 
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che gli stranieri venissero ad insegnarla. Aggiungeremo che 
poesie tanto romantiche, quanto quelle del Biirger, sono le ottave 
popolari, altrove commentate in questo giornale, del Castellano, 
della Cortigiana, di Mastrilli, che si declamano per le strade 
dai cantastorie picchiando il cembalo, e basterebbe soltanto appli¬ 
carsi alla degna impresa di metterle in meno cattivi versi. 

Prende poi egli a ragionare dell’ influenza morale e dello 
scopo che può avere questa poesia romantica. Trattasi niente 
meno, dice egli, che di riformare il mondo, e di fare rivivere, 
se fosse possibile, la beata ignoranza e la feroce anarchia dei 
tempi della cavalleria. 

Noi per altro attribuiamo a questi poeti sentimenti più lieti 
e più umani, quelli di divertire il pubblico. Essi non ignorano 
già che tanta influenza non possono avere i loro versi per cam¬ 
biare, non diremo già l’aspetto della società, ma né quello tampoco 
della letteratura. Sono consci benissimo di essere troppo tardi 
venuti al mondo per fare dimenticare i classici ; ch’era mestieri 
che questi dogmi fossero predicati almeno quattro secoli fa, al¬ 
l’epoca dei primi albori della letteratura moderna, innanzi che 
tanti autori ci avessero coi loro scritti cotanto addomesticati 
con la greca mitologia. Non siamo poi cosi semplici per credere 
che, se i precetti della poesia romantica fossero stati promulgati 
in quei primi tempi ed osservati in progresso da tutti, non si vo¬ 
lesse adesso o per l’avvenire, con pari calore e con pari sotti¬ 
gliezza d’ingegno, dare a divedere essere la stolta popolare su¬ 
perstizione e i moderni costumi assurdi, ridicoli e poco adattati 
alla poesia, e che è d’uopo assolutamente trattare soggetti eroici 
e ricorrere alla antica mitologia: poiché infine è principalmente 
mosso in tali circostanze questo spirito di contraddizione dalla 
sazietà delle cose vecchie e dalla smania di novità. 





I 


Giuseppe Acerbi 


ROMANTICA 

«Biblioteca Italiana», gennaio 1818. 


Una specie di scisma letterario si è ultimamente dichiarato 
in Europa, e questo divide la letteratura in due parti, la classica 
e la romantica. 

I settentrionali, più gloriosi delle rimembranze moderne che 
delle antiche, sdegnano nelle forme i vincoli della poetica di Ari¬ 
stotile, e nel soggetto gli eroi dell’antichità e della mitologia, 
per dar luogo nei loro poemi e nelle loro produzioni teatrali ad 
argomenti presi dalla storia moderna. Gl’ italiani all’ incontro, 
più teneri del passato, ricordano più volentieri la storia dei greci 
e dei romani dai quali traggono origine, e la cui lingua ha tanta 
affinità colla loro. Questa quistione non ci pare essere ancora 
stata svolta in un modo ben luminoso, e presenta finora una va¬ 
nità letteraria, piuttosto che una verità nuova. Se i romantici 
confessano che i migliori modelli del loro genere sono la Divina 
Commedia, la Gerusalemme, YOrlando, e tanti altri, noi li rin¬ 
graziarono, come il Gentilhomme Bourgeois di Molière rin¬ 
grazia il maestro di filosofia \ 


1 « Par ma foi! il y a donc plus de quarante ans que je dis de la 
prose sans que j’en susse rien; et je vous suis le plus obligé du monde de 
m’avoir appris cela ». Gentilhomme Bourgeois, atto 2 0 , scena VI. 
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Noi eravamo dunque romantici da quattro secoli senza sa¬ 
perlo. In ogni modo, perché i nostri lettori non perdano il filo 
di queste esotiche sottigliezze, ammetteremo con imparzialità le 
contrarie opinioni dei due diversi partiti; e qui ci limiteremo so¬ 
lamente ad augurare alle lettere meno precetti e piu modelli, meno 
polemiche cavillazoni e piu capi d’opera; e domanderemo grazia 
ai settentrionali, se i poeti abitatori di Ardea, di Laurento, di 
Cuma, dei contorni dell’Averno, dei ridenti prati di Enna 1 e dei 
fumanti campi Flegrei, ove i fenomeni della natura dipingono 
anche al presente cosi al vivo le antiche favolose tradizioni, re¬ 
steranno ancora per qualche tempo parziali per le vetuste mera¬ 
viglie della greca e romana mitologia. 


1 Ove Proserpina fu rapita da Plutone. 



II 


Anonimo [Giuseppe Acerbi] 


IL « GIAURRO » DI LORD BYRON 

« Biblioteca Italiana », gennaio 1818. 


[L’articolista riassume la novella e, pur riconoscendo che essa ha 
trovato molti ammiratori in Inghilterra, non mostra di ammirarla molto 
per conto suo, benché ammetta che vi sono particolari pregevoli. Loda 
con piu. calore la traduzione. Accennando quindi alla confusione dell’ in¬ 
treccio, il recensore osserva :] 

Queste licenze, che non oseremo chiamare difetti, perché tutte 
non conosciamo le regole e le prerogative della poesia roman¬ 
tica, sono tali che il traduttore si stimò in obbligo, dopo i primi 
332 versi, di dire in una nota : « il lettore, avendo finora ben poco 
e forse nulla compreso della storia del poema, troverà qui proba¬ 
bilmente un enigma, ma avrei ecceduto le parti mie, se ne avessi 
cangiato la tela ». 


Molte, come suol dirsi, bellezze di dettaglio occorrono qua 
e là in questo componimento, lo che generalmente si decanta 
avverarsi in tutti gli altri che oltramonti si scrivono nel ge¬ 
nere romantico. Havvi nulladimeno parecchi lettori di cosi dif¬ 
ficile contentatura, che a’ tempi in cui siamo non si soddisfanno 
di tanto, e se trattasi di bellezze di simil fatta, quante, dicono essi, 
non ne incontriamo negli stessi screditati secentisti, nel Marini, 
neH’Achillini ed in Ciro di Pers ! Tuttavia non valgono esse a 
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fare trovar grazia al totale, e poiché la letteratura rinvenne dalle 
follie di quel secolo vertiginoso, giacquero questi libri in pro¬ 
fonda requie nella polvere delle biblioteche. 


Il signor Rossi ha sobriamente sparso la sua versione di 
note critiche, e l’ha corredata di una prefazione, ove dà suc¬ 
cintamente contezza della maniera da lui adoperata nel tra¬ 
durre questo poemetto, ne tocca i difetti, per quanto lice ad un 
traduttore, e promette di esporre in altra occasione i suoi pen¬ 
samenti intorno alla poesia romantica. Egli sembra essere uno 
de’ devoti, ma un po’ tiepido, almen circospetto : e se taluno di¬ 
cesse che questo genere è già fra noi conosciuto, non vuole egli 
muover contrasto, ma bramerebbe che gli italiani dessero del loro 
conoscerlo più frequenti e splendide prove. 

Una sola circostanza si attende per farlo: che i romantici 
offrano dal canto proprio modelli degni di essere imitati, ove 
felicemente si veggano le loro teorie applicate alla pratica; non 
già composizioni stravaganti e bizzarre, tragedie che compren¬ 
dono un’ intera storia posta in dialogo, con venti o trenta inter¬ 
locutori, la cui tessitura o è affatto sconnessa, o di soverchio 
ravviluppata, immagini esagerate, pensieri lambiccati, una ten¬ 
sione continua, ed un’affettata oscurità. 

Potrebbe pur essere che la poesia romantica, sgombra da tai 
difetti, fosse un genere nuovo ; ma a noi sembrava che dopo il 
risorgimento delle lettere abbiano in ogni tempo trattato i poeti 
argomenti ora antichi, ora moderni, come più ne aveano talento. 
Ci sembrava ancora che, se gli ultimi veramente costituiscono l’es¬ 
senza del genere romantico, cosi sia nata la nostra poesia con 
Dante, cosi sia cresciuta per le cure del Boiardo, dell’Ariosto, di 
Bernardo e di Torquato Tasso, per tacere dell’Alamanni, del 
Graziani, e di tanti altri minori poeti, cosi abbia vestito splen¬ 
dide forme per opera dell’Alfìeri, del Monti, di Ugo Foscolo, 
e romantico all’uopo fu lo stesso Ippolito Pindemonte, tanto de¬ 
voto de’ classici. Infino Tacito gravissimo storico fu, per quanto 
potevasi, vestito alla romantica da Bernardo Davanzati ; dal che 
lo avremmo di buon grado esentato. 
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Se poi di questa poesia si volesse ora farne un genere esclu¬ 
sivo, temiamo forte che non riesca il progetto ; poiché, se l’espe¬ 
rienza ci ammaestra essere cosa oltre misura diffìcile assogget¬ 
tare a un giogo le coscienze, molto più difficile sarà d’imporlo 
all’ immaginazione, a quella singolarmente de’ poeti, circoscri¬ 
vendo i limiti entro i quali debba spaziare. 

[Una nota finale dell’Acerbi dice:] 

Ripetendo quanto abbiamo detto nel nostro proemio intorno 
alla questione letteraria tra i romantici e i classici, ci sembra 
che d’ambedue le parti si oltrepassino i giusti confini, e che 
tanto questi quanto gli altri, non essendosi abbastanza spiegati 
sulla natura del genere, si battano nel bujo. Mantenendo, come 
debb’essere nostro istituto, una perfetta imparzialità tra i due 
contrari partiti, avremo cura di dare ricetto in questo giornale 
a quanto ci venisse trasmesso, anche in favore del genere ro¬ 
mantico. 



Ili 


[Francesco Pezzi] 


IL « GIAURRO » DI LORD BYRON 

«Gazzetta di Milano», gennaio 1818. 


Arde aspra guerra tra i romantici e i classici, né si pretende 
deciso per anco qual dei due generi sia da preferire. Frattanto 
si vanno sottilizzando gli argomenti con raziocini più che meta¬ 
fisici ; e mentre si vuol provare da un lato la preponderanza del 
romanticismo, si prova dall’altro l’impotenza di riprodurre qual¬ 
che cosa di classico. Metterò questa contesa nel numero delle 
quistioni ideologiche, o di quelle sulla lingua ; ne’ quai conflitti si 
spendono di molte parole inutili, e da cui si vorrebbe uscir vitto- 
riosi con oscure teoriche ben più che con esempi luminosi. A me 
sembra che tutti i generi sien buoni (fuorché il nojoso e lo stra¬ 
vagante) quando si sappia renderli tali ; e che in letteratura, come 
in ogni altro ramo di dottrina, il gran segreto consista nel farsi 
comprendere e gustare. Sull’eccellenza del genere classico ab¬ 
biali! sott’occhio modelli di tal conto da non potersi rimanere 
infraddue ; ma intorno al romantico resta tuttora da provar molto. 
Ciò che contribuisce a rendere incerto presso taluni l’esito della 
controversia a favor di quest’ultimo, si è la smania invalsa oggidì 
in uno stuolo di filosofanti d’assumerne le difese con un linguaggio 
incomprensibile al leggitore, e fors’anco a chi lo adopera. È noto 
che la scelta degli avvocati può non di rado predisporre l’animo 
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del giudice; ma siccome la causa non sarà probabilmente giudi¬ 
cata che dalla posterità, cosi l’inconveniente sarà tolto di mezzo 
per la certezza che né fama né scritto di detti filosofanti an¬ 
dranno si lungi. Siffatto preambolo non mi era inutile per fare 
alcun cenno sul Giaurro, poema tutto romantico, di cui l’Inghil¬ 
terra va debitrice alla musa immaginosa di lord Byron. Questo 
fecondo ed elegante scrittore scelse per tema de’ suoi versi il 
frammento d’una novella orientale. 

[Segue un’analisi del Giaurro, del quale si dice che «pareggia tal¬ 
volta i più lodati canti dei bardi », pur rilevando la stranezza delle idee, 
gli eccessi di sentimentalismo, la turgidezza dello stile.] 




IV 


Lodovico di Breme. 


IL GIAURRO, 

Frammento di novella turca scritto da Lord Byron. 

Nello «Spettatore», 1818, e poi in opuscolo 
Milano, Pirotta, 1818. 


Gli uomini e le cose e le idee che furono già fino a noi argo¬ 
mento di poesia, formano ormai un portentoso universo, ben altri¬ 
menti sublime, e ben più altamente animato che non è il reale 
e corpuscolare. Universo senza confini, in cui gli oggetti del no¬ 
stro mondo, angustissimo e per ogni suo vergo determinato, gran¬ 
diosi son fatti e nuotano, per cosi dire, in un loro elemento 
di luce e di armonia, oltre le misure e le sfere tutte del pos¬ 
sibile. Eppure quell’universo, e quelle sfere, e quella immensità, 
non soltanto si contengono nell’ambito dell’umano concetto, ma, 
se ben si considera, sembrano tuttavia occuparne appena un 
punto in paragone della restante vastissima capacità ond’ è fornito. 

Gran vigore di mente e indipendenza molto filosofica mostrò 
il Cartesio, quando ei fermossi in questo proposito di non voler 
più stare a nulla del convenuto fino a lui, meravigliando come 
si fosse potuto per tanti secoli fabbricare tutta la sapienza umana 
su delle parole di equivoco senso, e sopra idee credute primi¬ 
genie, che dal più al meno altro non erano poi tutte fuorché 
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concessioni gratuite, o venerate generazioni di dogmi. Cartesio, 
non volendo argomentare dell’uomo che dall’uomo, torse gli occhi 
dalla immensa farragine delle opinioni ; si disimpacciò da quelle 
dottrine di che già le scuole, l’educazione e la consuetudine lo 
avevano imbevuto, e ricco in certo modo di quella studiosa igno¬ 
ranza, pieno il petto di felici presentimenti, ei si affacciò con 
sincerità a se stesso : dubitante s’ei dovesse mai nulla sapere : 
indifferente su di ciò ch’ei fosse per dover credere : certo solo 
frattanto di esistere in un qualche determinato modo. 

Sia o no desiderabile una simile rivoluzione nella poetica, 
certo ella è fra noi poco sperabile nei giorni che corrono. Al¬ 
tronde, ed in ogni tempo, uomo che abbia l’immaginazione, gli 
affetti e le reminiscenze nudrite di maniere e di modi tutti pro¬ 
pri di un certo paese e di una certa civiltà, difficilmente potrebbe 
costituirsi, rispetto alla poesia, nella stessa indifferenza in cui 
Cartesio si costituì rispetto alla scienza, perché l’immagina¬ 
zione, e la memoria che somministra a quella le forme elemen¬ 
tari de’ suoi congegnameli, non si possono spogliare delle fattezze 
onde furono impressionate, con quella stessa franchezza con cui 
riesce alla ragione di mutar le sue norme, di migliorarle e 
d’imperar a se stessa. 

Ma se non ha da esistere un Cartesio poetico, fra gl’ ingegni 
addottrinati già nelle rubriche greco-latine, e ligi ai rituali di 
Aristotile, di Orazio, di Quintiliano, di Ermogene e di tutti i 
precettisti generati da quelli, non è dimostrato che produrlo non 
si potesse, lasciando religiosamente ignorare a un qualche neo- 
fìto che coloro abbiano esistito, e che ne esistano di simili. A in¬ 
traprendere cotesto esperimento, anziché un maestro, un liberale 
condottiero chiegg’ io, il quale in ciò rappresenti Cartesio, che 
non tenga per impossibile l’oltrepassare, non che l’arrivare qual¬ 
sivoglia nazione, scuola, od età, sia nell’ invenzione, o nell’ imi¬ 
tazione, per mezzo della parola ; sia negli espedienti e nella 
economia che ha da renderle efficaci entrambe. Dubitasse gene¬ 
rosamente quest’uomo, di tutti quanti i canoni accademici, e pen¬ 
desse incerto fra il crederli inciampi o soccorsi alle umane forze. 
Venisse affidata a costui la preparazione e la direzione d’un 
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animo completo, e dotato di felice attitudine all’armonia delle 
sue facoltà ; la quale attitudine cred’ io riposta nella finezza dei 
sensi e in un cuore altamente echeggiante ai soli tocchi del 
vero. Quest’animo ancora intemerato ei se lo appartasse ge¬ 
loso, e lo guardasse dai meschini influssi dei correnti artifizi ur¬ 
bani, e dalle medesime corruttele che fanno ingiuria alla nobiltà 
e allo splendore dei costumi; corruttele sofifocatrici delle più 
belle e dilicate ispirazioni, e che sovvertono una gran parte 
fondamentale di facoltà poetica ; si ricordasse perciò l’uomo eh’ io 
invoco, i primi poeti del mondo essere stati le piu generose anime, 
Gente divina, Figli del Cielo, Spinti fatidici, Veggenti, Vati; 
i primi che ardirono far parola all’uomo di fortezza, di gloriosa 
morte, di cornun bene, di annegazione della volontà, d’innalza¬ 
mento sopra l’istinto. Né io parlo qua di santità dell’animo se 
non psicologicamente, e come di cautela indispensabile alla poe¬ 
tica integrità; rispetto a quella nobil arte soltanto io ne parlo; 
ma lecito bensì mi sia di esultare ad un tempo nella considera¬ 
zione della dignità umana; mentre, movendo unicamente in cerca 
dei più alti piaceri conceduti alla nostra natura, sulla traccia di 
quei piaceri condotto sono nel santuario stesso della virtù ; ivi 
contemplo l’ascensione poetica della mente e del cuore stare a 
paro di sublimità coll’ascensione eroica, e riconosco per una 
rozza e stupida calunnia contro la voluttà, l’averla i gretti cuori 
supremamente riposta negli orgasmi sensuali. — Vorrei che 
dapprima e nel correre degli anni teneri, anni destinati alle im¬ 
pressioni, quest’uomo venisse esponendo l’allievo suo a molta 
e continua azione dell’onnigena natura, mercé d’una avvertita 
ammirazione di essa ; e in essa del suo legislatore. Il più ovvio 
effetto di cotesta contemplazione sarebbe di destare in quel vergin 
cuore mille vari parziali sensi d’amore, che tutti cospirerebbero 
poi in un solo immenso amore di Lui, la cui divinità è tutta 
amore. S’io parlo di esporre l’animo all’azione della natura, in¬ 
tendo non meno i di lei quadri morali che i fisici, ed ho l’uomo 
pel primo degli oggetti da contemplare, e la conoscenza dei tempi 
e dei costumi per essenziale parte di questa natura. — Intanto 
spunterebbe il giorno in cui a questo incontaminato giovine fer- 
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verebbe in seno la fatidica inspirazione, ed erompere, per cosi 
dire, si sentirebbe l’aninio, invaso da una piena d’affetti e d’im¬ 
magini, che a gara invocherebbero la divina arte degli effondi- 
menti poetici. Questo il giorno sarebbe di aprirgli ad un tratto 
innanzi tutto quanto l’arringo poetico percorso finora da Mosè 
ed Omero fino a lord Byron ; e il maestro (che ben s’avrebbe 
meritato un tal nome) qual provetto compagno, e nulla più, gli 
verrebbe a fianco per gli spazi di questo nuovo universo. 

Orazio, gran padre di molti che si arrogano di giudicare di 
poesia, abbiano, non abbiano dramma di elevatezza e d’armonia 
nell’animo, Orazio avrebbe avuto men campo che non abbiam 
noi, onde iniziare in que’ divini misteri, nel modo sopra espo¬ 
sto, que’ suoi illustrissimi di casa Pompilio ; siccome quegli che 
non conosceva verisimilmente altra ragion poetica fuorché quella 
dei greci ; cortigiano poi ed epicureo, com’egli era, il proprio 
gusto suo non poteva guari estendersi oltre l’eleganza e la ela¬ 
boratezza dello stile; accessori necessari, ma pur sempre acces¬ 
sori, e nei quali l’artifizio urbano e la raffinatezza di certi tempi 
suol introdurre di leggieri del superfluo, e indurre raffreddamento. 
Che nulla si possa comporre di durevole senza una qualche bra¬ 
vura di stile, è cosa troppo per sé ovvia; ma che con dello 
stile accurato e forbito si possa fare a meno di poesia viva e 
profonda, ah ! questa è purtroppo la dottrina pratica che ci ha 
spenti. L’estro di Orazio (quando avvien che n’abbia') sa pur 
molto di imitazione, e perciò gli manca, cred’ io, il gran pregio 
di potersi comunicare altrui. O contini miei, egli dice, Carmen 
reprehendite quod noti multa dies et multa litura coercuit, ecc. ; 
va benissimo, ma doveva immantinenti soggiungere che, ciò 
non ostante, nella più imperfetta bozza di vera ispirazione 
v’ ha più poesia, e se n’ ha da sperare più sicuro effetto, e più 
intimo piacere, che non produrrà giammai il più lindo, lisciato 
ed irreprensibile madrigale ; e se avesse conosciuto la poesia 
asiatica, avrebbe dovuto confessare che non v’ ha salmo di Da¬ 
vide, il quale non manifesti egli solo mais divinior atque os 
magna sonaturum, ecc., meglio di tutte le poesie lambiccate e 
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custodite i nove anni nello scrigno. Il maraviglioso effetto che 
le poesie ebraiche serbano tuttavia nella ingenua e sforbita Vul¬ 
gata, fa chiaro agl’ intelligenti, più di tutti i precetti di Orazio, 
ciò che basti all’essenziale dello stile. Orazio ci ha posto sulle 
labbra cento badiali aforismi, sottintesi, prima e dopo di lui, dal 
semplice buon senso. Non ego paucis offondar maculis—Quaeque 
locum teneant — Est modus in rebus — Scribendi recte, sapere 
est et principium et fons ecc. Possibile ch’abbiamo da arrivare 
alla fine del mondo con questo ricettario ? e che sia lecito a chic¬ 
chessia d’inseguirci per tutta la vita a colpi di proverbi veno- 
sini ? L’indole del commensale di Mecenate era, anziché no, stiz¬ 
zosa, com’egli stesso lo vien ripetendo, beffarda, ironica : passioni 
fredde, e decisamente antipoetiche. Vedete com’egli si diffonde 
in motteggi contra quel Democrito, ch’era pure più savio, giu¬ 
dice Ippocrate, di tutti gli abderitani. Ma perché il ridere di 
costui non era di quello d’Orazio, e si estendeva fin sopra certi 
poeti che antepongono la elocuzione alle idee, Orazio non manca 
di ricorrere all’arma dei leggieri spiriti, e ne fa con dieci versi 
una ridicola caricatura : « Perché Democrito crede l’ingegno più 
fortunato che la miserabil arte, ed esclude dall’ Elicona i poeti 
sani di mente, buona parte di essi non si cura di tagliarsi le 
unghie, non di radersi la barba ; sen va in luoghi appartati, schiva 
i bagni ; poiché otterrà sibbene il pregio e il nome di poeta, se 
non abbia mai dato da radere al barbiere Licinio quel suo capo 
insanabile dalla pazzia, anche con tutto l’elleboro di tre Anti- 
cire. Oh me stolto che mi purgo dalla bile presso al principio di 
primavera ! Nessun altro farebbe poemi migliori de’ miei ». Ed 
ecco in che modo Orazio si è fatto duce di tutti quelli, a cui, 
mancando la spontanea intima ispirazione, e i quali volendo 
pur a dispetto della loro inutilità letteraria figurare tra i lette¬ 
rati, miglior mezzo non trovano che di deridere in altri cotesta 
inspirazione, ben sapendo anch’essi ch’ella non si acquista negli 
esemplari greci, per far che si faccia, voltateli pur di giorno 
e di notte. Cicerone ne ha insegnato in che consistesse questa 
dottrina di Democrito, in paragone della quale il ridere di Orazio 
riesce per verità un po’frivoluccio. Negai (dic’egli nel suo primo 
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libro «De Divinatione») sine furore, Democritus, quemquam poe- 
tam magnimi esse posse. E (nel secondo « De Oratore »): Sine in- 
flammatione animorum et sine quodam afflatu quasi furoris; quod 
et a Platone in scriptis relictum dicunt. Dottrine irredarguibili, 
verità incontrastabile, e idea di poesia quale se la forma un animo 
elevato che abbia serbato tutta la sua integrità, e alimentato in 
sé quel fuoco che le frascherie, le leggierezze urbane e gli arti¬ 
fizi e i pregiudizi municipali e scolastici cospirano insieme onde 
soffocare e spegnere. Democrito era un uomo profondamente 
invaso dalla voce della natura, e basterebbe solo quella sua profes¬ 
sione poetica a riconfermarmi in certa mia opinione, cioè che 
nulla somigliasse più al gemere di Eraclito che il riso di De¬ 
mocrito. 

Il mio lettore va errato s’ei crede eh’ io condurre il voglia 
ancora per le lunghe. Il filosofo di Abdera è anzi cagione eh’ io 
raggiunga immediatamente il mio soggetto, e eh’ io entri a par¬ 
lare dapprima di quella indole di poesia, in cui è gran maestro 
ai di nostri l’illustre lord Byron, che nella sua giovine età corse 
già una immortale carriera, e che la sua patria ed il suo secolo 
annoverano, fuor d’ogni controversia, fra le glorie loro più in¬ 
vidiabili. Verrò poi analizzando II Giaurro di lord Byron, e la 
traduzione italiana che il signor avv. Rossi ne ha testé pubbli¬ 
cato in Ginevra. 

Il soggetto, la condotta, i costumi, le passioni, ideale di 
questa composizione, la caratterizzano di quella specie appunto 
di poesia contro cui si scagliano con caloroso risentimento e con 
freddi argomenti quelle persone, le quali hanno le regole antiche 
per troppo più importanti che non l 'effetto presente; le quali 
chiaman regole la consuetudine ; e che nelle stesse consuetudini 
confondono tuttodì quelle della natura con quelle degli artifizi 
e delle scuole. Eppure la ragion poetica da essi ricusata, quella 
che inspirò il Giaurro, non è altra che la enunciata da Democrito. 
Perché s’ ha da sapere che, sotto nome di furor poetico, si egli 
che Platone e Cicerone stesso mostrano d’intendere, non già 
sempre quell’estremo grado di concitazione, a cui assurse, per 
modo d’esempio, Eschilo nel suo Prometeo, ma bensì un inces- 
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sante, continuo calore di cuore e d’immaginazione, per cui, se 
anche non vi sia sempre luogo a un sublime ideale, non venga 
meno giammai la profondità della passione, e non cessi il poeta 
di ricercarti le viscere del sentimento. In tutti i tempi gli animi 
generosi e ardenti chiesero ed invocarono nientemeno di ciò dalla 
poesia; ma non forse in tutti i tempi seppero egualmente questo 
loro voto significare con modi e vocaboli che circoscrivessero 
precisamente la loro idea. Longino è quegli, se non isbaglio, che 
segnò più lucidamente i confini di questo vago furore, in cui 
fecero gli antichi consistere l’efficacia poetica, riponendola desso 
in gran parte nel patetico; e ciò non soltanto laddove stabilisce 
essere il patetico una delle cinque fonti del sublime, ma piuttosto 
nel tratto in cui rimprovera Cecilio, retore siculo, di aver tra¬ 
sandato quella fonte. Ora il patetico, non volgarmente inteso, ma 
in quanto egli è espressione di ciò che v’ ha di più riposto e 
di più profondo (non già di più manineonioso) nell’animo e nel 
sentire umano, presenta veramente e costituisce uno dei caratteri 
più costanti della poesia moderna. E ciò sia dichiarato per osse¬ 
quio a quelli che ci vanno chiedendo elenchi e tabelle poetiche, 
onde possano in buona coscienza annoverare Byron, Crabbe, 
Schiller. Lamotte-Fouqué, ecc., fra i poeti. 

Ma in questo patetico quanto non abbiamo ad essere, e non 
siamo di fatti noi superiori a tutta l’antichità, e fra tutta l’anti¬ 
chità ai greci specialmente ed ai latini ! Prego non i classicisti 
soltanto, ma finanche i classico mani, di porre qualche avver¬ 
tenza sulle seguenti idee. 

Non credo che la facoltà poetica possa mancare nell’uomo 
giammai ; e se si voglia attentamente distinguere due maniere 
d’immaginazioni, si vedrà che l’una viene ampliandosi e affi¬ 
nando, a misura che l’altra si va, la Dio mercé, svaporando e 
perdendosi. Il furor poetico fu già in massima parte un legittimo 
e semplicissimo effetto dell’avita stupidità umana. Ignorantis¬ 
simi su di ogni cagione, e sui principi dei fenomeni; vittime, 
non conduttori delle cose, gli uomini, d’ogni accidente fecero 
poesia. Quel mondo antico, che noi veneriamo a traverso il prisma 
dei secoli, e che le cortine e l’oscurità delle tradizioni ci hanno 
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fatto parere cosi reverendo; quel mondo canuto agli occhi della 
immaginazione, ma bambino a quelli della ragione, vedeva dap¬ 
pertutto portenti e macchine soprannaturali ; perché tutto è su¬ 
periore ad una natura ancora inesperta. Colpito cosi da una 
balorda ammirazione, egli si veniva ideando una infinita gerar¬ 
chia di miracolose potestà. La somma di queste fantasime som¬ 
ministrò le basi ed il materiale di questo arsenale poetico nei 
secoli che seguirono, e se ne valsero, ognuno co’ suoi avvedi¬ 
menti, il poeta, il pittore, il filosofo, il prete, il tiranno. Questa 
è quella fonte, diciam noi, che non può piu dissetare gl’ ingegni e 
le fantasie nel settantesimo secolo della mente umana. Oggi gli 
uomini hanno ereditato di troppe riflessioni e di troppi convin¬ 
cimenti ; intendono e scernono troppe cose a quest’ora, perché 
nelle facoltà loro sieno compatibili insieme e contemporanei questi 
due effetti, l’intuizione logica e il prestigio favoloso. Smagata 
è dunque di questa immaginazione la mente dell’uomo e infasti¬ 
dita di questo balocco. Ma la immaginazione è una facoltà troppo 
essenziale per credere che possa mai disperdersi, e cedere nulla 
di sue perenni ragioni ; ella è pur sempre quella facoltà che anela 
a essere invasa, rapita, innamorata, atterrita, e perfin sedotta; 
né avverrà mai che non soggiaccia alle illusioni delle forme 
armoniche, alle estasi della sublime contemplazione, aU’efficacia 
dei quadri ideali, purché non sieno più arbitrari del tutto, e del 
tutto nudi di analogia con quel vero che ne circonda, e con quello 
eh’ è in noi, e che a ragione abbiamo intitolato, un vero in¬ 
finito. Il lettore si avvede che io tocco qui ad un altro fra i carat¬ 
teri della moderna poesia, di cui ella è gelosa, e altiera sen va 
come di una sua conquista nei campi della rigenerata filosofia ; 
dico la legge delle armonie della natura. Ecco pertanto una molto 
vasta sfera d’immaginazioni: le religioni nostre spirituali e asce¬ 
tiche, mercé di cui, laddove gli antichi rendevano miseri e ter¬ 
reni i loro dèi, noi rendiamo celesti gli uomini ; il sublime amore, 
l’amore fonte cosi inesauribile d’immagini e cagione di tante 
armonie e di tante vibrazioni misteriose nell’animo; la donna... 
oh la donna ben altrimenti poetica per noi, che noi fu per quei 
vegetanti bifolchi, cacciatori ed eroi; gli espedienti, i coloriti 



2Ó2 DISCUSSIONI E POLEMICHE SUL ROMANTICISMO (l8l8) 


che prestano alla poesia le usanze, i culti, i climi, i terreni, i 
vari mondi, di cui fummo scopritori ; la vicendevole fratellanza 
delle scienze e delle arti, i miracoli dell’ industria, ecc. ; mi par 
davvero che l’inspirazione s’abbia in queste idee e in questi sensi 
un corredo superiore d’assai all’antica fantasmagoria, e che la 
ragion poetica nostra possa disgradare e i cavalli del Sole e il 
litofago Saturno, e il goffo Vulcano, e il melenso Giove, ecc. ecc. 
Le allegorie dedotte da questi personaggi sono oramai inefficaci, 
triviali e pedanti oltre ogni dire ; e le metafore generate dal 
parnaso classico sono per le stesse cagioni tali freddure, che 
oramai non v’ ha galantuomo che le voglia più adoperare. La 
mitologia è, al più, un corredo dì forinole, una lingua tecnica, 
ecco tutto; ma non è più poesia. Noi invece perché vorremmo che 
il ministero poetico ritornasse a profitto della morale e del pa¬ 
triottismo; ch’egli fosse, come già ne’tempi andati, un espe¬ 
diente di religione, di consolazione e d’amore ; che s’immedesi¬ 
masse con tutti gli affetti, con tutte le circostanze solenni della 
vita sociale; perché appunto ne vorremmo usare, come gli anti¬ 
chi seppero fare ai di loro, perciò anteponiamo quella ragion 
poetica non anco esaurita da essi, e derivarla speriamo dalla 
conformità naturale dell’ ideale col vero, e in ispecie con quel 
vero di cui siam noi i contemporanei. Il principio e la facoltà 
dell’ ispirazione sono perpetui ed invariabili in se stessi ; ma lo 
scopo loro, e non soltanto lo scopo, anche la- traccia onde arri¬ 
varlo, e le tinte, e insomma gli amminicoli tutti conviene attin¬ 
gerli dall’uom naturale, dall’uom sociale, dal proprio cuore, e ose¬ 
rei dire dalla coscienza. 

Ma come sperar mai di farsi ben intendere da coloro che 
perciò incolpano l’arte moderna, perché disdegnano di far prece¬ 
dere alle loro discussioni letterarie quegli studi psicologici su 
di cui infili fine quell’arte riposa? Non si adontino essi di questo 
mio rimprovero, cui non cessano di dar motivo collo scambiar 
che fanno di continuo il senso e il valor delle parole le più fon¬ 
damentali in questa controversia. Non accusano essi tuttodì la 
poesia romantica di nutrirsi esclusivamente d’idee melanconiche, 
perciò appunto che non vogliono discernere fra il patetico ed il 
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lugubre, eh’ è soltanto uno degl’ innumerevoli accidenti del pate¬ 
tico? Il patetico ha questo di proprio e di distintivo, che da 
una circostanza fisica qualunque egli prende occasione di più e 
più indentrarsi in tutta la profondità di quel sentimento morale, 
che armonizza meglio coll’originaria sensazione. La campana del 
luogo natio che si fa sentir da lungi, in sulla sera, al Pellegrin 
d’amore, appena è udita da lui, che l’animo suo ratto s’immerge 
nelle più dolci reminiscenze, e via d’una in altra, quella sensa¬ 
zione non serba già più nulla in lui di materiale. Perciò il pa¬ 
tetico non consiste necessariamente nel lugubre, ma si nel pro¬ 
fondo e nella vastità del sentimento. Compatibile con tutti gli 
afifetti e con tutte le idee, egli vi si appiglia seriamente, e quindi 
avviene ch’egli sia oltraveggente nelle cose, e s’egli mesce un 
qualche po’ di amaro nelle sensazioni a prima vista piacevoli, 
di quante dolcezze non cosparge parimenti gli oggetti per sé 
dolorosi o spaventevoli, come la propria morte, o quella dei cari 
nostri, la lontananza di un’amante, i rigori tutti del destino 
umano, l’ingiustizia degli uomini ! Poco vi ha, cred’ io, di più 
patetico in qualsivoglia poesia del mondo, o, direm meglio, in 
qualsiasi situazione della natura, che la promessa di Ascanio : 
Per caput hoc furo, per quod pater ante solebat. Nella esclama¬ 
zione di Enea, O fortunati quorum jam moenia surgunt, il puro 
patetico supera il malinconico, e cosi in questo invito di un 
giovine ad un vecchio pastore, in proposito del quale diceva Féne- 
lon : Malheur à celili qui ne sentirait pas le charme de ces vers ! 
O fortunate senex (e non è senza patetico quel fortunate ), hic 
inter flumina nota et fontes sderos frigus captabis opacum! 

Ma se il patetico aspira principalmente a questo fine di toc¬ 
care il fondo dell’animo e di sviscerare i più intimi sentimenti, 
non è meraviglia che abbiano in ciò il vanto sulle antiche le 
posteriori età. L’animo umano è provetto, e le migliaia cose egli 
ha da raccontare alla immaginazione ritornando sulle diverse 
sue epoche e svolgendo le diverse sue epopeie naturali, giudaiche, 
pagane, cristiane, selvagge, barbare, maomettane, cavalleresche, fi¬ 
losofiche, ecc. ecc. Prima che la mente dell’uomo si fosse, dirò cosi, 
ripiegata sul cuore, e notato ne avesse i lamenti, e ne avesse 
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ascoltato la lunga istoria, allora le pene morali duravano sul 
generale poco più delle fisiche. Il mondo, nella sua giovinezza, 
era, come i fanciulli, dissipato e facile a venir distratto. Aderisco 
volentieri alla sentenza di quei critici filoioghi che hanno il la¬ 
mento di Priamo ai piedi di Achille, onde riscattare la morta 
salma del figlio, per una assai recente continuazione dell’antico 
poema. Tutto quel dramma pare anche a me un vero anacronismo 
nei sentimenti. La situazione la più patetica si è fuor di dubbio 
quella di Adamo rispetto ad Èva, sacrificata ch’ebbero la inno¬ 
cenza loro; ma l’espressione la più adeguata che se n’abbia, è 
un frutto poetico dell’età nostra. Patetiche sommamente sono e la 
situazione e l’espressione del cieco Ossian, figlio e padre egual¬ 
mente amoroso di due eroi ; amante già passionato ; adoratore 
della sua patria, e invaso il cuore dalla più alta facoltà poetica. 
Quanto mai le circostanze di quel cantore esercitano di continuo 
influsso sugli avvenimenti da lui celebrati, e sulla mistica indole 
di quelle donzelle, di quei forti, di quei fantasmi, ch’ei mette in 
azione ! Fingai, il padre d’Ossian, l’uomo il più poetico che per 
avventura fosse mai celebrato, commette al giovanetto Oscar, 
figlio di Ossian, di recar soccorso e conforto ad Anniro re 
d’Inistona, 

... altrui ti mostra 
tempesta in guerra e Sol cadente in pace. 

Tu d’Inistona al re di’ che Fingadlo 
la giovinezza sua ben si rammenta, 
quando si riscontrar le lance nostre 
ai di d’Aganadeca... 

ed Ossian si diffonde in filiale e paterna compiacenza nel tra¬ 
mandare ai posteri suoi quei preziosi fasti. Insomma il pate¬ 
tico è tale inflessione dell’animo, che non ricusa di sposarsi 
perfino alle più volubili gioie; ne abbiamo prove in alcuni versi 
di Orazio, in parecchi di Voltaire e di Parny. Di quell’epicu¬ 
reismo che sa di patetico, hanno pur molto gli amabili versi 
del marchese di Tressan ai figli suoi : Enfants, guidez mes 



DISCUSSIONI E POLEMICHE SUL ROMANTICISMO (l8l8) 265 


pas, eco. Solo il patetico ci spiega il mistero che sta riposto 
nelle lagrime del piacere, e se v’ ha perfin una possibile voluttà 
nella morte, a quella sola espressione appartiene di renderla 
credibile. Petrarca, a cui non conosco poeta che in questo ge¬ 
nere meriti di essere anteposto, si argomentò d’interessarci con 
sospiri tratti da una semplicissima e mera data di anno, mese e 
giorni, e vi riusci : 

Dico alla mente mia, tu se’ ngannata : 
sai che ’n mille trecentoquarantotto, 
il di sesto d’april, nell’ora prima, 
del corpo uscio quell’anima beata. 


So bene che l’Accademia della Crusca, per l’organo del suo 
abbominevole Salviati, rappresentante immortale della pedanteria 
in persona e di chi bestemmia ed insulta ciò che non intende, 
l’Accademia della Crusca, non contenta di avere esaltato il 
Morgante sopra la Gerusalemme, si condusse a tanto eccesso di 
attribuire all’ Italia maggior gloria e vanto dall’aver prodotto 
il Berni che non il Petrarca. So ch’ebbe a dire il Gravina, 
a coloro che gli stessi affetti in sé non riconoscono, quelle del 
Petrarca sembrano invenzioni sottili piu che vere,, ed esage¬ 
razioni pompose più che naturali, e particolarmente ai fisici e 
democritici filosofi, onde per sua gloria questo secolo felice¬ 
mente abbonda. So finalmente che in tutte le età molti italiani 
si mostrarono infensissimamente stizzosi e collegaronsi contro 
tutto ciò che nella poesia sa di nobilmente patetico, di mero 
ideale, e di quel voluttuoso che non è pretta sensualità; ma non 
perciò potrò credere giammai che i cosi pensanti fossero già, 
né sieno i piu, né il meglio degl’ italiani, e un obbrobrio sarebbe 
il dar vinta la causa a questi animi svaporati, a questi cuori 
irrigiditi, a questi fringuelli della letteratura. 

No, non crederemo giammai, che, ove mai venisse ad alli¬ 
gnare in Italia un’altra volta qualche buon tralcio di vigorosa 
poesia contemplativa e di purissimo ideale, dovesse andar per¬ 
duta ogni di lei propria gloria, ed infoscarsene gli ingegni, e 
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rattristarsene i cuori, e insonima spegnersene il piu alto suo 
pregio ; quasi il pregio e la felicità dell’ ingegno italiano consi¬ 
stessero negli amori boccacceschi e bernieschi, neH’atticismo 
dei Fiorindi e dei Leli, in quella specie di giovialità e di gal¬ 
loria, a cui andiamo debitori dei leggiadri canti carnascialeschi, 
degli onesti capitoli, delle argute cicalate, ecc. ecc. Non t’ è avve¬ 
nuto mai, o lettore, di vedere in paesi forestieri gli ospiti tuoi ora 
esaltarsi ed ora intenerirsi al nome solo dell’ Italia ; invaghiti 
nella immaginazione, del suo bel sole, del fiorito suo terreno, 
del genio pittorico e musicale che le si concede ancora, non 
meno che dell’estro poetico, della vicendevole nostra benevo¬ 
lenza, e degli animi gentili ed amorosi che figuravansi palpi¬ 
tassero qui tuttavia fra cotante prerogative della natura ? Non 
hai tu osservato come dalla scena argomentano essi degli at¬ 
tori? Oh! tu allora sarai stato ridotto a dire fra te stesso: « Noi 
invece deridiamo freddamente la patetica indole del forestiere, 
che ne presta pure tanti pregi, e ci nobilita cotanto sopra ciò 
che in verità noi siamo; insultiamo alla squisita sensibilità dei 
settentrionali, non volendo riconoscere che il ghiaccio, onde sono 
circondati, sta veramente in ragione inversa degli animi loro, 
e che lo stesso si potrà oramai dire per avventura del fervid’aere 
in cui respirano gli italiani ». 

Milord Byron dà principio al suo Giaurro 1 cosi : 

L’aer taceva, e il mar co’ venti in pace 
lambiva umile il pie’ del sacro avello 
u’ del grande d’Atene il cener giace. 

Dalla rupe in che appar splendente e bello, 
par ch’ei primo saluti il buon nocchiero 
che rivolge la nave al dolce ostello. 

A questo incominciamento non tiene già dietro un continuo 
racconto, come per consuetudine una simile andatura sembra 
annunziarlo. 

1 II testo inglese ha The Giaour, e Giaour o Dgiaour è parola colla quale i 
turchi denotano in modo ingiurioso colui che non professa la religione di Mao¬ 
metto, e più specialmente un cristiano. [Nota del traduttore .] 
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Lord Byron contempla la voluttuosa natura di quelle spiagge. 
Sotto quel cielo le sorti civili e i fasti dell’uomo mandarono 
una famosa luce, e quei tempi, e quegli uomini, e quella luce 
non vi sono più rappresentati che da poche rovine e da son¬ 
tuosi ruderi ; l’ignoranza, lo squallore, il servaggio colle mille 
altre miserevoli conseguenze della tirannide ingombrano la re¬ 
gione. Ahi ! lo scettro della tirannide è di massiccio piombo ; 
e pare somma clemenza se chi lo distende sulle suddite fronti, 
v’abbia intrecciato d’intorno il sonnifero papavero ! Il poeta 
raffronterà bentosto insieme le si opposte fortune della Grecia ; 
intanto a questa meditazione ei fa precorrere, co’ sei versi re¬ 
cati, alcuni tocchi che pongano l’animo del lettore nello stato di 
sensibilità giudicato da lui il più analogo a quella piena di alto 
patetico ch’egli vuol comunicarti ; e ti parla perciò d’un’atmosfera 
pacata; ti affaccia al mare; un avello ti addita lassù su di una 
vetta, nel quale si racchiude Temistocle; poi un pacifico noc¬ 
chiero, e l’idea del caro suo tetto domestico. Ecco un fascio d’idee 
e d’immagini ; l’essenziale era di farle insieme armonizzare : ciò 
conseguito, la forma del loro collegamento sarà da reputarsi 
ottima in grazia dell’effetto; mentre in se stesse, e questa e tut- 
t’altra, non sono che inezie affatto indifferenti. Ora domanderò 
se una tale previa elaborazione sull’anima del lettore, e di cui 
il lettore suole non avvedersi, non sia l’unica e suprema regola 
psicologica, e se la poesia moderna abbia o no ragion^, di non 
riconoscerne qui delle altre? Domanderò se vi avrebbe senso co¬ 
mune d’uscire in una sparata d’idee ed immagini: i) inarmoni¬ 
che fra sé; 2) non contrastanti né simpatizzanti colle seguenti; 
3) cosi grandiose a una per una, cosi abbaglianti e solenni che 
tutto dovesse sembrare dammeno, ciò che nel progresso dovrà pur 
formare il soggetto della composizione ; domanderò che razza di 
preludio e di preparazione sarebbe mai quella. Ma quest’arte 
d’insignorirsi dell’animo e di maturare gli effetti ; il segreto di 
far che armonizzino oggetti per sé incoerenti, lo conobb’egli 
l’immenso Pindaro? Certo si, ove crediamo a 


Boileau correct auteur de quelques bons écrits, 



268 DISCUSSIONI E POLEMICHE SUL ROMANTICISMO (l8l8) 

il quale non si trattiene dall’esclamare in proposito del celebre 
incominciamento della prima Olimpica: Que de grandes images! 
l’ean, l’air, le feii , le soldi. Non basta, maestro, non basta. Que 
de sublimes figures t la métaphore, l’apostrophe, la métonymie ! Ed 
io venero la metonimia, e piego in terra la fronte al solo nome 
di quelle reverende figure, ma con tutto ciò e a dispetto di quanto 
fu declamato onde dimostrare l’eccellenza di quella fusione di cose 
in un solo miracolo, io in tutto quel pindarico fracasso, di vera¬ 
mente poetico nulla ravviso, fuorché l’intenzione del poeta, né 
sento effetto nissuno da quella agréable circonduction de paroles , 
che il persecutore di Quinault, con vocabolo sino allora inudito 
nella lingua francese, viene esaltando. 

Alla vista di ciò che tien dietro a questa introduzione, taluno, 
che già sta in agguato per fare il processo alla condotta di questa 
poesia, domanderà ben tosto : ma chi è che sottentra quindi a par¬ 
lare? è egli sempre milordo? o il nocchiero, o ... Egli è nessuno. 
Egli è il pensiero, egli è il sentimento umano, egli è la natura 
poetica in quell’ora, in quel luogo, e sotto l’influsso di quelle 
circostanze. 


Region della beltà ! Mite e sereno 
1 ’ è sempre il cielo, e all’eternal sorriso 
s’innamora la terra e infiora il seno. 

Per entro al core andar ti senti un riso, 
poi ch’all’altura di Colonna aggiunto 
scopre il guardo quel dolce paradiso. 


Byron ha contemperato in questa, non meno che in varie 
altre sue poesie, i piu efficaci prestigi orientali. Spira dal suo 
carme un voluttuoso e inebriante olezzo, che invade, per cosi 
dire, la fantasia, e te la fa nuotare in quel beato letargo nel quale 
immersi, quei molli turbantati aspettano pazientemente di salire 
in grembo alle loro houris. Dalla Persia è venuta un’amabile 
novella che racconta degli amori dell’usignolo colla rosa. Byron 
non se 1’ è lasciata fuggire : 



DISCUSSIONI-E POLEMICHE SUL ROMANTICISMO ( l8l8) 269 

Che là sul colle e in seno al praticello 
dell’usignuol discopri la signora, 
quella per cui l’innamorato augello 
fa la sua risonar voce canora; 
e del suo vago al canto un verginale 
rossor la donna de’ bei fior colora. 

Lontana là dal verno occidentale, 
da freddi venti, da gelata brina, 
e blandita da zefiro vitale, 

là dei giardin, dell’usignuol regina 
il profumo che a lei natura diede 
ne’ suoi calici accoglie, e si lo affina, 

che in più soave incenso al ciel poi riede. 

Oh quanta i suoi sospir spargon fragranza! 


Questa fragranza attribuita al sospiro della rosa, è una pra¬ 
tica occasione che qui mi si presenta onde dimostrare per un 
nuovo lato la vanità poetica della mitologia, in confronto di 
quella che ho fin qui chiamato poesia moderna. La natura è vita: 
vita modificata in migliaia di guise. Se dovunque è vita siavi 
parimenti coscienza e sentimento di un se stesso ; ciò la poesia 
tanto più ama di crederlo o di fingerlo, quanto meno è dimostrato 
dalla ragione. L’attitudine poetica, eh’ è nell’animo umano, si 
compiacque mai sempre di questa fantasia, ma nelle mitologie la 
natura veniva piuttosto convertita in individui, che immediata¬ 
mente avvivata. Il primo concetto, da qualunque avvedimento 
sia proceduto, ne fu, anzichenò, immaginoso; ma nel tratto pro¬ 
gressivo un siffatto sistema doveva sottrarre ogni di più al sen¬ 
timento e snaturare a poco per volta tutti gli oggetti, e impo¬ 
verirci il cuore di elementi poetici : perocché infrapponendo 
sempre persone fra noi e i fenomeni naturali, e fra noi e noi 
stessi, non solamente rendeva infine troppo uniforme l'artifizio 
poetico, ma lo spogliava della più miracolosa fra tutte le magie, 
quella cioè che attribuisce un senso ad ogni cosa, e riconosce 
vita, sotto tutte le possibili forme, non esclusivamente sotto le 
umane. Ma il più mortifero suo effetto era quello di tendere 
all’annientamento delle uniche relazioni, che natura volle ch’esi- 
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stessero immediatamente fra noi e l’altre cose, e degli effetti 
di queste cose tutte su di noi. S’ha un bel volersene dare ad 
intendere; oramai non è più possibile di considerare la mitologia 
se non come un dramma invariabile, i cui personaggi, investiti 
d’una monotona lor parte, ripetono sempre le stesse scene, e danno 
disperatamente luogo alle medesime peripezie. Era pur comoda, 
mi si dice, quella ideale popolazione a congegnare poemi, poe¬ 
metti, oducce, epitalami, ecc. Oh si comodissimo a congegnare 
anche allegorie pel buon capo d’anno, e pei ventagli delle belle ; 
ma dobbiamo a questa sgraziata comodità l’estinzione presso che 
universale della efficace poesia nei paesi nostri ; e quella comodità 
ha dispensato più d’un bell’ ingegno dall’ ideare di per sé. Colui 
che pretende gli sia apparsa l’aurora dalle dita di rosa, che si 
prostra a Febo raggiante, veduto da lui in luogo del sole; che 
siegue affannosamente per la campagna zefiro ali-dorato ; ah ! 
colui è forse un sordo animo, che senza l’aiuto di quelle altrui 
immaginazioni non ti saprebbe far derivare e scaturire, l’uno 
dall’altro, una serie di pensieri poeticamente analoghi, e con¬ 
durre una specie di meandro d’idee che mettessero poi tutte 
capo in un qualche tutto omogeneo ; scopo ideale di questa con¬ 
citazione. Ora la poesia moderna, che altri chiamano romantica, 
siegue con predilezione questo sistema vitale, da me finor contrap¬ 
posto al mitologico; e perciò io parlai tantosto di idee poetica- 
mente analoghe ; perché questa ragion poetica si compone di tutte 
sue analogie, che non sono già quelle né della metafisica rigorosa, 
né della storia naturale, né delle scienze matematiche. L’universo 
poetico è un tutto governato da queste leggi di analogia: il ca¬ 
pirle non è dato a chi non le sente ; il sentirle profondamente 
è proprio soltanto di quegli animi generosi e dilicati, che diconsi 
e sono poeti. Intanto chi non le sente le crede pazzia, e pensa 
invece che tutta la poesia debba consistere in tutti i secoli avve¬ 
nire nelle personificazioni, per ciò che risguarda le funzioni della 
fantasia ; e per gli affetti, in ciò che chiamali essi passioni ; e 
non s’estende guari oltre i sette peccati capitali del catechismo. 
Aggiungerò ancora che questo mondo di analogie concedute al¬ 
l’uomo di provare, non si potendo, per grazia di Dio, registrare 
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in tutti gli accidenti suoi, come i fisici fanno dei fenomeni 
materiali, e come i precettisti han gusto che si faccia delle ma¬ 
niere poetiche, cosi egli è per sé una cosa molto indefinita, vaga 
e sfuggevole, e chi piglia errore e scambia le leggi vere di questa 
organizzazione ideale con altre arbitrarie, e ti presenta false 
analogie, colui manca il suo effetto in te coi suoi versi. Perciò 
la poesia moderna non è cosa da esser presa leggermente, e ci 
vuole a maneggiarla molta filosofia e sensibilità molto avvertita. 
L’altra, in vece, con della memoria e dello studio sui modi prati¬ 
cati, e sulla propria lingua, è fatica in cui non v’ ha oramai in¬ 
gegno un po’ educato che non abbia da riuscire felicemente. 

Torniamo a milord Eyron e al suo traduttore. 

Quella bellissima Grecia, quella nobilissima terra 

... or tana del pirato, 
che la rapace sua barca imprigiona 

fra gli scogli sporgenti, e ponsi in guato 
fin che scenda la notte, e i molli arpeggi 
del gaio marinar gli abbian svelato 
ch’alcuna prua pacifica veleggi. 

Co’ remi avviluppati onde sien muti, 
allor, lieto il fellon che il mar nereggi 
per le sublimi rocce e si l’aiuti, 
slancia alla preda i suoi ladroni, e in pianti 
volge il suon della gioia e de’ liuti. „ 


Articolo secondo 1 . 

All’armi all’armi contra i propugnatori di quella poesia che 
non deriva la ragion sua dalla inspirazione d’una sola età e dalla 
cosmogonia di un sol popolo, ma che abbraccia tutti i tempi, tutti i 


1 Quegli che, armato alla leggiera, si sente poi disuguale alla causa ch’ei 
prese ad oppugnare, se non è uomo provveduto di religiosa buona fede, suol 
ricorrere allo spediente di travisare la questione, s’ei può; di farla essere tutt’al- 
tra; e s’industria di sostituire ad un periglioso ed arduo, un più comodo e più 
sicuro cimento. A deludere questo vieto ripiego d’amor proprio, io dichiaro che 
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costumi e quante sono le immaginabili inflessioni clell’uman cuore ! 
Animi liberali e puri, ingegni acuti, uomini spassionati, le cui 
virtù sono già poste in tanta gloriosa evidenza, collegatevi, strin¬ 
getevi in falange e fate impeto contro a questa nuova generazione 
di barbari: o pure a momenti ricoperta vedrete YEuropa un’altra 
volta di lande, di boschi, di paludi... i baroni sempre in guerra 
fra loro... la prova del fuoco e dell'acqua bollente... i campioni 
della croce deturpare in Oriente con mille scelleraggini il nome 
cristiano ! \ E tu, mostruoso genio romantico, genio d’ignoranza 
c di feudalismo, genio di superstizione e di malinconia, genio 
cavalleresco e battagliere che ci guidi di galoppo a queste ver¬ 
gogne, ti si trasformino contro in altrettante furie le nove le¬ 
gittime Mnemosinie (ossia le castissime Pieridi, giacché vera¬ 
mente finora non sappiamo peranco ben bene se Mnemosine le 
partoriva a Giove tre e tre e tre volte, o Antiope a Pierio; e 
neppur sappiamo se amano essere chiamate piuttosto Eliconiadi 
che Aganippidi, o Castalidi, o Aonidi, o Lebetridi, o ecc., sebbene 
nessuno c’ impedisca di salutarle frattanto germane a Febo, a 
Febo Cintio, Peanio, Pitio, a Febo Nomio, Clario, Delfico, a 
Febo insomma Cirreo, Sminteo, Patareo e Scaramoneo...), mentre 
noi latini rampolli di Saturno (che non tutti trangugiò i suoi 
figli), noi, per amore della morale pericolante e per lo zelo della 
socievole perfettibilità, ritrocedendo ogni di più ne’ tempi della 


nel valermi dell’opportunità del Giaurro, onde pubblicare alcune mie osserva¬ 
zioni psicologico-critiche, non è vero eh’ io abbia inteso di proporre questa poesia 
di lord Byron, né come un assolutissimo tipo della maniera cosi detta romantica, 
né come un modello pratico irreprensibile di quelle dottrine che, traendone 
quinci motivo cd occasione, io vengo svolgendo. Questa è composizione nella 
quale oserei dire che l’illustre poeta usò forse fino alla licenza di qualsivoglia 
libertà nella condotta e nella forma; però fossero pure attendibili alcune obbie¬ 
zioni, niuna di esse verrà per ciò mai a ricadere sui principi da noi esposti, né 
sarà da tanto di offendere e d’ invalidare quella ragion filosofica che presta loro 
perpetua base. 

1 Parole ricopiate dal libro d’ un personaggio, assai commendevole d’al¬ 
tronde, a cui nell'ozio della campagna, com’ ei dice, è piaciuto far prova di sé 
in queste discussioni. Questo signore ravvisa poco meno che una indispensabile 
affinità e una reciproca dipendenza fra gli argomenti romantici, e il ritorno di 
tutti quei tanti malanni sociali e politici onde sono caratterizzati i secoli delle 
crociate, della scolastica e dell’astrologia. 
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umana fanciullaggine, sublimeremo la mente nostra nella per¬ 
petua contemplazione di quel sovrumano postribolo, di quella 
celeste Suburra, di quelle interminabili gerarchie di libertini 
immortali. Oh caste Muse ! soccorreteci ; che noi col vostro santo 
aiuto possiamo sempre più innalzarci al sublime ideale dello stu¬ 
pro, dell’ incesto, della rapina, dei divini pettegolezzi, dell’em¬ 
pietà fra gli stessi numi : raffigurarci capovolta la natura ; con¬ 
culcate e poste in ludibrio le sue armoniche leggi da quegli enti 
medesimi dai quali ella ripete la sua origine e invoca la sua 
conservazione. Fate, o Muse, che in quei limiti si contenga mai 
sempre la concitazione dell’ ingegno nostro, né assurga mai più 
nel concepire la divinità, oltre l’idea di forze atletiche, di sta¬ 
ture da patagoni, di ambrosi femori perpetuamente giovanili. 
Contenti cosi dello spettacoloso e del sensuale, invece del su¬ 
blime e del poetico, avverrà che, vagheggiando noi il riverbero 
di queste dottrine celestiali nelle famiglie degli Atrei e dei Tie- 
sti, e circondando le nostre pareti domestiche di que’ simboli 
cosi efficaci sulle giovani fantasie, e inaugurando sui nostri 
teatri 

... il nome di colei 

che s’imbestiò nelle imbestiate scheggie ; 

e intessendo tutto il nostro fraseggiamento e adornando i libri 
e gli espedienti tutti di educazione, di Veneri, di saturnali, di 
ratti, di brutali metamorfosi, di Fedre, di Mirre, di Alcibiadi, di 
Antinoi, avremo finalmente soddisfatto allora alle purissime in¬ 
tenzioni degli anti-romantici... 

Che l’autore dei Cenili critici sulla poesia romantica abbia 
simulato cosi strane inquietudini e mostrato dei timori cosi fuor 
di luogo e di stagione; ch’egli abbia dato agli oppugnatori del 
sistema mitologico una cosi comoda opportunità di vittoriosa 
recriminazione, si che, ritorcendo essi l’accusa, perfino i ragazzi 
dieno loro vinta la causa, ciò non può essere per parte di quello 
scrittore che una semplice inavvedutezza e nulla più : e non è già 
credibile altronde ch’egli sia caduto in simile leggerezza pel 
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piacere d’insultare a chi che fosse, e di accomunarsi con certi 
lodatori del suo scritto, le cui discussioni s’aggirano sempre fra 
le più plateali adulazioni, o le contumelie e le odiose allusioni. 
Perciò io non mi farò lecito di abusare della debole situazione 
in cui da se stesso si è posto, e mi conterrò nel seguente di¬ 
lemma. — O l’arte poetica derivata dalla fonte mitologica ha 
oramai perduto la sua efficacia, e le impressioni sue non serbano 
più influsso veruno sopra gli animi; e allora dirò che di ciò 
appunto van lamentandosi quelli che hanno la poesia mitologica 
per un inutile balocco, e che vedono distrutto questo già splen¬ 
dido espediente di nobili piaceri e di sociali sentimenti. O invece 
ella produce tuttavia delle forti commozioni e atteggia tuttavia 
le nostre fantasie e riverbera sui nostri costumi; e in quel caso 
decida l’uomo assennato quali sieno più da promuoversi, o invece 
da temersi, se quegli influssi che tornano dai fasti cristiani e 
dagli espedienti psicologici e naturali, ovvero quelli che emer¬ 
geranno dagli esempi di Giove con Ganimede, di Ercole colle 
Tespiadi, di Teseo in favore dell’amico Piritoo... Io, frattanto 
che ricompariscano, onde risolvere questo dubbio, un po’ di buona 
fede e di gusto spregiudicato sull’orizzonte nostro letterario, 
proseguirò nell’ intrapreso tenore delle mie osservazioni generali 
e particolari, senza gran fatto badare all’autorità di quelle cen¬ 
sure gallo-italiche, le quali ci vengono ripetute fastidiosamente 
da quegli stessi che rimproverano a noi tuttodì una soverchia 
predilezione per la letteratura dei francesi. Non hanno ancora 
posto mente, costoro, al divario che passa fra l’ammirazione per 
l’acutezza di quegl’ ingegni e per la duttilità della loro favella, 
oppure la servile adozione delle freddissime e infeconde loro norme 
poetiche. E poiché ho di già toccato alla insufficienza e alla su¬ 
perficialità della critica, a cui s’appoggia il sistema dei nostri 
avversari, m’estenderò un pochino fin d’ora su di questo parti¬ 
colare, bramoso d’interrompere il meno che potrò quind’ in avanti 
l’esame che verrò proseguendo del Giaurro italiano. 

Nulla di più ingiusto, né che muova da una più confusa e 
più grossa conoscenza dell’arte moderna, quanto la taccia che le 
si dà in Francia ed in Italia di poesia esclusivamente ligia alle 
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favole e alle storie settentrionali de’ secoli oscuri. Si tratta di 
ben altra e di ben più vasta ascensione poetica, di ben più varia 
ed intima ricerca dei sentimenti. Niuna poesia si assomiglierebbe 
invece meglio all’antica e primitiva concitazione; niuna produr¬ 
rebbe effetti più analoghi a quelli, né tramanderebbe più sicura¬ 
mente, come già le antiche epopeie, i costumi, le passioni e le 
vicende nostre alla più tarda posterità. M’inoltrerò fino ad asse¬ 
rire che, gustata di bel nuovo la poesia antica cogli affetti mo¬ 
derni, e coll’animo non romanzesco ma romantico, ella si vesti¬ 
rebbe d’inusitata luce, e forse per la prima volta risplenderebbe 
della pienissima sua magnificenza. Ricorderò qui una seconda 
volta al mio lettore quanto mai di sentimento un Milton e un 
Klopstock abbiano saputo derivare dai più remoti e più imper¬ 
fetti abbozzi storici e poetici. Lo studio dell’antica letteratura 
è poco men che da rifarsi per intero, e l’arte di ravvivare o di 
ringiovanire la poesia primitiva, invoca anch’essa i suoi Barthé- 
lemy, i suoi YVinckelmann, Niebuhr, Quatremère, Visconti, ecc. 
Il magistrale lavoro di Willehno Schlegel, sopra l ’Ippolito d’ Euri¬ 
pide, posto da lui in confronto colla Madame Phèdre di Racine, è 
pur un bel saggio della suprema abilità critico-romantica di questa 
nuova scuola, e ci mostra quanta efficacia ella promette resti¬ 
tuire a qualsivoglia età poetica. Primo frutto di questa scienza 
nuova sarà di abolire per sempre le grette convenzioni sopra di 
cui riposa l’attuale pedagogia letteraria e le attuali "discipline 
poetiche, più galliche per certo che italiche, e meno greche 
d’assai ch’altri non s’avvede. Impareremo dai greci, e da quanti 
furori grandi nei secoli di poi, a non ricopiare mai più né greci, 
né latini, ma bensì ad emularli, gareggiando con essi nello 
sviscerare la natura ideale, modificata secondo i vari tempi, e 
nello spaziare generosamente e grandiosamente per la immensità 
del cuore umano. 

Invaso dalla favola virgiliana del Laocoonte, Dante, onde ri¬ 
peterne degnamente gli effetti, non ritenne di essa che la pura 
drammatica situazione, il cui nerbo è tutto riposto nella reci¬ 
proca dolorosissima ripercussione degli affetti paterni e filiali. 
A riprodurre pertanto un simile quadro, s’avvide egli, quel mira- 
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coloso ingegno, ch'era d’uopo raccomandar quella situazione n 
costumi, avvenimenti ed accessori tutti analoghi ai suoi paesi ed 
a’ suoi giorni. Non fu egli, no, di cosi corta veduta da confon¬ 
dere l’ideale d’una favola colle forme, onde incarnarla nelle im¬ 
maginazioni e negli affetti; perché a lui non fuggiva che, se la 
maestà creatrice del poeta si manifesta nel ritrovamento del con¬ 
cetto ideale, la bravura dell’artefice poetico consiste nell’attin- 
gerne le forme dall’ indole onde sono costumate e atteggiate le 
fantasie. Che la sapienza conceduta agli uomini sia figlia d’una 
sapienza divina, ciò è beilo e grande; ed è perennemente poetico; 
ma sarà egli del pari sempre analogo alla immaginazione umana 
il far uscir fuori questa sapienza, in forma d’una gran donna 
armata, dallo spaccato del cerebro di Giove? e diciamolo pure, 
cotesta forma poetica non fu ella in ogni tempo molto balorda 
e d’un fantastico troppo assurdo veramente ? Oh ! anche qua 
davvero era lecito dire, sottement vous avez menti. 

Ma a chi parlo io? e sotto qual cielo e in quali giorni?... 
Ci ha due specie di critiche letterarie: l’una servile, sia per 
difetto di lumi e di sentimento, sia per difetto di buona fede e 
per vile traffico di adulazione; siffatta critica, siccome sempre si 
oppose, cosi si opporrà mai sempre all’ incremento delle lettere, 
delle scienze e delle arti ; il suo baluardo suol essere una certa 
sognata perfezione di già conseguita, oltre la quale non sia più 
possibile di muovere un passo. Per modo d’esempio, se ascoltate 
alcuni mortiferi precettisti italiani del di d’oggi, il sommo buon 
gusto non può risultare nei nostri paesi che da una mistura 
della ragion poetica di Orazio dilungata da Boileau e commen¬ 
tata di quando in quando dal «Journal des Débats», colle favole 
d’Ovidio e d’Igino; il tutto fuso nella lingua di messer Giovanni, 
temperata bensì con quella di Anton Maria Salvini. — Un’altra 
critica invece, grave, avvivatrice degli ingegni e molto filoso¬ 
fica, sa di non dover prescriver leggi artificiali, né imporre 
gioghi alla facoltà inventrice, ma camminare attenta sulle di lei 
orme e raccoglierne e tesoreggiarne sollecita i ritrovamenti ; que- 
st’altra critica nobile, liberale e giovevolissima, ha la sua sede 
oggidì in parecchie città della Germania Superiore, ed in Edim- 
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burgo nella Scozia. Il giornale critico-letterario, che porta il 
nome di « Rivista di Edimburgo », è un periodico documento di 
quella recente filosofia analitica che non permette piu di citare a 
confronto suo né le poetiche e le retoriche di Aristotile e di Quin¬ 
tiliano, né tampoco quelle di Rollili e di La Harpe\ Mirabile a 
ivi leggersi lo svolgimento delle varie ragioni poetiche, analoghe 
sempre alle varie ragioni dei tempi, dei costumi e dei luoghi ; 
e ciò appunto in proposito della poesia di lord Byron. Ivi, a ca- 
gion d’esempio, parlandosi delle diverse fasi poetiche e dei tempi 
grandiosi per vaste operazioni e modificazioni sociali, tempi fe¬ 
condi di presentimenti e di speranze, viene osservato che « la 
poesia suol aver parte in quelle grandi trasformazioni; diventa 
più entusiastica, solenne, appassionata ; e sentendo la necessità di 
emozioni più forti di quelle provate nella tranquilla e frivola età 
precedente, ella ritorna a quei temi e caratteri che animarono 
già gli energici canti de’ suoi primi rozzi inventori. Qui a nulla 
giovano i classici greci né romani: parte siccome appartenenti 
per lo più ad un periodo di società, rispetto a noi troppo artifi¬ 
ciale, ed avverso alla libera rappresentazione delle passioni na¬ 
turali... e parte perché ad ogni modo lo studio di essi è associato 
al più freddo ed insipido periodo della moderna letteratura, 
quando il gergo della mitologia formava il pregio di composizioni, 
che oggi sono guardate col massimo scherno e disprezzo ». Di¬ 
fatti nel mentre che alcune esilissime voci consacrano anfora fra 
noi l’ultimo lor fiato alla noiosa apologia del cosi detto sistema 
classico, ognuno può facilmente avvedersi, siccome il giudizio è 
di già pronunziato in tutta Europa contro a queste cadaveriche 
dottrine, si che, se v’ ha in qualsivoglia paese oggidì poesia che 
varchi i confini nazionali, ella è di quel genere vitale, efficace ed 
universale, distinto finora col nome di genere romantico: mentre 


1 Mentre sto rivedendo le prove di questa stampa mi cadono sottocchio le 
seguenti parole dell’ illustre De Say: « Les professeurs actuels d’ Edimhourg 
soutiennent l’éclat de cette fameuse université. La philosophie, l’amour du pays, 
s’y mélent avec le gout des lettres, et y donnent à la litterature, qui sans cela 
n'est qu’une faconde fruitile, de 1’ importancc et de la solidité. L?Edinburgh 
Reviciv est peut-étre le meilleur journal littcraire du monde, il est lu de Phila- 
delphie à Calcutta ». 
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le classiche cantilene non sono più da tanto in nessun luogo da 
trarre i loro autori dalla oscurità, né tampoco forse di camparli 
dall'opinione d’ingegni vanissimi. 

Ma ci tocca oramai di ritornare là dove nella sua traduzione 
il signor Rossi trasporta, in nove terzine poco men che bellissime, 
gli accenti onde lord Byron contrappone alle benefiche intenzioni 
della natura in prò di quelle contrade, la turpe opera dell’uomo in 
esse, il vii governo ch’ei ne fa, e i miseri destini a cui sono ri¬ 
dotte: perocché questa è quella terra, di cui lo stesso mirabile 
poeta cantò nella Sposa d’Abido : 

« Conoscete voi una contrada ove il mirto ed il cipresso fedeli 
emblemi sono delle vicende a cui ella serve di teatro ? ove alterna¬ 
tivamente susurra la tortorella il suo lagno amoroso, e sbrama 
l’avvoltoio la sanguinaria sete? Conoscete una contrada ove ser¬ 
bano i fiori perenne frescura e il soffio mattutino, rallentato nel 
suo corso da un nembo di olezzi, appena fa ondeggiar negli orti 
le cime della rosa ? Dove il cedro e l’ulivo regnano sopra i frutti, 
e non vien meno la voce dell’usignuolo? Contrada in cui la faccia 
della terra e l’azzurro del cielo, vari di colore, gareggiano pure 
tra loro di bellezza? Là il sole disvolve dall’Oriente più maestosa 
ch’altrove la porpora sua, e tenere sono colà le vergini al par 
delle rose onde han treccia fra i capelli. Dove tutto in somma, 
tutto è celeste fuor che l’animo dell’uomo? Questa è la regione 
d’Oriente, la terra del sole. Perché mai un ciplo cotanto delizioso 
sorrid’egli ancora alle turpi azioni di que’ figli suoi ? I cuori 
di coloro e le cose che se ne raccontano, più fosche sono del¬ 
l’ultimo vale dell’amore. » 

Qual se, scappate dall’eterno fuoco, 
desso» le furie assalto ai serafini, 
e vincitrici nel terribil giuoco 
fugasser dell’ Empirò i cittadini, 
si che sdegnando l’infernal retaggio 
sedesser donne sui troni divini : 

cosi è celeste di beltade il raggio 
che risplende in quel suolo, e son d’abisso 
gli empi tiranni che gli fanno oltraggio. 
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A chi, a chi mai paragonare un paese decaduto da ogni gran¬ 
dezza, una gente a cui sia negato di esistere d’una propria civile 
sua esistenza? Misera generazione d’uomini fatta scherno d’un 
mostruoso egoismo politico e sacrificata alla sicurtà d’uno scet¬ 
tro ! E se a quelle contrade, celebri già un tempo e gloriose, la 
natura, che mai non pattuisce colle usurpazioni degli uomini, ha 
tuttavia serbato ubertoso terreno, mite aere, luce adamantina, e 
vezzi mille di morbidi colli, di echeggiatiti vallee, di olezzanti 
crepuscoli, di perpetui germogli, dove mai allora trovare un’ im¬ 
magine che uguagli questa gemina contemperanza della vita 
colla morte?... appunto in siffatta immagine, e non ricusando 
questa maniera di analogia. Ciò ben senti lord Byron ; quindi egli 
ravvisa nella Grecia attuale l’immagine di un bel corpo umano, 
cui mancata fosse di fresco la vita. 


Colui che, curvo sovra un morto, ha fisso 

10 sguardo in elio pria che scorra intero 

11 primo di da che il suo stame è scisso, 
del tenebroso nulla il di primiero 

e in un l’estremo d’ogni ria tristezza, 


pieno il truova d’angelica dolcezza 


e tale or è di questa Grecia il volto. 

Ahi ! spenta Grecia. Ahi ! languida beltate. 
tremo in vederla or che il suo spirto è sciolto. 

Conservò quella fredda venustate 
che non parte al partir primo deH’alma. 
e le belle sue membra ha colorate 
del funesto color ch’entro la calma 
pur n’accompagna del gelato avello 
e tenta d’abbellir la morta salma. 

O della vita estremo raggio e bello! 
Splendor che a sera rapido declina! 

L’ultimo addio del sentimento è in elio. 
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Oh pur divino e squisitissimo blandimento dell’animo quella 
poesia che si nudre di simili maniere, e dischiude si soavi mi¬ 
steri ! Poesia germana di quell’altra tutta nostra : 

Non come fiamma che per forza è spenta, 
ma che per sé medesma si consume, 
se n’andò in pace l’anima contenta, 
a guisa d’un soave e chiaro lume 
cui nutrimento a poco a poco manca, 
tenendo al fine il suo usato costume. 

Pallida no, ma piu che neve bianca, 
che senza vento in un bel colle fiocchi, 
parea posar come persona stanca... 

Qual miracolo d’ineffabile sensibilità era mai quel Petrarca ! 
e quanto profana sarebbe quell’arte che pretendesse addottrinare 
altrui nella imitazione di siffatte bellezze ! 

Abile tessitore di terzine è il signor Rossi, e la candida ve¬ 
nustà delle sue ultime fra l’altre, mi par che superi ogni elogio: 
l’idea del poeta inglese ritorna vergine dalla sua dilicata tradu¬ 
zione. Non è possibile che uomo il quale si manifesta in tutto 
il suo lavoro cosi finamente pratico nel genere dei versi limpidi, 
molli e di leale tornitura, s’egli ci darà una ristampa di questa 
sua studiosissima versione, non venga ritoccando qua e là alcuni 
tratti che sanno ancora un po’ dell’aspro e dell’ intralciato. Rari 
son troppo, perché m’abbia il dovere di fargliene un serio rim¬ 
provero ; bensì oserò dirgli che, se l’intralciatura derivi talvolta 
dalla fedeltà ch’egli si è imposto verso il poeta inglese, evvi ad 
un tempo un’altra fedeltà da osservare, non meno importante, 
verso il lettore italiano. Per servire a questa egli era desiderabile 
(a cagion d’esempio) che il traduttore avesse innestato meglio 
e fatto correre più lindo il pensiero, per sé rilevante e poetico, 
racchiuso nella parentesi a fol. 6. Ivi la sospensione fa danno alla 
legatura. La poesia inglese, e vieppiù la moderna, si compiace 
assai di membri incidenti e di pensieri episodici : la consuetudine 
di quegl’ ingegni e la loro attitudine al meditare fanno si ch’essi 
provino un gusto in alcuni modi che sono cagione a noi di raf- 
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freddamente. Il signor Rossi è tale scrittore che può aspirare a 
tradurre l’indole inglese nell’indole italiana; egli perdoni ciò 
che nell’espressione di questa mia fiducia veste per avventura 
l’aria di un consiglio ; doni l’arditezza mia all’ idea eh’ io mi 
formai sempre di un perfetto traduttore, e all’alto concetto ch’egli 
mi ha dato di sé. 

Il poeta inglese, penetrato lungamente da quel generoso sdegno 
che inspirano a lui i degeneri discendenti del Grande d’Atene, 
rivolge poscia una vigorosa apostrofe a quel, com’ei lo chiama, 
dei possenti santuario, e qua il traduttore muta per la prima volta 
le terzine in versi sciolti, non senza domandarne scusa ai lettori 
colla seguente nota, che tiene il mezzo fra l’ironico ed il serio. 
« Potrei prendere a dimostrare con quanto senno e buon gusto io 
abbia adoperato nell’usare diversi metri in questa mia traduzione, 
e, siccome avviene, troverei dopo il fatto molte belle ragioni, 
onde provare che cosi era da farsi. Ma il vero è che, essendomi 
posto a questo lavoro per mio diletto, ne veniva traducendo ora 
un brano ora un altro, ora in uno ora in un altro metro, secondo 
me ne pigliava talento. È vero altresi che a ciò mi dava animo 
la forma irregolare del poema, il quale par composto di frammenti 
e sparso di lacune. » 

Io non dissimulerò al signor Rossi che quella nota mi pare 
superflua. Di niuna giustificazione abbisognava egli, quando la 
variazione del metro fosse caduta acconcia a quella del ^oggetto, 
dei modi, e direm quasi del tuono, onde risultar debbono il totale 
effetto, la tessitura e i chiari-oscuri del componimento. Il metro 
non è infine che uno stromento: quando il variar lo stromento 
sia non che necessario, anche minimamente giovevole a miglio¬ 
rare l’effetto dell’opera, da quel punto si ha una suprema ra¬ 
gione di non vietarselo. Lingua, rime, ritmi, partizioni, ecc. sono 
tutte bazzecole di per sé, né bisogna attribuir loro punto più o 
punto meno d’importanza di quanta s’appartiene all’effetto cui 
cospirano. Usciamo una volta da queste dottrine meccaniche e da 
queste rozze superstizioni. Che insipido buon gusto è mai quello 
che s’assottiglia tutto nei nomi, nei modi e negli artifizi, e fa loro 
star suddito l’essenziale? Il primo buon gusto deriva dall’aver 
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sortito l’animo altamente temprato, capace di robusti ascensi e 
suscettivo ad un tempo di risentirsi alle più lievi sconvenienze 
naturali delle cose. A che giova lardellare gl’ ingegni di precetti, 
e di tali precetti che per lo più sono divieti e inciampi? Un 
solo e unico divieto è da intimarsi a quegl’ ingegni, che natura 
non destinò a uscire dalla comune intelligenza e dal comun sen¬ 
tire. Quanto più gli animi si vanno svaporando e corrompendo, 
il codice del cosi detto atticismo diventa ognora più un repertorio 
di categorie negative, un vero codice di delitti e di pene. Oh ! 
davvero, un gran buon gusto è oramai il nostro, che non s’innalza 
punto più in su della mortifera ironia ! Dopo dette queste cose mi 
sento più franco nel muover dubbio al valoroso traduttore, se 
qua venisse poi molto acconcia e fosse naturalmente invocata 
dall’ indole del discorso la mutazione del metro, e confesso che in 
luogo suo non mi sarei punto avveduto d’una tale convenevolezza, 
ed avrei quindi proseguito colle terzine. Confesserò di più che, 
non già per ossequio ai giornalisti, ma trattandosi di trasportare 
un siffatto poema nella lingua di quella nazione, che mostra di 
abborrire più delle altre da qualsiasi innovazione delle forme let¬ 
terarie, avrei voluto che, per condiscendenza a codesta materna 
intolleranza, il poeta italiano avesse serbato, quanto l’inglese al¬ 
meno, l’uniformità del verso. L’essenziale, mi risponderà for- 
s’egli, consiste nella bellezza piuttosto che nella forma del metro; 
ed io per verità trovo belli a sufficienza i seguenti versi : 


... T’appressa 

vile strisciante schiavo. — E non son queste 
le Termopoli, di’? quest’onde azzurre 
in che ti lavi tu, tu dell’uom libero 
catenato nipote. — Or di’, qual mare, 
quale spiaggia è cotesta? il golfo, il sasso 
di Salamina ? O santi luoghi ! o gesta 
de’ valorosi ! A te pur le dipinge 
la fida istoria. — Or sorgi dunque, e i tuoi 
dritti ripiglia. Ripigliate il fuoco 
onde il cener de’ padri è caldo ancora. 



DISCUSSIONI E POLEMICHE SUL ROMANTICISMO (l8lS) 283 


Su, v’ infiammate ; e quei ch’entro la pugna 
cadrà primiero, ai nomi lor tremendo 
un nome aggiungerà, ch’alto spavento 
sonerà pe’ tiranni... 


L’animo del poeta ondeggia fra lo sdegno e la pietà: 

Vivi pur son nelle tue carte, o Grecia, 
dell’ immensa tua gloria i lunghi giorni. 

D’inonorata polve ricoperti 
giacciono i Re... 


.Ah ! no, rapirti 

mai non poteva lo stranier quel fuoco 
che te forte animò : tu 1’ hai, tu stessa 
negletto e sperso. L’invilirsi sveglia 
la possa de’ tiranni, e i lacci intesse. 


Quei fieri cor, che in te crescean, quc’ spirti 
che fèr mastri d’eccelse opre i tuoi figli, 
dove son? Dalla cuna entro il sepolcro 
oggi il greco strascinasi, vii servo 
anzi schiavo d’un servo... 


« Di Atene, dice lord Byron in una nota, è signore il Kislar 
Agà (schiavo del serraglio e guardiano delle donne) il quale vi 

manda un Vaivoda. R. ed eunuco sono nomi indecenti, pure 

sono i titoli veri di colui che oggi governa il governatore di 
Atene. » 


... Lamentar non voglio 
con più carmi i lor guai : ma ben vogl’ io 
tale un’ istoria raccontar di pianto, 
che l’uditor dal suo fia che misuri 
l’alto dolor di chi l’udia primiero. 
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Qua nel poema è simulata una lacuna, e pare che i punti che 
stanno in vece di parole, dicano « Avrei ora da raccontarti ogni 
cosa da principio; ma non trastullarti, commoverti voglio, e in¬ 
teressarti vivamente alle persone e ai fatti poetici, cui diedero 
luogo i loro caratteri e le vicendevoli loro relazioni : questi fatti 
sbrameranno, di per sé, tanto della tua curiosità, quanto basti 
all’effetto, e ciò basta a me ». Questo è il tacito si, ma pur veri¬ 
dico e reale discorso di lord Byron. Che se vogliamo uscire dalla 
favola, allora le lacune diventano arte, e allora quegli stessi punti 
dicono invece : « Ecco i soli frammenti salvati d’un racconto che 
fu già completo: se ne avessi di più, di più te ne darei; leggili 
se vuoi quale avanzano, e fa prova intanto, se forse ciò che manca 
e ti è forza in qualche modo supplire da per te, non accresce 
per avventura un misterioso piacere a ciò che resta, e non cospira 
efficacemente a scuoterti e ad invaderti ». 

I grandi ingegni concepiscono indipendentemente da chic¬ 
chessia. Vengono poi gli Aristoteli, vengono i Quintiliani, e ven¬ 
gono tutti i pappagalli loro, i quali, confondendo insieme ciò eh’è 
regola invariabile di bello ed elemento semplicissimo di compo¬ 
sizione, colle mille industrie variabili e particolari presso un tale 
o un tal altro poeta, v’ impongono di attenervi sempre a quelle 
precise norme. Se questo espediente delle lacune fosse stato arti- 
fizialmente adoperato da Omero, certo non vi sarebbe poema 
epico al di d’oggi in cui non si vedessero a luogo a luogo intro¬ 
dotte, e udremmo bandire la più fiera crociata contra quei poemi 
romantici, che mostrassero, per i primi, esempi di transizioni. 

Un cristiano (il Giaurro), uomo di tempre straordinarie e in¬ 
vaso da tali appassionamenti che ci daranno or ora materia 
d’alcuni riflessi poetico-morali, ha sedotto Leila nell’ harem di 
Hassan, dopo averle ispirato un amore uguale al suo per lei. Has- 
san ha fatto affogare Leila nelle acque. Il Giaurro, sitibondo di 
vendetta, se la compiace nel sangue di Hassan. Il cordoglio, la 
disperazione, i rimorsi della intera vita, lo inseguono in un mo¬ 
nastero : ei vi spira nell’amore di Leila, nello sdegno di se stesso 
e nella impenitenza. Ecco tutto il soggetto della novella; ora ne 
seguiremo a parte a parte gli andamenti. 
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Arriva giù per la sponda il Giaurro su d’un velocissimo de¬ 
striero morello, e lunghesso il mar trascorre, e su e giù via per 
i seni praticabili del monte or lo vedi, or lo senti, e poi ti ricom¬ 
parisce, ecc. : non fuggirebbe altimenti chi avesse le furie coi 
flagelli in groppa, o fosse un reo disperato, affetto di sonnam¬ 
bulismo. Un marinaro turco è sul suo passaggio, e dice : 

Chi è colui che fulminando viene 
sovra negro corsiero, a tutta briglia, 
e col tallone incitator? Al suono 
delle ferrate scalpitanti zampe 
l’eco introna le grotte, e scoppio a scoppio 
della sferza fischiarne, e salto a salto, 
i spessi colpi ripetendo, oppone. 


.del nembo che discende 

forier di negro tempestoso die 
men tranquillo è il tuo cor, giovin Giaurro. 
Te non conosco, e la tua razza abborro: 
ma un non so che nel tuo viso discopro, 
cui rinforzar, non cancellar, può il tempo. 
Pallido e giovin sei ; ma il terreo volto 
già ti sformar con lor tremenda lotta 
i più feroci affetti. Al suolo inchini 
quel tuo sguardo, sinistro si, ch’errante 
procelloso vapor sembri fuggendo. 

Pur ti vegg’ io... sei tal che d’ottomani 
dovrian cansarti o trucidarti i figli. 


Volteggiando spari ; — ma prima un truce 
sguardo avventò — parea l’estremo. — Il rapido 
destrier sostenne un sol momento, — cheti 
fur gli sproni un istante, — e in sulle staffe 
in quel punto rizzossi, un sol momento. 

Oh perché nel rizzarsi i lumi ei spinse 
di là dall’oliveto? — La crescente 
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luna spunta dal monte e sull’eccelsa 
moschea le fiamme tremolanti io scorgo. 


.in questa sera istessa — 

corcato il sol del romazano — in questa — 
dato al bairam principio — in questa sera — 
Oh ! chi sei, e che se’ tu che straniero 
hai vestimento e spaventoso ciglio? 


.Ei stette — al volto 

affacciossi il terror, — ma cesse il loco 
tosto alla rabbia. 


Aveva curva la fronte — e vitrei gli occhi : 
levò il suo braccio fieramente, e scosse 
la mano in guisa che dubbiar parea 
s’ei fuggisse o tornasse. — Intollerante 
della frenata corsa il negro ardente 
destrier diè un gran nitrito ; — al cavaliero 
calar la mano ed abbrancar l’acciaro 
fu un punto sol ; — quel suon dal suo lo scosse 
sognar vegliando. 


Lo spron nei fianchi del cavallo ei ficca — 
A slascio a slascio dalla morte ei fugge, 
qual fischiante giarriddo rapidissimo. 


Fu un sol momento — un sol;—del velocissimo 
arabo corridor con tesa briglia 
frenar il corso, un attimo posarsi, 
e a gran furia fuggir, quasi alle spalle 
morte il premesse. Ma nel breve istante 
parve che il cuor con agghiacciata mano 
gli stringesse memoria, e mille orrendi 
spettri inviasse ad infoscargli l’alma ; 
si eh’ un’ intera di misfatti etade 
e una vita d’angosce in quel di tempo 

attimo si rinchiuse. 

.Oh chi potrebbe 

di quella pausa in eh’ ei sul proprio fato 
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richiamava il pensier, la spaventosa 
lunghezza misurar ? pel tempo, un punto : 
per l’alma è un’alta eternità .... 


L’ora è trascorsa, e l’infedel disparve. 

Fugge, o cade egli sol? Infausto il giorno 
in ch’ei venne o fuggi! Trascorse Hassano 
a tal peccato, che dal Ciel discesa 
sul capo suo maledizion tremenda 
il suo nobil palagio in cieca tomba 
volse. 

La scena fin qua descritta ebbe luogo in quel giorno e in 
quei momenti nei quali il giovine Giaurro tornava indietro dal- 
l’aver consumato un qualche suo ben atroce, o per lo meno ben 
temerario delitto. Volontieri mi sono diffuso nelle citazioni, e 
copiosi tratti ho recato, si per tributare al signor Rossi il piu 
parziale e legittimo encomio a lui dovuto, facendo gustare al 
lettore il suo verseggiare, e si per dare al medesimo lettore una 
giusta idea del carattere poetico e dell’avviamento storico di questa 
composizione. 

Ad un tratto il poeta inglese interrompe l’ordine e l’andatura 
naturale del racconto, e riportandoti al tempo presente, vuole che, 
prima di conoscere gli avvenimenti e di riprenderne il, filo, tu 
conosca la traccia ch’essi hanno lasciato di sé in quei paesi e 
l’attuale misera situazione della casa e della famiglia di Hassano. 

Di simili, non già licenze, ma bensì calcolate e risolute nonne 
vuole usare, e usa con successo, la poesia moderna. Osserviamo 
di volo s’ella sia da tacciare, cosi facendo, di bizzarria e di srego¬ 
lata innovazione. La filosofia teorica delle arti e delle lettere non 
si può attribuire altre parti fuorché di rintracciare le cagioni 
per cui tali o tali altri effetti si producano infallibilmente nel¬ 
l’animo. Ella è cosa riconosciuta che la poesia, cosi detta ro¬ 
mantica, a quelli è più gradita che cercano di essere più inter¬ 
namente commossi nel pensiero e negli affetti, mentre invece alla 
cosi detta classica sorridono di preferenza le persone (quelle 
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soltanto intendo che vi si attengono di buona fede e non per piag¬ 
giare altrui) che amano di ritrovare negli scritti moderni le con¬ 
suetudini onde furono imbevute. Entrambi questi gusti hanno 
un qualche loro incontrastabile perché nella natura ; ma, inten¬ 
diamoci bene, nella natura più o meno viziata, o più o meno 
robusta. I romantici, dicono quegli altri, non hanno sistema nes¬ 
suno, e vanno e vengono su e giù per li tempi capricciosamente, 
e chiamano libertà l’anarchia. — Anzi, rispondono essi, cosi fac¬ 
ciamo per seguir più fedelmente una essenzialissima e vasta legge 
di natura, la quale, quando si tratti di produrre dei grandi effetti 
per lo svolgimento delle passioni, vuole che si stia attenti alla 
genesi loro progressiva, e alla serie loro crescente, non alla serie 
fortuita e accidentale del tempo, né alla successione delle ore 
in cui accadono le cose. I precettisti si sono arrogato di decidere 
che non si può far poema storico, né trattar epopea, se non di 
cose e persone lontane da noi di tempo, o almeno lontanissime di 
luogo. E ti dicono, cavandosi la berretta : Ma jor e longinquo re- 
verentia. Precetto ridicolo e materiale, finché non si svolga nelle 
sue ragioni intime, e il quale non è vero che in certi casi, ed 
anche in quei casi non è già vero in se stesso, ma bensì come 
applicazione d’un principio e d’un precetto più generale. Ora il 
precetto generale è cotesto: che vogliono essere fatti argomenti 
di poesia, a preferenza d’altri, quei soggetti che contrastino sen¬ 
sibilmente coi presenti affetti e colle cose, e coi sentimenti de’ - 
quali abbiamo già contratto abitudine ; e perché l’una delle gran 
suste onde si prevale la natura a variare le cagioni degli effetti 
è il tempo ; perché il tempo è il gran ministro delle alterazioni 
e delle variazioni umane, perciò il contrasto (in cui sta essen¬ 
zialmente riposta la legge poetica), nell’ordine consueto delle cose, 
è più sensibile, più forte, fra le due estremità d’un lungo, che 
d’un breve intervallo di tempo ; ed ecco come anche in questo caso 
i signori precettisti, vuoti d’ogni filosofia, han fatto divenir legge 
generale l’uno dei casi e degli accidenti in cui questa legge si 
verifica. Difatti se il tempo affretti talvolta la fuga sua, e acceleri 
il ruotare e il succedersi delle cose (come avvenne, a cagione 
d’esempio, nella rivoluzione francese), sì che in poco giro prò- 
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duca grandissime variazioni di costumi umani, cresce a dismi¬ 
sura la convenienza di celebrarli poeticamente, di che fece prova 
il nostro illustre Monti nella sua Bassvilliana ; ed io m’immagino 
che nulla sarebbe mancato all’effetto di un poema sopra il dilu¬ 
vio universale, se, dopo uscito dall’arca, Noè avesse potuto rac¬ 
contare a una numerosa recente generazione di ascoltatori le 
cose che precedettero quella tremenda catastrofe, e i peccati 
umani, e gli sdegni divini che ne furono cagioni. Non credo che 
avrebbe tampoco mancato a quella augusta prosopopea né il ve¬ 
nerando, né il misterioso che hanno per noi le cose antiche, e 
che in fondo altro poi non è fuor che un effetto inosservato del 
dubbio e dell’ incertezza in cui sono più o meno ravvolti ancora 
quei racconti. Byron ha dunque tutte le ragioni di far qui pre¬ 
cedere nell’ordine poetico ciò che materialmente siegue nell’ordine 
temporario, giacché le variazioni prodotte nel palagio di Hassan 
furono tali che un forte contrasto d’affetti ne può risultare, e che 
per mezzo del contrasto di sentimenti si rendono poetiche anche 
le cose contemporanee, e poetiche divengono, per mezzo di sif¬ 
fatte inversioni e anticipazioni, le cose per sé meramente sto¬ 
riche. 

.Nell’ harem il nido 

fabbrica il pipistrello; e il gufo usurpa 

nei castelli d’ Hassan l’eccelsa torre 

dei segnali. „ 


.più voce umana 

là s’ udirà — di duol — d’ira — di gaudio. — 
Furon fieri di donne urli funébri 
l’estreme voci che rapinne il vento.— 

Poi orrendo un silenzio. — Il tutto è cheto, 
fuor quando de’ veron le aperte imposte 
sbatte l’aria fischiante ; e non fia eh’ esca 
braccio a serrarle. 


.il poverello 

inosservato, e il non curante ricco 
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trapassali, poi che con Hassàn sul monte 
morir Pietade e Cortesia. — Rifugio, 
ogni uomo un tempo ; or, nel suo tetto han tana 
la rea Fame e lo Scempio. 


Il barcaiolo racconta che un emir gli apparve alla testa di 
un drappello : veniano reggendo un peso di cui dimostravano pure 
gran cura; entrarono nella di lui barca, gliela fecero scostare 
dal lido : 

Piombò con sodo tonfo e lentamente 
sommergendo abbassavasi; la cheta 
onda, turbata, difilossi al lito 
con roco mormorio. 

Il barcaiuolo credette di scorgere un moto spontaneo in quel 
fardello allora che andò sott’acqua... fors’era un inganno, pro¬ 
dotto dal tremolar del raggio notturno nell’onda: 

... alti segreti, aperti ai soli 

geni del mar profondo; e i geni stessi 

nelle tacite grotte del corallo 

ne treman di spavento, e bisbigliarne 

neppur con le dormenti onde son osi. 


Fugge Hassàn dall’ harém, e triste i lumi 
pur non volge a un bel viso. In cacce ei spende 
(nuovo consiglio) i giorni, ma la gioia, 
del cacciator nell’alma sua non brilla. 

Già non fuggiva Hassano, allor ch’albergo 
dava il serraglio a Leila. Or dunque lungi 
Leila n’andò? Sol puote Hassàn ridirne 
l’istoria. Strano un bisbigliar si sparse 
nella città, del suo fuggir, di quella 
sera in cui fine al ramazan il sole 
diè col tramonto, e mille lampe e mille 
raggianti sulle cupole sublimi 
delle meschite all’Oriente immenso 
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annunziaro il bairàm. Fu allor ch’ai bagno 
ella finse recarsi; allor che gonfio 
di sdegno invan cercolla Hassano; allora 
del suo signor cansò l’ira, fuggendo 
in sembianza di paggio ; ed onta amara 
fuor dell’ impero di Macon possente 
a fargli andò col perfido Giaurro. 

E pur (dicean) ne suspicava Hassano; 
ma si vezzosa e tenera parea 
la schiava sua, che in lei fidò, cui porre 
per nera tradigion dovea sotterra. 

E in quel di stesso alla meschita, e quindi 
recossi al lieto banchettar. Con questo 
racconto i nubi negligenti servi 
scusan lor fallo. Ma l’istessa notte 
della pallida luna al raggio tremolo 
parve ad altri veder, che in sul corvino 
suo destriero il Giaurro, a furia e solo 
lungo il lido gli sproni insanguinasse, 
né donzella apparia, né paggio in groppa. 


Move a un viaggio il fiero Hassàn, e armati 
di cavo ferro e di pugnai lo seguono 
venti vassalli. 


Fama è ch’or mova a più fedel compagna 
Hassàn di quella che dal fianco a un tratto ' 
gli scomparve... 


Il drappello va in cerca delle strade le più deserte e disa¬ 
strose, onde campare dai malandrini avventurieri che infestano 
i passaggi... 

... Han sovra il capo 
altissimo dirupo; ivi aguzzando 
stan gli avvoltoi famelici i lor becchi, 
e tal s’avranno in sulla notte un pasto, 
che fiano di calar desiderosi 
pria che risplenda del mattin la luce. 
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Ma l’antiveggente Giaurro s’appiatta già in quelle gole alla 
testa degli avventurieri, e allor quando Hassan crede schivato 
ogni periglio, e s’accinge a dar ne’ fianchi a’ destrieri giù per un 
vasto piano... 

... sovra il suo capo 

fischia una palla; ed il primier fra i tartari 
morde il terreno. 

Il combattimento finisce colla morte di Hassan. 

... in su l’estinto 

curvo è il Giaurro, e al par di quei ch’esangue 
giace a’ suoi piedi intenebrato ha il volto. 

Egli impreca cosi; 

Si, nel sen delle oscure onde tu dormi, 
o Leila mia; ma di color più fosco 
sarà la tomba di costui. — Lo spirto 
venne di Leila e dirizzò l’acciaro 
che a quel cuor scellerato alfin dovea 
apprendere a sentir. Il suo profeta 
chiamò, ma invan; ei non frenò la destra 
vendicatrice del Giaurro. Invano 
chiamava Alla . .. 


Odesi il tintinnio dei ruminanti 
cammelli. — Il capo al suo balcone accosta 
d’ Hassan la madre, e il rugiadoso umore 
che i verdi irrora sottoposti prati 
scorge ed il vago scintillar degli astri. 

« Vien manco il giorno, — ornai vicin per certo 
è il suo corteggio ». — Dei giardin la cerchia 
impaziente lascia, a eccelsa torre 
vola, e dai vani del veron traguarda. 

« E non vien ; perché mai ? Son pur veloci 
i suoi cavalli, e la cocente estate 
infiacchirli non suol. » 
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Nulla di più opportuno quanto il ricordare che fa qui il tra¬ 
duttore un luogo della Sacra Scrittura, il quale risguarda la 
madre di Sisara: Per fenestrati respiciens, ululabat mater ejus; 
et de coenaculo loquebatur : Cur moratur regredì currus ejus? 
quare tardaverunt pedes quadrigarum illius? 

Un turbante in vii pietra effigiato 
sur un pilastro ornai sepolto, e cinto 
d’erbe selvagge, ond’ è quasi celato 

10 scritto in che il Koran piange l’estinto, 
l’alpestre loco e solitario addita 

ove fu tronca al prode Hassan la vita. 

Colà d’Osmàn riposa un figlio egregio 
che la Mecca il miglior mai non accolse; 

11 vietato licor tenne in dispregio, 
e al santuario nell’orar si volse ; 

e allor ch’udiva l’Alla-Hu solenne 1 
devoto sempre a nuove preci ei venne. 

Pur giace e uno stranier 1’ ha tratto a morte, 
uno stranier, nel suolo ov’egli crebbe.— 

Cadde pugnando, è ver, cadde da forte; 
ma vendetta, di sangue almen, non ebbe. — 

Impazienti con soave riso 

or lo chiaman le houris in paradiso. 

Ma che cosa avrà mai egli fin qua sentito e detto, di quello 
sfrenato e spaventoso Giaurro, il lettore? Non si può negare che 
molti fra i poeti romantici, e lord Byron più costantemente, pren¬ 
dano di frequente a volerci interessare per de’ tremendi scellerati ; 
non già che la scelleraggine per se stessa, e poeticamente, ve gli 
adeschi ; ma vanno in cerca di occasioni onde tratteggiare le pro¬ 
fondità del cuore umano, né v’ è giammai tanta opportunità di 
misurarle come in quegli animi che si spalancarono già a tutte 
le possibili sensazioni e presentano poi l’aspetto d’una devastata 
regione, in cui ruggente s’aggira e cupo il rimorso. Però è dovere 


1 Alla-Hù, voce con cui termina sempre il canto del muezzino, quando dal¬ 
l’alto del minareto chiama i credenti alla preghiera. « Se il muezzin ha una 
bella voce, quel suo grido religioso riesce bello e solenne » (Byron). 
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che si distingua fra lo scellerato poetico ed il volgare. Dannosi 
di tali persone, la cui reità è purtroppo irrecusabile, ma soltanto 
relativamente alle leggi e alle condizioni sociali. Ci ha invece 
di molti animi, perversi essenzialmente, e assolutamente tristi e 
maligni, i quali per lo più sanno mostrarsi irreprensibili, e si 
contengono cauti e guardinghi sempre, nei termini delle leggi 
e delle morali formalità. Ora i primi soltanto possono interes¬ 
sare tuttavia nei loro eccessi, perché, a fianco delle loro continue 
trasgressioni, scorgete ogni tratto nella vita loro tali azioni e 
tali movimenti che oltrepassano in generosità i comuni doveri e 
le vicendevoli obbligazioni. Antipoetica bensì è quella scellerag- 
gine che ha per scopo l'utile personale e il profitto d’ogni mo¬ 
mento della vita: ella è bassa, triviale e più vergognosa della 
stessa forca su cui è fatta espiare talvolta. Ma che diremo al¬ 
tresì di quella virtù sociale, che prende pure di mira il proprio 
benessere quotidiano e una comoda vita, combinata colla più 
felice prospettiva nell’avvenire ? Diremo ch’ella è ragionevole, 
prudente e utile bensì alla repubblica dei coesistenti ; ma per 
verità niente più suscettiva di venir celebrata ed innalzata agli 
onori della poesia. Ché se mi date o un uomo spinto al grandioso 
ideale della virtù, al vagheggiamento d’essa in se medesima, e per 
esempio all’eroismo dei consigli evangelici ; o un uomo invece 
che aspiri al più forte, al più profondo e al più arduo delle pas¬ 
sioni, non al più sicuro e comodo, esisterà, nel primo caso un 
santo, nel secondo un facinoroso, degni ed acconci argomenti 
entrambi di poetica concitazione. E per verità quelli sono i soli 
animi che, come Lucifero e come Paolo apostolo, vediamo alcuna 
volta trasformarsi dall’uno nell’altro, e mostrar sempre del gran¬ 
dioso. I malvagi da lord Byron dipinti sono per lo più una 
certa razza di Satani che serbano, come presso Milton, molte 
fattezze d’un primo nobilissimo carattere, e nati si ravvisano 
a splendidi destini. Siffatti animi prestano fra tutti la più poe¬ 
tica opportunità di svolgere, quant’ella è, la tela della coscienza, 
e di sviluppare l’intricato avvolgimento degli affetti, ond’uomo 
è suscettivo. Qua la poesia romantica si trova nella sua provincia 
prediletta, e nissuno ci vorrà negare che non sia giunta quel- 
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l’epoca, in cui molto si sopravanza l’antichità in fatto di cogni¬ 
zioni del cuore umano. 

Gli accidenti individuali, storici e locali che si osservano nel 
carattere del Giaurro, altro non sono fuorché modificazioni legit¬ 
time d’una tal indole, quale potrebbe appartenere sostanzialmente 
a tutti i paesi e a tutti i tempi. I Capanei, i don Giovanni, i 
Falstaff, i Lovelace, i Clavijo, i Faust, i Valmont, rappresentano 
forse un solo e istesso concetto ideale, ma variato, e quale la 
poesia romantica vuole che si modifichi, secondo la forza o la 
fiacchezza de’ tempi, a tenore dell’ indole festiva o cupa ; dei climi 
sensuali o vigorosi e rigidi ; delle diverse civilizzazioni elemen¬ 
tari, medie o raffinate. Pare che la fantasia italiana, non essendosi 
creato un prototipo ideale di libertinaggio, adottasse fin qui di 
preferenza il don Giovanni Tenorio degli spagnuoli, in quelle sce¬ 
niche rappresentazioni suscettive, oltre la tragedia, di esaltazione 
poetica ; tali sono i drammi in musica, giacché la commedia, come 
la vogliono intendere quelli che giurano nel nome di Aristofane e 
di Plauto, e che mostrano di sentir poco Terenzio, non è tanto 
robusta da comportar nulla d’ideale. Perciò dunque in Italia il 
don Giovanni è gradito sulle scene, perch’egli è molto conforme 
da un canto aH’umore degl’ italiani, e a certa indole nostra d’im¬ 
maginazioni, e che, d’altronde, nulla vi si conosce di più risplen¬ 
dente in fatto di scapestrataggine. I libertini del bel mondo pi¬ 
gliano, l’uno ad esempio dell’altro, le norme loro dalla moda; 
la moda è una frivola inflessione dell’animo, un volgare arti¬ 
fizio d’imitazione, non è mai cosa per sé poetica, e nulla v’ ha 
di meno efficace a esaltare l’immaginazione nei nostri paesi, che 
quei volgarizzamenti pratici dei Lovelace e dei Valmont, e tutto 
quel lusso di libidini forestiere. È osservabile davvero la man¬ 
canza di un siffatto ente ideale in Italia, e non è lieve a spie¬ 
garsi, trattandosi di quella regione, in cui le passioni veggonsi 
spinte in tutti i secoli a quel grado di sfrenatezza e di veemenza 
che disgrada gli eccessi antichi, e degli altri popoli, e sposando- 
visi elleno, per colmo di elemento poetico, assai più naturalmente 
o alla superstizione o all’empietà e al sacrilegio, che non all’atei¬ 
smo; il più antipoetico fra tutti gli stati dell’animo. 
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Grande è veramente lord Byron nell’ ideare individui di questa 
specie, e mirabilmente egli ne congegna le situazioni \ Forti oltre¬ 
modo, spaventevoli, eppure tenerissime di frequente sono, e pres- 
socché sempre solenni e grandi, le impressioni di cui ti percuote. 
Egli è il gran pittore delle più riposte scene dell’animo; ei ne 
sorprende sul fatto i più intimi arcani; egli rivela tutti i misteri 
del dolore e della interna devastazione, tutti gli atteggiamenti del 
rimorso e le prove e riprove ch’esso fa indarno nell’animo prima 
di confessarsi per quello ch’egli è, e prima di vociferare dispera¬ 
tamente: io sono il rimorso. Ma vedesti mai, più nobili talvolta, 
più disinteressati appassionatamenti, e più gentili ad un tempo 
stesso che feroci ? Quel Corrado, quel fierissimo corsaro, « sulle 
cui labbra sdegnose stava il sorriso di Satano, al cui sguardo 
irato ti svaniva dal cuore ogni speranza, e un ultimo addio ti dava 
la pietà, quegli stesso nudriva in sé il più delicato, il più costante, 
il più dolce dei sensi. Un tal senso che lo consolava delle vane 
speranze, dei disegni andati a vuoto, e delle imprese mal riuscite, 
sol che l’amata sua l’avesse raggiunto d’un semplice sorriso ; un 


1 Ecco il giudizio che ne pronunziano i gravissimi critici dell’« Edinburgh 
Review »: e serva onde dimostrare la falsità di alcune asserzioni tendenti ad in¬ 
gannare gl’ italiani sul concetto che portano di lord Byron i dotti e i veggenti 
della sua nazione. « Eord Byron ha molti diritti alla lode per lo spirito e la bellezza 
della sua dizione e versificazione, come per lo splendore di parecchie sue descri¬ 
zioni; ma alle sue pitture delle passioni forti si deve la pienezza della sua fama. 
Egli ha delineato con egual forza e fedeltà gli effetti di qtielle profonde e potenti 
emozioni che alternamente incantano e tormentano i cuori esposti ai loro assalti, 
ed ha rappresentato, con terribile energia, le lotte, i patimenti e le esaltazioni 
da cui l’anima è ad un tempo lacerata e trasportata, e i tratti di divina ispira¬ 
zione o d’ invasamento demoniaco, che si trovano frammezzo alle dolci fattezze 
dell’umanità. Con questa malia, crediamo noi, ha principalmente fissata l’ammi¬ 
razione del pubblico; e mentre gli altri poeti dilettano col loro brio o incantano 
colla loro dolcezza, egli solo è stato capace di comandare la simpatia, anche 
del lettore repugnante, per la indole magica della sua morale sublimità, e pei 
terrori e le attrazioni di quei prepotenti sentimenti, la profondità e l’altezza dei 
quali par ch’egli abbia si felicemente esplorati. Tutti i poeti ragguardevoli di 
questa età hanno, è vero, posseduto questo dono in maggiore o minor grado; 
ma non v’ è alcuno, da Shakespeare stesso in qua, in cui siasi quello manifestato 
con più pienezza e splendore, che nel nobile autore di cui parliamo; e varie 
considerazioni ci portano a credere che sia specialmente con tali mezzi ch’egli 
è giunto alla supremazia, di cui sembra ora incontrastabilmente investito ». 
(« Edinburgh Review », aprii 1814). 
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tal senso per cui serbava nella collera stessa miti espressioni, e 
non lo smenti nella sua malattia, né con una querela, né con un 
cenno sol di malcontento ; tal senso che primo e unico si mostrava 
in lui si nella gioia del ritorno e si nella calma dell’addio, perché 
troppo era il di lui timore, non il turbamento del suo sguardo 
giugnesse fino al cuore di colei ch’egli amava; un tal senso in 
fine, che nulla era capace di alterare mai... Quel Corrado trasci¬ 
nato in mille delitti, è venuto a disfida cogli uomini e con Dio, 
e che se lo spavento avesse potuto colpirlo, provato lo avrebbe 
di se stesso; quegli stesso, allorché Gulnara, la sua liberatrice, 
gli si mostra leggiermente macchiata del sangue del feroce Seydo, 
freme e s’arretra... Oh ! Gulnara macchiata di sangue e di de¬ 
litto !... No, né la pugna, né la cattività, né le catene che tuttavia 
lo stringono, e non gli stessi suoi rimorsi, e non le tempeste del 
suo cuore, nulla gli aveva giammai fatto correre un simile bri¬ 
vido al cuore. Addio, bellezza di Gulnara; ei già non se n’av¬ 
vede più... ». 

Altro grandioso ed enimmatico ribelle al cielo e alla terra è 
pure un uomo per nome Lara, di cui non s’apprende né la 
patria, né l’origine, né quelle stesse peripezie le quali dàn pure 
argomento al poema che ne porta il nome. Ecco alcuni cenni 
caratteristici di colui. « Tutta la sua giovinezza fu azione inces¬ 
sante e somma vita : ardea di una gran sete dei piaceri, e anelava 
le pugne, le donne, l’oceano, tutto ciò insomma che o' compia¬ 
cenza promette, o tomba minaccia. Di tutto ei saggiò, e schi¬ 
vando sempre gl’ insipidi frammezzi, ei toccò la meta e il premio 
suo del pari nell’avversa che nella lieta fortuna, fuggendo ognora 
dalla considerazione delle cose, e opponendo alla riflessione la 
gagliardia stessa delle impressioni. Nelle burrasche del cuor suo, 
ei guardava con disprezzo le altrui minori e volgari agitazioni ; 
nei rapimenti suoi felici, dubitava se il cielo ne potesse concedere 
di più squisiti. Devoto già a tutti gli eccessi e appassionato, un 
di, senza confini, ad un tratto erasi desto da quel sogno. Qual fu 
cagione del destarsi ? Ei se ’l tace ; ma impreca al proprio cuore 
che non seppe frangersi allora... È una bella pacatissima notte; 
tutta fiammelle in cielo e lene aere sulla terra e sull’onda. Non 
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farebbe paura financo l’apparizione (l’un fantasma, perché nulla 
può correre di nocivo per quella notte... notte fatta pei buoni. 
Sentillo ben Lara, e silenzioso ritirossi e lento si chiuse nel suo 
castello. Dato non gli è sostenere di tali impressioni. Ah ! può 
la tempesta consumare tutte l’ire sue su la di lui fronte ; sprez- 
zeralle questo uomo; ma notte cosi benigna, cosi queta e gentile, 
no, no : l’animo suo non è abbastanza forte onde sopportarla... » 
Ma del Manfredo recherò più abbondanti squarci, trascelti da 
due atti e tre scene. La traduzione letterale n’ è del signor 
Silvio Pellico. 


ATTO PRIMO 


SCENA PRIMA 

Manfredo e Voci di spiriti. 

Voce de’ sette spiriti. — La terra, l’oceano, l’aria, la notte, le 
montagne, i venti, la tua stella stanno a’ tuoi cenni, o figlio della 
creta ! Dinanzi a te i loro spiriti sono pronti a secondare i tuoi co¬ 
mandi. Che vuoi da noi, figlio dei mortali? Parla. 

Manfredo. — Dimenticanza. 

Spiriti. — Di che, di chi, e perché? 

Manfredo. — Di ciò eh’ è in me ; leggetelo qua. Voi lo sapete, 
ed io non posso pronunciarlo. 

Spiriti. — Noi non possiamo darti che ciò che possediamo. Chiedi 
a noi, tuoi sudditi, sovranità, potere sovra la terra, o tutto o in parte ; 
un segno che governi gli elementi di cui siamo dominatori; ciascuna 
di queste cose, e tutte insieme saranno tue. 

Manfredo. — L’oblio, l’oblio di me stesso... 

Spiriti. — Non è nella nostra essenza, nella nostra facoltà; ma 
tu puoi morire. 

Manfredo. — Me lo procaccerà la morte quest’oblio? 

Spiriti. — Noi siamo immortali e non dimentichiamo... 
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SCENA SECONDA 


Sopra i dirupi della Jungfrau (Montagna della Vergine). 

Manfredo e un Cacciatore. 

Manfredo (non vedendo il cacciatore). — Esser cosi!... incanutito 
dall’angoscia, come quei disseccati pini rovinati da un sol inverno, senza 
corteccia, senza rami ; un putrido tronco sopra una radice maledetta... 
cosi, eternamente, nient’altro che cosi, essendo stato in altra guisa ! 
Solcato di rughe, scavate non dagli anni, ma dai momenti, dalle-ore, 
tutte secoli di tormenti... Ah crollanti cime di ghiaccio ! Oh valanghe 
che un respiro d’auretta trae giù !... venite a schiacciarmi... Ma voi 
passate invece, e non cadete, se non sovra cose che ancor vorrebbero 
esistere... Addio, spalancati Cieli ! non guardatemi cosi iratamente ; voi 
non eravate creati per me. — Terra ! ricevi questi atomi ! 

Cacciatore. — Arresta, o folle. — Quantunque stanco della vita 
non macchiare le nostre pure valli col tuo colpevole sangue. Via 
con me... 

Manfredo. — La grave mia malattia è nel cuore. No, non affer¬ 
rarmi ; io sono tutto debolezza ; le montagne girano intorno a me ; mi 
s’offusca la vista. Chi sei tu? 

Cacciatore. — Ti risponderò fra poco. Via con me. 


ATTO SECONDO 

SCENA PRIMA 

Capanna delle Alpi di Berna. 

I medesimi. 

Cacciatore. — ...Gusta il mio vino, è d’un’antica vendemmia ; molte 
fiate ha disciolto il gelo delle mie vene in mezzo alle nostre ghiac¬ 
ciaie; or faccia altrettanto a te. Vieni, rispondi al mio brindisi. 
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Manfredo. — Via, via. V’ è del sangue sull’orlo ! non cadrà dunque 
mai in terra? 

Cacciatore. — Che intendi dire? I tuoi sensi vaneggiano. 

Manfredo. — Dico eh’ è sangue — il mio sangue ! La vera calda 
corrente che fluttuava nelle vene di mio padre e nelle nostre, quando 
eravamo nella nostra gioventù ed avevamo un cuore, e ci amavamo 
l’un l’altro come non avremmo dovuto amarci; e questo sangue fu 
versato ; e ancora si rialza colorando le nubi, che mi chiudono fuori 
del Cielo dove... tu non sei, ed io non sarò mai. 

Cacciatore. — Uomo di strane parole, se hai qualche peccato 
che ti alteri la mente, e ti faccia popolare il vuoto di spauracchi, qua¬ 
lunque sia il tuo terrore e il tuo patimento, v’è conforto ancora; l’aiuto 
de’ santi uomini e la celeste pazienza. 

Manfredo. — Pazienza, pazienza ! Lungi da me ; — questa parola 
fu fatta pei bruti da soma, ma non per gli uccelli da preda; racco¬ 
mandala ai mortali d’una polvere simile alla tua ; — io non sono 
del tuo ordine. 

Cacciatore. — Grazie al Cielo ! Io non vorrei essere del tuo per¬ 
la libera fama di Guglielmo Teli; ma qualunque sia il tuo male, con- 
vien sopportarlo, e questi selvaggi impeti sono inutili. 

Manfredo. — Non lo sopporto? Guardami. Io vivo. 

Cacciatore. — Questa è convulsione e non vita in salute. 

Manfredo. — Ti dico, o uomo, eh’ io ho vissuto molt’anni, molti 
lunghi anni ; ma essi non sono niente in paragone di quelli eh’ io devo 
numerare; secoli, secoli, spazio ed eternità, e coscienza di me stesso 
colla fiera sete della morte, e non disfatto mai ! 

Cacciatore. — Eppure sulla tua fronte if suggello della mezza 
età è appena impresso; io sono molto più vecchio di te. 

Manfredo. — Credi tu che l’esistenza dipenda dal tempo ? Sia : ma 
le azioni sono le nostre epoche ; le mie hanno fatto i miei giorni e 
le mie notti d’una durata infinita, immortale, e sempre simile, come 
la sabbia sul lido ; innumerevoli atomi ; deserto, sterile e freddo su 
cui le feroci onde si rompono; ma nulla resta fuorché carcami e nau¬ 
fragi, sassi ed alghe salse ed amare. 

Cacciatore. — Oimè ! è fuor di senno ; ma pur non devo abban¬ 
donarlo. 

Manfredo. — Esserlo vorrei, perché allora le cose eh’ io vedo 
non sarebbero che un sogno agitato. 

Cacciatore. — Che vedi tu, e che pensi tu di vedere ? 

Manfredo. — Me stesso e te, contadino delle alpi, le tue umili 
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virtù, l’ospitale tua casa, uno spirito paziente, pio, altero e libero; il 
rispetto di te medesimo fondato sopra innocenti pensieri; i tuoi giorni 
di salute e le tue notti tranquille; le tue pene nobilitate dal pericolo, 
quantunque innocenti; la speranza di una lieta vecchiaia e d’un queto 
sepolcro con una croce e una ghirlanda sulla sua verde zolla, e l’amore 
dei figli, de’ tuoi figli, per epitaffio ; questo io vedo, e allora guardo 
qui dentro ; — a nulla giova, l’anima mia arde di già ! 

Cacciatore. — E cangeresti la tua sorte per la mia? 

Manfredo. — No, amico ! Non vorrei nuocerti né cambiare la 
mia sorte con alcun essere vivente; posso sopportarla; — benché mi¬ 
serabilmente, pur è ancora sopportabile, questa vita che gli altri 
inorridirebbero di sognare, e morrebbero dormendo... 

Bersaglio delle sue reminiscenze e della sua disperazione, il 
Giaurro, fuggendo se stesso, corre a seppellirsi vivo in un 
monastero di Calogeri cristiani : là in quelle stesse regioni, ve¬ 
stito della cocolla monacale, e 

l’ondeggiante sua vesta raccogliendo 
tra colonna e colonna lentamente 
si strascica nel tempio : in lui con tema 

s’affisan tutti. 

Ma allor che crolla al suon del salmo il coro 
e s’atterrano i frati, ad altra parte 
ei muove; — il vacillante incerto lume 
di lontano torchietto ancor percuote 
là fra gli archi il suo volto. Ei là del rito 
la fine aspetta; delle preci ascolta 
il suon colà; ma la sua lingua è muta. 

Vedilo presso al mal chiarito muro; 
caccia indietro il cappuccio; il negro crine 
disciolto cade; e la pallida fronte 
di scompigliate anella orrendo ha un cerchio, 
come se in essa la più scura treccia 
degli angui che sul reo capo le guizzano 
locato avesse la Gorgone. I giuri 
schifa ei del chiostro, e alle profane ciocche 
crescer non vieta, ancor che l’altre ei siegua 
nostre fogge; e non pio, ma pien d’orgoglio 
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in queste mura, che da lui di sacro 

né un voto mai né un solo accento udirno, 

l’oro ei versò. — Deh ! vello, vello. — All’alto 

armonico fragor degli inni santi, 

oh quai livide gote ! oh l’indurito 

volto d’un disperato che a battaglia 

par che sfidi l'eterno ! — Angioli santi ! 

deh ! lo togliete al santuario, o l’ira 

del Ciel temer dovrem non si palesi 

con un segno feral. — Se mai l’iniquo 

spirto vesti mortali forme, certo 

tali le prese ; — per la speme il giuro 

eh’ ho del perdon de’ falli miei ; — dal Cielo 

né dalla feria non escir quei sguardi. 


Siegue finalmente la manifestazione che il Giaurro fa di se 
stesso al buon vecchio rettore di quella monastica famiglia ; 
spaventoso quadro ei ci dischiude nel cuor suo, e ferale luce è 
quella che serve a illuminarne le latebre. 

Padre, tu in pace i tuoi giorni traesti 

tra santi uffici e preci innumerevoli ; 

tu cui delitto o duol non v’ ha che infesti, 

fuor le tenui d’ogni uom cure fuggevoli ; 

la fresca e vecchia età spendesti in preghi 

onde a virtute il peccator si pieghi. 

✓ 

Breve fu la mia vita, e d’essa il manco 
vissi in gran gioia ; e il duol ne rose il resto : 
pur sotto il carco mai non giacqui stanco, 
il destino avess’ io mite o funesto ; 
cinto d’amici o dai nemici stretto, 
giacermi in ozio vii ebbi a dispetto. 

L’amor e l’odio or nel mio cuor stan cheti, 
e lo sperar e il superbir son muti : 
ma in quel verme piu reo ch’alle pareti 
pende di negra fossa io mi trasmuti, 
pria ch’una vita, meditando, io viva 
sempre torpida, egual, contemplativa. 




DISCUSSIONI E POLEMICHE SUL ROMANTICISMO (l8l8) 303 


A una tomba or la mia mente rassembra 
in che i dolci miei di giaccionsi spenti ; 
sol una ho speme, — ch’anco queste membra 
trovin tosto una fossa. — Ah ! pria che lenti 
trarre i di nella noia e nel martire, 
meglio assai ne’ diletti era il morire. 

Pur contra il duol che le midolla e Tossa 
mi trafiggea, lo spirto mio fu saldo; 
né mi dischiusi di mia man la fossa 
come nell’età nostra il vii ribaldo, 
o nell’antica l’orgoglioso stolto ; 
e si di morte io non temeva il volto. 


Per disio d’alta fama altri s’infochi ; 
valor dell’auro il lampo in altri infonda : 
fa che d’innanzi agli occhi miei tu lochi 
premio eh’ ai caldi miei pensier risponda, — 
donna eh’ i’ adori — od uom ch’odii vi poni, 
si che rabbia od amor m’inciti e sproni, 
allor seguir saprò del Fato i passi, 
allor dar mi vedrai morte o salute, 
allor gli alti sprezzar danni e fracassi 
di cento canne e cento spade acute, 
allor... Ma è van di me farti ritratto; 
non mento, no ; quel che farei, ho fatto. 


Frate, io l’amai, anzi adorai ; — ma è vano 
per me il sermon eh’ il volgo usar pur suole. — 
Dell’ immenso amor mio con questa mano 
l’alta possa mostrai, non con parole.— 

Vedi tu’l sangue in quest’acciar rappreso? — 
Dolce color ! ei fìa pur sempre illeso. 


Ahi ! pur troppo è vero ; l’amore il più esaltato e il più squi¬ 
sito cape talvolta in certi animi ch’essere temprati non dovreb¬ 
bero ch’ai soli odiosi appassionamenti. 
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Si eh’ io la amai : Amor pur là penètra 
dov’ entrar non vorria lupo per fame : 
e se tant’osa Amor, dritt’ è se impetra 
ristoro e premio alle cocenti brame, 
come, dove, perché, ridirti è vano ; — 
mai non ho chiesto o sospirato invano. — 


Gelato è il sangue sotto ciel gelato, 
né merta quivi Amor eh’Amor sia detto. 
Igneo torrente ond’ Etna ha il sen squarciato 
fu la piena d’Amor ch’arse il mio petto. 

Il rigor dell’amata e i crudi rai 
lamentar non sepp’ io con dolci lai. 


Un Giaurro ha pur da saper favellar d’amore come segue 

O d’incarnata luce egregia forma ! 

Da eh’ io ti vidi, ognor quest’occhi miei 
tua purissima immago occupa e informa. 

Poi che spuntasti a me, stata tu sei 
per l’alma mia la stella del mattino, 
la stella duce in ogni mio cammino. 

Si, l’amore è, per Dio, lume superno; 
viva scintilla dell’ immortai fuoco 
dei serafini ; è fiamma onde 1’ Eterno 
leva i nostri pensier di basso loco; 
anzi tanto fulgor sui nostri passi 
spande, che il ciel vèr noi par che s’abbassi. 

Egli è favilla dei divini affetti 
largita all’uomo, perché il suo pensiere 
spicchi dall’esca vii de’ rei diletti. 

È raggio del Fattor di tutte spere; 

è corona di luce eterna ed alma 

che del mortale abbella e cerchia l’alma. 

Si, l’amor mio — dritt’ è eh’ io tei consenta — 
manchevol era ; — l’uom cieco dispensa 
quel nome a torto : or come ti talenta, 
padre, dell’amor mio giudica e pensa. 






DISCUSSIONI E POLEMICHE SUL ROMANTICISMO (l8l8) 305 

Pago ne son ; ma di’ dimmi soltanto : 

« L’amor in lei fu immacolato e santo ». 


Qual di bruno avvoltoio dispietato 
paionti gli atti miei feri e crudeli. 

Si, vecchio, il so ; col tuo volto accigliato 
apertamente l’orror tuo mi sveli. 

Tu pur m’abborri; or s’empie il destin mio; 
pur questo a sostener, lasso, nacqu’ io ! 


Che più ? Già dissi ; — delle mie peccata, 
e in parte ancor de’ miei martir sei dotto. 
L’ultim’ora mia ha tosto suonata; 
di penitenza or più deh ! non far motto. 

Tua santa istoria sia pur vera; — a un tratto, 
dimmi, pretendi, o puoi disfar tu il fatto? 

Sconoscente io non son; ma medicina 
voi sacerdoti a questo mal non date. 

In tuo cuor quel eh’ e’ sia, se il puoi, divina ; 
ma taci, s’ hai di me vera pietate. — 

Oh ! fa che Leila nuova vita accolga ; 
allor supplicherotti onde mi sciolga. 


Questo infelice ebbe un amico, e vana gli tornò pure una tanto 
rara fortuna. " 


Nel dolce aprii della mia vita, allora 
che il cor ricerca un cuor con gran disio, 
là ’ve il mio suol natio vago s’infiora, 
un amico ebb’ io pur. — Lasso ! 1’ ho io ? — 
Deh ! padre, tu gl’ invia questo mio pegno ; — 
Digli : « è di fede giovenile un segno ». 


Ei predisse il mio fato : io sor ridea 
(allor potea nel cor spuntarmi il riso) 
quando Prudenza, col suo dir, porgea 
di tutto a me, che noi curava, avviso. 
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Or la memoria bisbigliarmi ascolto 
que’ detti a che il pensier pria non ho volto. 

Digli eh’ ei fu nel profetar verace. 

Ahi ! qual colpo n’ avrà ! qual van disio 
d’esser ei stato un indovin mendace! 

Digli eh’ ancor che in un profondo oblio 
sepolto avessi i primi aurei nostr’anni 
tra le cure, i tumulti e i fieri affanni, 
pur, quand’ io giunsi della morte al letto, 
a lui volsi gli esili e rotti accenti 
e sua dolce memoria benedetto 
avrei pria di spirar ; — ma se i nocenti 
di supplicar pe’ giusti abbiano ardire, 
movono il Cielo alle ripulse e all’ ire. 

Non chieggo che il mio nome ei non offenda ; 
ha cor tropp’alto, — e a me che cal di fama? 

Né chieggo, il corso al lagrimar contenda; 
si freddo prego è ingiuria a quei che t’ama. 

Fors’ ha il ferétro più bel fregio e vanto 
che dell’amico il generoso pianto? 


D’una lagrima sola oh ! quanta ho brama ! 
Qual per me caro dono e non usato ! 

La bramai, — pur la bramo ; — indarno chiama 
su le sue ciglia il pianto un disperato. 

Cessa l’orar: — disperazion feroce 
sperde cogli urli suoi la pia tua voce. 

Io tra’ beati ? Il pur potessi, a sdegno, 
padre, l’avrei; di ferreo sonno eterno 
è d’uopo a me, non di celeste regno. 

Già il Ciel vid’ io ; miei occhi allor men ferno 
dono che in lei... Qual di, padre ! qual ora ! 
qual paradiso ! — Si — viveva ancora. 

Io 1’ ho veduta in bianco manto avvolta, 

Nel funèbre suo manto — ella splendea, 
quale colà fra grigie nubi accolta 
splende la stella, che i nostri occhi bea 
col suo raggio — del guardo assai men vago 
onde beommi l’adorata imago. 
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La tremula sua luce è nebulosa — 
e dimane più fia la notte oscura.— 

Pria ch'ella splenda, — quella morta cosa 
io sarò eh’ empie i vivi di paura. 

Ah ! padre, l’alma già m’erra nel petto 
poi eh’ all’estremo carcere m’affretto. 


Ahi ! qual fredda beltà ! Ma quale or sei 
resta pur sempre — Leila mia, noi curo. — 

Pur eh’ io sempre ti stringa ! I desir miei 
sempre a ciò saran volti e sempre fùro. 

Ohimè ! le braccia a un’ombra io posi intorno, 
e vuote al mesto sen fanno ritorno. 

Pur sempre — è là ; — sua vista a me non niega, 
e tutta mesta e taciturna in modi 
supplici con le mani accenna e prega. 

Si, li negri occhi, si... le anella e i nodi 
de’ tuoi be’ crin con queste luci ho visti ; 
tu morir non potei — tu non moristi. 


Tale è il mio nome, e tal la storia mia; 
al tuo segreto orecchio, o confessore, 
fidai gli affanni ond’ il mio duolo uscia. 

Abbiti grazie dal mio schietto cuore 

di quel tuo pianto generoso e vero; ' 

gli arsi occhi miei versar mai noi potèro ! 

Co’ più umili a giacer poi tu mi poni, 
né sul mio capo fia mestier di croce; 
né vo’ che marmo o scritta tu mi doni, 
emblema o segno che di me dia voce, 
e van diletto al curioso appresti, 
o il pellegrino in suo viaggio arresti. 

Il lettore avrà senza dubbio dovuto osservare quanto a 
dismisura più da lodare e da ammirare siavi ne’ versi del si¬ 
gnor Rossi che non da riprendere, e darà forse con noi la pre¬ 
ferenza alle terzine ed ai versi sciolti sopra le sestine, che 
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abbondano pure anch’esse di molti e rari pregi. Ho voluto serbare 
in ultimo il giudizio che di questo lavoro, come traduzione, mi 
ha comunicato persona di molta e fina intelligenza nelle due lin¬ 
gue, e la di cui squisita sensibilità in materia letteraria mi fa 
avere la critica sua per degnissima dell’argomento e della per¬ 
sona a cui viene applicata. 

« I. - Biasimerei il traduttore di aver alterato i primi versi, 
volgendo in racconto di cosa passata ciò che l’autore dice come 
testimonio presente. I tempi si possono sovente nel discorso con¬ 
fondere a volontà, ma se l’espressione guadagna adoperando il 
presente per il passato, perde quasi sempre facendo il contrario; 
e qui mi pare un errore positivo, i) perche fa credere al lettore 
che incominci il benedetto racconto che poi non si racconta mai; 
2) perché lascia una vera lacuna tra quelle tre terzine e le altre, 
mentre nel testo, sebbene vi si supponga una interruzione, il legame 
delle idee è sensibilissimo, non essendo il minimo passaggio da 
un luogo all’altro come nella traduzione, dove l’autore parla prima 
per rimembranza, e poi s’interrompe quasi a una digressione sopra 
oggetti presenti. 

« II. - Italianamente condanno quel Region della Beltà, perché 
l’uso tiranno fa che non si può udire quel region di due sillabe, 
senza preconcepire (e siamo al principio del poema) un’ idea di 
trascuratezza nel traduttore. Forse clima non avrà quel non so 
che di poetico che si concede ad altri vocaboli, ma per me avrei 
trovato ottima quest’apostrofe, eh’ è la più breve e la più sem¬ 
plice: Bel clima ! 

« III. - Quelle tre terzine seguenti poi mi suonano lunghe e 
stemprate per cinque corti ottonari dell’ inglese ; e non capisco 
come si sia preferita un po’ di lusinghiera ma vuota armonia 
alla precisione del concetto originale, il quale non parla né d 'eter¬ 
nai sorriso, né di terra che s’ innamora, né di seno infiorato, né 
esclama per meraviglia, né vola. Quante idee sussidiarie, per ren¬ 
dere vagamente un piccolissimo numero d’idee nemmeno sempre 
consimili ! Perché, dopo aver guardato quel sepolcro di Temistocle, 
non volgea gli occhi alle isole di quel mare, nominandole come 
una delle particolarità che fan bella quella regione? In un salmo 
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v’ è laetentur insidae multae ; quanto è bello quel non confon¬ 
dere, colla terra in generale, quei poveri campi eternamente 
assaliti dalle acque deiroceano, e che si consolano della soli¬ 
tudine in cui gli ha posti la natura vestendosi di fiori e di 
frutti per invitare gli uomini e gli animali ad abitarvi ! » 

«IV. Che là, — sul colle e in seno al praticello 

dell’usignuol discopri la signora, 
quella per cui ecc. ( fol. 3). 

« Non senza giusto motivo Byron dice la Rosa, prima di 
qualificarla per sultana dell’ usignolo. Questa favola non es¬ 
sendo nota al comune dei lettori, è d’uopo che s’intenda subito 
chi è quella sidiana, e il tacerne il nome rende oscuro il pas¬ 
saggio, oltre che schiverei anche di dire al praticello dell’usi¬ 
gnuol, perché a prima vista par che piuttosto convenga d’inten¬ 
dere al praticello dell’usignuolo che la signora dell’usignuolo, equi¬ 
voco però che cesserebbe se fosse antecedentemente nominata 
la rosa. 

« V. - Consonanti allo spirito dei testo, e bellissime sono le 
terzine che sieguono 

Là molte grotte, ecc. (fol. 4). 

* 

« VI. - Meno ancora si staccano dalla precisione originale i 
versi sciolti, sebbene alcune inesattezze vi potrebbero essere evi¬ 
tate ancora. È vero che non bisogna essere traduttore servile, ma 
l’espressione del testo non va mai alterata, se non per surrogarla 
con una di egual valore. Per es., quando il poeta dice allo schiavo 
greco : 

... — or di’, qual mare, 
quale spiaggia è codesta? il golfo, il sasso 
di Salamina ! 

il testo prosiegue : Queste scene, la loro non incognita storia in¬ 
nalzano ed attestano contro la tua. 
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« E il traduttore cangia si fatto pensiero, esclamando cosi : 

... O santi luoghi ! o gesta 
de’ valorosi ! A te pur le dipinge 
la fida istoria. 

« Che difficoltà c’era di essere fedele ? e non s’ è egli perduto 
assai non essendolo? Queste storie antiche che sorgono come 
dai sepolcri ad attestare la viltà de’ nipoti degli eroi non sono 
un quadro da gettarsi via senza badarvi. 

« VII. - Gli squarci che possono sostenere un confronto con 
l’originale sono i seguenti, cominciando dal passaggio citato 
(pag. 9) : 

... t’appressa 
vile, strisciante schiavo, ecc. 

fino alla fine della pagina 12. 

« E poi le due sestine : 

Dell’alte rocce, l’ombra lunga e scura 
tinge del mar l’azzurra onda remota, ecc. 

e sopra tutto i versi che sieguono, fino al .paragone della far¬ 
falla d’Oriente. Qui Rossi torna ad aver in mira principale di 
far della bella poesia sonora italiana, ed allunga assai ciò che 
v’ è in Byron. 

«Vili.-Lodevole pure è la traduzione del racconto da pag. 31 
a tutta la pag. 53. 

« IX. - Mi son posto a scrivere queste pedanterie di mano in 
mano ch’io confrontava la traduzione coll’ inglese ; ma or con 
mia soddisfazione mi accorgo che il traduttore, vacillante a prin¬ 
cipio nell'arte sua, acquista bentosto franchezza e maestria suffi¬ 
ciente per rendere quasi sempre le bellezze del testo, anche dov’egli 
adopra il metro difficile delle sestine. La critica maggiore che si 
possa fare al Rossi, si è di avere allungato alcune frasi, sebbene, 
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per non eccedere nella mole, ne abbia poi ristrette alcune altre: 
il numero dei versi viene cosi ad essere il medesimo incirca; se 
non che Byron, tolto quattro versi lunghi, gli adopera sempre 
ottonari ed alcune volte settenari, invece che Rossi gli ha ende¬ 
casillabi, da pochi settenari in fuori. » 


* * * 

Quelle persone a cui riusci persuasiva la prima parte di queste 
mie osservazioni, e le trovarono sinceramente discusse ed esposte 
chiaramente, avranno, spero io, dovuto ravvisare vieppiù quelle 
stesse doti nella seconda parte, e mi lusingo che a malgrado delle 
interruzioni nel discorso, emergenti da questa forma di tratta¬ 
zioni, non sarà loro fuggito il vicendevole collegamento delle 
cose e l’ordine in cui le ho fatte succedersi. 

Che in materia di dottrine generiche e di svolgimenti filoso¬ 
fici si possa di leggieri peccare d’oscurità, e in Italia più che 
altrove, sin che un linguaggio analitico non vi sia maggiormente 
diffuso, ciò è purtroppo dimostrato per frequenti esperienze ; 
però, se gli stessi uomini di si fatte cose intelligenti rinfacciano 
talvolta d’oscuro lo stile di chi le tratta, con ben maggior sicu¬ 
rezza, e perfino con aria di trionfo, vengono ripetendo gli igno¬ 
ranti la medesima accusa. Questa razza, incomoda véramente, 
perché sappia di nulla, non resta già di metter lingua in tutto, 
ed esulta oscenamente nell’orgoglio suo, quando vede di poter 
finalmente quella stessa ignoranza, che la caratterizza, addurre 
in prova ed argomento contra gli studi e le dottrine che supe¬ 
rano di tanto la veduta e l’altezza sua. Il sapere e l’erudizione 
vera non si aggirano già cosi volgarmente pei vicoli e per le 
piazze, né si giacciono tanto scioperati, che, per modo d’esempio, 
il gustare e il comprendere l’arietta e la canzoncina di Metastasio 
sieno una stessa cosa col saper dimostrare da quali principi psi¬ 
cologici derivi l’efficacia comparativa di quella stessa poesia, in 
confronto di una canzone del Petrarca o d’una ode del Savioli. 
Cessi dunque la meraviglia, se chi vuoto si sente d’ogni vera 
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sostanza intellettuale, privo di forte capacità e d’ogni pregio si 
di erudito che di sincero scrittore, fondasi pur baldanzosamente 
sulla oscurità inerente al soggetto, per motteggiare quindi si 
fatte discussioni d’ ideologismo, di sentimentalismo e di filosoferie 
inutili. Tutto che ha il nobile ed il sublime per puro scopo, è 
inutile a coloro che vanno per ogni via in traccia deirutile pal¬ 
pabile e tascabile. Adunque persona non formata e cresciuta alla 
meditazione, non esercitata nelle indagini analitiche, non devota 
a quella letteratura eh’ è scienza o fiamma, ma invece a quella 
eh’ è mestiere, tal persona, se non è impudentissimamente sfac¬ 
ciata, non adduca più l’oscurità relativa a lei, cioè quella delle 
proprie tenebre, come assoluto ed intrinseco difetto si della dot¬ 
trina che dello scrittore. 

L’amor proprio umiliato di chi non se ne intende, ha gran 
parte in questa guerra accanita che molti sostengono tuttavia 
contro ciò che sa di razionale e di generico, cioè a dire di vera¬ 
mente scientifico; giacché togliete il razionale dalle scienze, e 
non avrete più che meri empirismi. Di questo accanimento anti- 
filosofico, niuno per avventura segnò e scopri in quello stesso 
amor proprio le varie cagioni, meglio dell’autore degli Apergues 
philosophiqites (Turin, 1816-1817, 3 volumi, in 8°), scrittore no¬ 
bilissimo, dignitoso e leggiadro, a cui avrei caro di sentirmi ligio 
sempre nelle idee e nelle dottrine, come ligio me gli professo nei 
sensi di rispetto e di ammirazione pel corredo eh’ è in lui d’ogni 
più splendida e più amabile virtù. Egli dice : « Quant à la foule 
de ceux qui dénigrent les études philosophiques ou qui en mé- 
connaissent le prix, je pense que leur aveuglement qui doit pa- 
raitre déplorable aux yeux du métaphysicien, est tour-à-tour le 
produit de plusieurs causes différentes. Une véritable ignorance 
qui confond l’abstrait avec le chimérique ou avec l’incompréhen- 
sible ; un certain éloignement pour ce qui n’est propre qu’à éclairer 
et à fortifier la raison; un penchant irrésistible pour tout ce 
qui parie aux sens et à l’imagination ; une avidité instable de 
notions personnelles et de faits qui amusent la curiosité, ou qui, 
en ornant la mémoire, l’aident à remplacer un sens profond ou 
un esprit inventif; enfin une préférence bien naturelle pour ce 
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qui s’applique immédiatement aux besoins, aux embellissemens 
et aux commodités de la vie ; telles sont, a mons avis, les princi- 
pales causes de l’indifférence qui fait bailler bien de gens au 
seul nom de métaphysique, de l’injuste corroux, qu’ il allume 
dans certaines personnes, du mépris qu’ il excite dans quelques 
autres individus et que ceux-ci manifestent par un sourire aussi 
indécent que digne de pitié (p. 134, 3 me partie). 

« Les beaux esprits, les gens du monde, les faiseurs d’affaires 
qui se moquent de la métaphysique (et qui en font continuelle- 
ment, sans le savoir), ne songent pas que Fune de ses principales 
fonctions consiste dans le véritable emploi de ce dont ils font 
eux mèmes souvent un assez mauvais usage. Mais pourquoi ces 
messieurs prendraient-ils la peine de remonter si haut? » (p. 154). 



V 


Carlo Giuseppe Londonio 


APPENDICE 

AI « CENNI CRITICI SULLA POESIA ROMANTICA ». 

Milano, 1818. 


Avvertenza. 

Poiché piace alla moda, che stende il suo impero sovra ogni 
cosa, di dividere tutta la massa dei letterati in due parti, distinte 
col nome di classica e di romantica, senza farsi carico delle gra¬ 
dazioni infinite dall’una all’altra delle due estreme opinioni, ren- 
desi necessario che io indichi quali siano quei romantici di cui 
è si frequente menzione tanto in questo come nel precedente opu¬ 
scolo. Coloro che condannano la servile imitazione degli antichi, 
ed hanno a nausea l’incessante monotona applicazione delle alle¬ 
gorie mitologiche ad ogni pensiero ; coloro che preferiscono gli 
argomenti analoghi alla nostra civilizzazione, senza però pro¬ 
scrivere quelli che ci vengono offerti dalla storia e dalla religione 
degli antichi ; coloro finalmente che desiderano una interpreta¬ 
zione meno rigorosa delle regole drammatiche, amino o non 
amino dirsi romantici, io non li considero miei avversari, ed anzi 
mi unisco di buon grado a loro per invocare una più liberale 
legislazione poetica contro l’arrogante pedanteria. Io condanno 
unicamente le opinioni passionate di coloro che giudicano un inu¬ 
tile balocco la mitologia, trattano da pedanti e da balordi Orazio, 
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Aristotele, Quintiliano, e credono tanto efficace la naturale ispi¬ 
razione, da poter supplire alla mancanza assoluta di norme e 
di precetti. 


Appendice 

ai « Cenni critici sulla poesia romantica ». 


Prima d’entrare in materia devo congratularmi coll’ illustre 
autore delle Osservazioni sul « Giaurro » di lord Byron per la 
maniera piena di garbo e di dignità con cui gli piacque di im¬ 
por silenzio a quelle esilissime voci che consacrano l’ultimo lor 
fiato alla nojosa apologia delle cadaveriche classiche dottrine, 
e di condannare al meritato ludibrio quegli animi liberali c 
puri, quegli ingegni acuti, quegli uomini spassionati, le cui virtù 
sono poste già in tanto gloriosa evidenza, dacché non sanno 
trovare abbastanza chiare e persuasive le dottrine romantiche da 
lui spacciate con un’aria cosi imponente di magistrale autorità; 
uomini che si compiacciono nell’ammirazione delle balorde e 
nefande fole mitologiche, nella perpetua contemplazione di quel 
sovrumano postribolo, di quella celeste suburra, di quelle inter¬ 
minabili gerarchie di libertini immortali 1 . Grazie dunque siano 
rese al sig. cavaliere che, rivendicando i diritti dellar morale 
oltraggiata da cosi infami sozzure, si prende tanto pensiero della 
nostra spirituale salvezza ! Grazie siano rese a lui che ci è mae¬ 
stro ad un tempo di ragion poetica e di critica spassionata e 
gentile ! 

Ognun vede che uno scrittore il quale prende a difendere la 
propria causa con tali sussidiari mezzi di persuasione, invita a 
rispondergli sull’egual tono e coll’egual misura di moderazione, 
e a convertire cosi una disputa letteraria in un assalto di contu¬ 
melie. Libero però da ogni rancore e da ogni spirito di parte, io 


1 Pe parole in corsivo sono tutte ricopiate dalle Osservazioni sul « Giaurro » 
di lord Byron, inserite nei quaderni XI e XII dello « Spettatore italiano ». 
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non terrò conto di queste e di altre espressioni sfuggite alla sua 
riflessione in una momentanea irritazione d’amor proprio; e ab¬ 
bandonando a lui il vantaggio di quest’armi, continuerò ad occu¬ 
parmi degli argomenti e non delle persone che vengono in campo 
a difesa delle nuove dottrine letterarie. Ché se queste mi risul¬ 
teranno, come in passato, vaghe, contraddittorie, assurde, inintel¬ 
ligibili, non sarà però mai eh’ io cessi, per un giusto dovere di 
reciprocità, di trovar commendevolissimo sotto ogni altro aspetto 
questo illustre avversario, che, nel fervore del suo proselitismo, 
fu liberale di cosi spiritose apostrofi a coloro che hanno la disgra¬ 
zia di non convenire nelle sue opinioni. 

Che il romanticismo, quale almeno ci vien predicato da alcuni 
suoi ardenti proseliti in Italia, abbia una tendenza antiliberale e 
antifilosofica, è una verità cosi manifesta, che non ha d’uopo di 
molte dimostrazioni : basta dare un’occhiata alle odi del Burger, 
di cui, non ha guari, fu fatto dono all’ Italia, e alla massima 
parte delle tragedie di Calderon e di Lope de Vega, per averne 
una prova incontrastabile. Quelli che col prestigio della poesia 
cercano di rimettere in onore i pregiudizi e la superstizione, non 
possono certamente vantarsi di promuovere la civilizzazione e il 
perfezionamento dell’umano intelletto. Lungi però da noi il timore 
che il romanticismo possa ricondurci la barbarie e l’ignoranza 
del medio evo: le sane idee liberali sono tanto diffuse e forte¬ 
mente radicate, che qualunque sforzo per estirparle tornerebbe 
vano e vergognoso a chi lo tentasse. Se il mio avversario non 
avesse omesso di riportare le parole del mio opuscolo, che sie- 
guono immediatamente a quelle da lui citate 1 ognuno avrebbe 
veduto che gratuitamente da lui si attribuiscono delle inquietu¬ 
dini che non mi sono mai sognato di mostrare, sull’ influenza della 
poesia romantica. Ma egli ha trovato più confacente a’ suoi di¬ 
segni di dare una ridicola applicazione alle mie espressioni, e di 
crearsi cosi la comoda opportunità di quella vittoriosa recrimina- 


1 « Ci rassicuri però il pensiero che a tanto non potrà giungere T influenza 
delle nuove dottrine letterarie da farci retroguardare verso lo stato di barbarie e 
d’ignoranza dei bei tempi della cavalleria. » Cenni critici sulla poesia roman¬ 
tica, pag. 6i [p. 233 della presente edizione]. 
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sione, in virtù di cui persino i vagassi devono dar vinta a lui la 
causa contro di me. 

Prima di procedere oltre, gioverà rintuzzare il rimprovero 
dato dal sig. cavaliere ai suoi avversari, di accusare tuttodì la 
poesia romantica di nutrirsi esclusivamente di idee melanconiche, 
perciò appunto che non vogliono discernere fra il patetico e il 
lugubre, che è soltanto uno degli innumerevoli accidenti del pa¬ 
tetico. E donde mai arguisce il sig. cavaliere, che da’ suoi avver¬ 
sari si confonda il patetico col malinconico? Ho detto, e torno 
a dire, e dirò sempre, che la poesia romantica si compiace a pre¬ 
ferenza dei soggetti melanconici, e di ciò ne adduco in prova 
quello stesso Giaurro in cui egli ravvisa tutti i caratteri di un 
tal genere di poesia \ Di fatti vediamo un poco qual sia il sog¬ 
getto di questo tanto decantato poema di lord Byron. Un cri¬ 
stiano seduce la donna d’un turco, e il turco la fa affogare in 
mare; il cristiano, sottrattosi colla fuga al meritato castigo, si 
pone alla testa di alcuni masnadieri per vendicare la morte del¬ 
l’amata donna ; e colto all’ improvviso il nemico in loco solitario 
ed angusto, gli dà addosso e l’uccide; il rimorso lo fa ricoverare 
in un convento di Calogeri, dove, dopo sei anni d’una vita ango¬ 
sciosa, lacerato dal cordoglio e dalla disperazione, spira nell’ im¬ 
penitenza e nella bestemmia fra le braccia del confessore. Da 
questa breve esposizione ognuno potrà riconoscere, se a ragione 
o a torto si rimproveri alla poesia romantica di compiacersi nei 
soggetti atroci e melanconici ; seduzione, affogamento, assassinio, 
morte disperata e impenitente, ecco gli elementi morali, edifì- 


1 « Il soggetto, la condotta, i costumi, le passioni, T ideale di questa compo¬ 
sizione la caratterizzano di quella specie appunto di poesia contro cui si scagliano 
con caloroso risentimento o con freddi argomenti quelle persone le quali hanno le 
regole antiche per troppo più importanti che non l’effetto presente, le quali chia- 
man regole la consuetudine, e che nelle stesse consuetudini confondono tuttodì 
quelle della natura con quelle degli artifizi delle scuole. » Osservazioni sul 
« Giaurro » di lord Byron, «. Spettatore », n. XI, p. 8o [p. 259 della presente 
edizione]. 

Come poi questo si possa combinare con quello che dice il sig. cavaliere 
nella nota posta al principio del secondo articolo sullo stesso poema (« Spettatore », 
n. XII, p. 113) [pp. 271-272 della presente edizione], cioè di non aver inteso di 
proporlo a modello, io noi so, e prego qualcuno a chiarirmelo. 
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canti, filosofici di questo poemetto romantico per eccellenza. Ma 
per chi non si appagasse di questo esempio e mettesse in dubbio 
l’autorità di chi ce lo propone per modello di poesia romantica, 
gioverà riferire in prova del mio assunto l’opinione irrecusabile 
del più eloquente e del più ingegnoso fra gli apostoli di questa 
nuova dottrina letteraria, che quasi nuova torre di Babilonia va 
generando la confusione delle idee, peggiore assai della confu¬ 
sione delle lingue. « Quelques philosophes qui s’accordent d’ail- 
leurs avec nous dans notre manière d’envisager le génie parti- 
culier des modernes, ont cru que le caractère distinctif de la poésie 
du Nord étoit la mélancolie; cette opinion, à la bien entendre, 

ne s’ecarte point de la nòtre. 

Lorsque, semblabe aux hébreux captifs qui couchés sous les 
saules de Babylone faisoient retentir de leurs chants plaintifs les 
rives étrangères, notre àme exilée sur la terre soupire après sa 
patrie, quels peuvent ètre ses accents si ce n’est ceux de la mé¬ 
lancolie? C’est ainsi que la poésie des anciens était celle de la 
jouissance, et que la notre est celle du désir; l’une s’établissoit 
dans le présent, l’autre se balance entre les souvenirs du passé et 
le pressentiment de l’avenir » \ 

Ora domanderò io, facendo parentesi, a qualunque imparziale 
persona, quale analogia havvi mai tra il carattere della poesia 
romantica definito dal sig. Schlegel, e quello del Giaurro di lord 
Bvron, da cui, come dice il sig. Breme, spira un voluttuoso e 
inebbriante olezzo che invade, per cosi dire, la fantasia, e te la 
fa nuotare in quel beato letargo, nel quale immersi quei molti 
turbantati aspettano pazientemente di salire in grembo alle loro 
houris ? Che diremo poi delle romanticissime fiabe del Gozzi? 
E non si avrà a dire che le dottrine romantiche sono una vera 
torre di Babilonia ? z . 


1 Cours de littérature dratnat. par A. W. Schlegel, toni. I. 

2 Alcuni pretendono segnare una esatta linea di demarcazione fra i due 
generi di poesia, col dire ohe la classica mira a dilettare T immaginazione, e la 
romantica a toccare il cuore. Questa definizione non regge. E difatti la poesia 
classica non si limita ad un sol genere di argomenti e di espressione: essa veste 
tutti i caratteri e prende tutti i toni; e, secondo il soggetto che tratta, è ora seria, 
ora giocosa, ora voluttuosa e vivace, ora patetica e grave, ora dolente e melan- 
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Vendicato cosi colle stesse armi dei romantici il rimprovero 
del sig. cavaliere relativamente al carattere melanconico della 
poesia romantica, passiamo ora ad esaminare, con quella brevità 
che si conviene, il nuovo sistema d’educazion poetica da lui pro¬ 
posto, sistema facile, economico e comodissimo, perché, senza al¬ 
cun soccorso di libri né di precetti, insegna tutta la divina arte 
degli effondimeli poetici. È antichissima questione, se, a formare 
un eccellente scrittore, sia egli oratore o poeta, giovi più l’arte 
o la natura : e a parer mio egualmente s’inganna chiunque all’una 
piuttosto che all’altra esclusivamente ne attribuisce l’effetto. La 
natura dà all’uomo il genio e l’attitudine poetica; ma ove questa 
non sia soccorsa dall’arte, egli non potrà mai, nello stato attuale 
di civilizzazione, venire a capo di nulla di buono. Diasi un al¬ 
lievo, come lo vuole il sig. di Breme, dotato d'animo completo e 
di felice attitudine all’armonia delle sue facoltà ; lui educhi il suo 
condottiero nell’ ignoranza di tutti i canoni accademici, e di nul- 
l’altro si curi che di esporlo a molta e continua azione dell’onni- 
gena natura, mercé d’una avvertita ammirazione di essa, e in essa 
del suo legislatore-, potrà egli ciò bastare a sviluppare compieta- 
mente la sua fatidica ispirazione, a renderlo poeta? Io tengo per 
fermo di no. La poesia si compone necessariamente di tre primari 
elementi : l’invenzione, lo stile e la forma, o, direm meglio, l’eco¬ 
nomia della composizione: il primo elemento è il solo che, fino ad 
un certo punto, può dirsi dono della natura, giacché dipende in 
gran parte da quella ingenita facoltà che dicesi inspirazlon poe¬ 
tica; gli altri due non possono ottenersi se non mediante un 
lungo e filosofico studio della propria lingua, e con una continua 


conica. Se dunque la poesia romantica tende costantemente al patetico, o piut¬ 
tosto al melanconico, ciò è quanto dire che essa si limita a considerar la natura 
sotto un solo aspetto, come quei pittori che non ti sanno dipingere il mare se 
non in burrasca, né il cielo se non carico di nubi e strisciato di fulmini: non 
si può quindi giustamente fissare per distintivo esclusivo della poesia romantica 
un carattere che essa ha bene spesso comune colla classica, sebbene questa ab¬ 
bracci tutti i generi e consideri la natura sotto tutti gli aspetti possibili. Uà 
conseguenza di tuttociò, si è che la vera differenza fra la poesia classica e la ro¬ 
mantica sta nella forma, giacché un romantico ed un classico possono bene com¬ 
binarsi nello scegliere lo stesso argomento, ma nella condotta e nella economia 
della composizione non mai. 
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e ragionata applicazione delle leggi invariabili del buon senso 
e della verisimiglianza La poesia lirica, che si limita ad espri¬ 
mere in brevi componimenti l’ispirazione momentanea dell’en¬ 
tusiasmo, abbisogna meno d’ogni altra del soccorso dell’arte, e 
può spaziare ardita e corretta da nessun freno nei vastissimi campi 
dell’ immaginazione : lo stesso non può dirsi né dell’epica, né 
della drammatica, né della didattica, nelle quali sorta di compo¬ 
nimenti il poeta deve sempre sottoporre ad una fredda e posata 
riflessione l’intemperante effervescenza della propria immagina¬ 
zione. E in vero, né una tragedia né un poema epico non s’im¬ 
provvisano come un sonetto o una canzone; e chi non vi ha pre¬ 
messi i necessari studi, ed ha per sola scorta la propria fantasia, 
avess’egli piu attitudine poetica di Omero e di Sofocle, non arri¬ 
verà certo a dare una forma tollerabile e capace d’effetto ai suoi 
pensieri. Oh ! la sarebbe pure la bella cosa il poter fare a meno 
di studi e di precetti, e il diventare eccellente scrittore senza fa¬ 
tica e dandosi bel tempo ! Ma la cosa procede ben altrimenti. La 
natura dà all’uomo l’attitudine e l’ispirazione, e senza di questa 
la poesia non riesce che un accozzamento di parole senza calore 
e senza vita; ma la naturale disposizione vuol essere sviluppata, 
soccorsa, corretta, e l’uomo che la possiede, ha d’uopo d’impa¬ 
rare l’arte di ordinare e armonizzare i propri pensieri, di sce¬ 
gliere e adattare alle idee le espressioni più convenienti ed effi¬ 
caci, l’arte in fine di spiegare e di far sentir agli altri ciò ch’egli 
sente entro se stesso ; e tutto questo non lo da già la natura, ma 
lo studio diretto da norme sicure e invariabili, poiché, per ser¬ 
virsi delle parole di Beccaria, « evvi lo stesso artificio a scriver 
bene come possa esservi a fare qualunque altra cosa ove si ricer¬ 
chino i necessari materiali, e meglio questi si sappiano di¬ 
sporre » \ Che talvolta i grandi ingegni concepiscano indipen¬ 
dentemente da chicchessia, lo accordo; ma ciò non si verifica 
se non in quei tempi che noi chiamiamo eroici, quando l’imma¬ 
ginazione e l’ingegno conservano tutta l’originaria loro ga- 
gliardia. Omero, Ossian e Mosè appartenevano appunto a questo 


1 Ricerche sulla natura dello stile. 
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stato semi-barbaro di società, e quindi chi si vale del loro esem¬ 
pio per provare che non v’ ha bisogno di norme e di precetti, 
non mette a calcolo la cosa più importante e decisiva, cioè la 
differenza dei tempi e delle circostanze. 

A coloro che giudicano potersi, anche nel presente stato di 
civilizzazione, diventar poeta senza norma e senza precetti, e 
col solo soccorso della naturale ispirazione, io consiglio di ram¬ 
mentarsi l’esempio del grande Alfieri, che, già innoltrato in età 
e invaso l’animo di vivissimo estro poetico, pure non arrossi di 
piegare umilmente il capo davanti alla propria ignoranza, e met¬ 
tersi sotto il pedagogo a studiare e postillare Orazio e i classici 
greci e latini, giudicando che quella fosse la sola via di arrivare 
alla proposta mèta. La lettura dell’ ingenua vita d’Alfieri po¬ 
trebbe riuscire di salutare antidoto a quelle dottrine con cui si 
va oggidì predicando il disprezzo delle antiche classiche discipline 
e una temeraria confidenza nella efficacia della naturale ispi¬ 
razione. 

Né l’Alfieri solo, ma nessun altro tra i moderni innalzossi a 
un grado eminente in nessun genere di poesia, il quale educato 
non fosse alla scuola dei classici greci e latini. Fra quanti poeti 
vantar possa la moderna letteratura, niuno certamente può ag¬ 
guagliarsi al Dante nel sublime e nella originalità ; e tuttavia non 
alla spontanea virtù del proprio estro, ma allo studio di Virgilio 
egli non esitò di attribuire, se potè giungere tant’alto in poesia; 
onde ebbe poi a cantare di lui : 


O degli altri poeti onore e lume, 

Vagliami il lungo studio e il grande amore, 
Che m’ han fatto cercar lo tuo volume. 

Tu se’ lo mio maestro e ’l mio autore, 

Tu se’ solo colui da cui io tolsi 
Lo bello stile che n’ ha fatto onore \ 


1 Divina Commedia , Inferno , canto I. 
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Ora che direbbe il Dante, quel Dante del cui nome pur vor¬ 
rebbero i novelli riformatori del buon gusto illustrare i propri 
vessilli, che direbbe egli sentendosi associato a gente che, nel- 
l’irritazione del modesto suo amor proprio, tratta da pedanti 
Orazio, Aristotele, Quintiliano, e non riconosce altra norma 
che la propria fantasia? 

— E che, vanno esclamando i romantici, dovrà dunque il mondo 
stare eternamente sotto la sferza degli scrittori di poetiche? E 
chi sono costoro che vogliono far da maestri a tutto il genere 
umano ? Non sarà mai permesso appellarsi dalle badiali sentenze 
dello stizzoso e beffardo commensale di Mecenate, di quel corti¬ 
giano ed epicureo Orazio, il di cui buon gusto non poteva guari 
estendersi oltre l’eleganza e l’elaboratezza dello stile ? — No, si¬ 
gnori miei, no. Questi precetti e queste poetiche, contro cui vi 
andate scagliando, non sono un ricettario di aforismi dettati dal 
capriccio e da una magistrale pedanteria. Datevi la fatica di 
confrontarle coi capi d’opera dell’antichità, e vedrete che esse 
altro non sono se non la teoria dei principi messi in pratica in 
quelle da voi chiamate spontanee produzioni del genio ; principi 
appoggiati alle leggi invariabili del buon senso e della verisimi- 
glianza; principi consacrati dal suffragio concorde di tutte le più 
colte nazioni, dai bei tempi della Grecia fino ai nostri di. 

Le modificazioni che ha subite l’umana civilizzazione e l’in¬ 
fluenza loro sul carattere della moderna letteratura non sono tali 
da cangiare i rapporti delle cose e le leggi del nostro intimo 
senno. Le « regole d’Aristotele », è il romantico Lessing che lo 
dice, « sono tutte calcolate sul massimo effetto della tragedia » \ 
Dai tempi d’Aristotele in poi, il cuore umano non ha cangiato 
natura, per quanto io sappia; ciò ch’era conforme al buon senso 
e alla verisimiglianza a quei di, lo è ancora adesso ; e quei mezzi 
che risultarono allora i più opportuni ad ottenere l’illusione e 
a spingere al più alto grado l’emozione degli spettatori, non po¬ 
tranno perdere nulla della loro efficacia, finché il cuore e l’intel¬ 
letto degli uomini non cangeranno di natura e di leggi. 


1 Lessing’s, Hamburg. Dramaturgie. 
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— Ma ìa mitologia, la mitologia poi, gridano i romantici, non 
è più da tollerarsi per nessun conto. Che l’antico mondo, fanciullo 
ancora com’era e balordo, potesse deliziarsi di questo balocco e 
trovare in lui una perenne fonte di immagini e di pensieri, ciò 
non dèe recar meraviglia; ma noi, noi abbiamo ereditate di 
troppe riflessioni e di troppi convincimenti : intendiamo e scer¬ 
niamo troppe cose a quest’ora, perché nelle nostre facoltà siano 
compatibili insieme e contemporanei questi due effetti, l’intui¬ 
zione logica e il prestigio favoloso. —Con questo raziocinio sembra 
che il sig. cavaliere, non avvertendo in quel punto che all’ intui¬ 
zione logica ripugnano egualmente le invenzioni della mitologia 
e le superstiziose fole dei tempi moderni, abbia voluto toglier 
di mezzo ogni dubbio sull’effìcacia poetica della mitologia ; ma sia 
che una più posata riflessione gli abbia destato qualche rimorso 
in questa sentenza capitale da lui pronunziata nel primo articolo, 
sia che, troppo sollecito di accumulare argomenti sovra argo¬ 
menti, egli non siasi più curato di riflettere che la contradizione 
in cui questi cadevano fra di loro, ne distruggeva a vicenda la 
forza, egli salta in campo, nel suo secondo articolo, col seguente 
dilemma: O l’arte poetica derivata dalla fonte mitologica ha 
ormai perduto la sua efficacia, e le impressioni sue non serbano 
piti influsso veruno sopra gli uomini; e allora dirò che di ciò ap¬ 
punto van lamentandosi quelli che hanno la poesia mitologica 
per un inutile balocco e che vedono distrutto questo già splendido 
espediente di nobili piaceri e di sociali sentimenti; o invece ella 
produce tuttavia delle forti commozioni, e atteggia tuttavia le 
nostre fantasie, e riverbera sui nostri costumi; e in quel caso 
decida l’uomo assennato quali siano piu da promuoversi o invece 
da temersi, se quegli influssi che tornano dai fasti cristiani e 
dagli espedienti psicologici e naturali, ovvero quelli che emerge¬ 
ranno dagli esempi di Giove con Ganimede, di Ercole colle Te- 
spiadi, di Teseo in favore dell'amico Piritoo. 

Alla prima parte di questo fulminante dilemma credo aver 
già preventivamente risposto nell’antecedente mio opuscolo, ove 
provai che a questa fonte non isdegnarono di attingere anche i 
pretesi fondatori della poesia romantica, Milton, Shakespeare, 
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Calderon, Schiller, ecc. \ e ciò basta per dimostrare che quel- 
Yespediente poetico che potè infiammare que’ nobili ingegni, e che 
infiamma tutt’ora la fervida mente del primo tra i poeti viventi, 
Vincenzo Monti, di Foscolo, di Pindemonte, d’Arici, ecc., non 
può tacciarsi di aver perduta la sua efficacia. Quanto poi alla 
seconda parte del dilemma, sta pure scritto, ne’ miei Cenni critici, 
che gli argomenti derivati dalla storia patria o dalla religione 
presa nella sua augusta verità meritano la preferenza sui mito¬ 
logici ; non per questo però doversi escludere gli ultimi, tanto 
più che gli argomenti desunti dalla religione è mestieri usarli 
con parsimonia e circospezione, né mescerli inconsideratamente 
a soggetti frivoli, profani, amorosi. Affatto poi fuor di luogo 
va intessendo il sig. cavaliere una pomposa enumerazione delle 
oscenità della greca mitologia, giacché chi fosse vago di andare 
in traccia di simili turpitudini, potrebbe trovarne dappertutto in 
abbondanza. Fortunatamente però si può far uso della mitologia 
senza ricorrere a ciò che vi si trova di immorale e di impudico, 
senza innalzarsi al sublime ideale dello stupro, dell’ incesto, della 
rapina, dell’empietà fra gli stessi numi. Benché l’educazione poe¬ 
tica sia stata finora fondata principalmente sulle dottrine mito¬ 
logiche, non ne è però derivato quel contagio di immoralità e di 
libertinaggio che si teme dal sig. cavaliere. Si tranquillizzi egli 
dunque, che, senza gettare al fuoco i classici greci e latini, e 
senza cancellare dalle tele e dalle pareti i dipinti di Tiziano, di 
Correggio, de’ Caracci, ecc., il mondo non diverrà per ciò una 
nuova Sodoma né una nuova Gomorra. 

Il sistema che dai romantici si contrappone al mitologico, 
quello cioè di dar senso ad ogni cosa, e di riconoscer vita sotto 
tutte le forme possibili, per due motivi specialmente risulta assai 
meno conveniente e meno immaginoso : primo perché la mitologia 


1 Schiller non limitassi a giovarsi della mitologia in qualche sua composi¬ 
zione drammatica, ma prese da essa l’argomento d’una gran parte della sua 
poesia lirica. Del resto non è fuor di luogo l’osservare di passaggio, che parecchi 
di quelli che ora van gridando all’anatema contro chi si fa lecito di ricorrere 
alla parte mitologica, invocavano, non ha guari, devotamente nei loro versi 
Apollo, le Muse, Amore, Venere, Minerva, e tutte quante le divinità dell’Olimpo. 
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non solamente dà vita ai corpi inanimati, ma personifica eziandio 
le qualità e le forze morali della natura, ciò che quello non 
fa; in secondo luogo perché assai più efficace riesce l’appropriare 
agli esseri inanimati le forme e le facoltà dell’uomo, di quel che 
il conceder loro una vita ed un senso che contrasta colla inerte 
e muta loro configurazione. Uno de’ più belli episodi della Lu¬ 
siade, l’apparizione del Capo delle tempeste a Vasco di Gama 
sotto la sembianza d’un immenso gigante che, sollevandosi dal 
mare, tocca le nubi colla sua testa, non sarebbe stato combinabile 
col sistema romantico ; ed ammasso informe e senza moto, benché 
dotato di vita e di senso, non avrebbe presentato al Camoens né 
l’occasione d’un pensiero cosi poetico, né i colori d’una imma¬ 
gine tanto espressiva. 

Ma per venire alla conclusione, ben a torto si lagnano taluni 
che la questione non sia stata svolta finora in un modo vera¬ 
mente luminoso. Come mai di fatti ridurre ad una tesi semplice 
e chiara un sistema che non ha una base positiva e determinata? 
Si facciano innanzi i signori romantici, e comincino dal darci 
una definizione chiara e precisa del loro sistema, poi passo passo 
ce ne additino i principi, le leggi, i confini: allora si potrà far 
prova di' ragioni, e il pubblico imparziale deciderà se le nuove 
dottrine siano frutto della perfettibilità dell’umano ingegno, o 
piuttosto di quella irrequieta smania di emergere dall’oscurità, 
che fa tentare una nuova e più comoda via a coloro che dispe¬ 
rano di farsi avanti sulle difficili e faticose tracce degli antichi. 
Finché adunque i signori romantici non sapranno opporre alle 
interrogazioni dei loro avversari se non risposte vaghe, con- 
tradittorie, astruse, indeterminate, incomprensibili, sarà permesso 
di ritenere che il vantato loro sistema si risolve in una indefinita 
licenza, tanto nell’ invenzione come nella condotta, e che null’altro 
ha di positivo se non che di escludere la greca mitologia per poi 
abbracciare qualunque più assurda chimera desunta dalle favo¬ 
lose religioni del Nord e dell’Oriente. Chi bramasse un saggio 
dell’evidenza delle dottrine romantiche, legga e mediti il seguente 
passo, cavato dalle « Osservazioni sul Giaurro di lord Byron » : 
Ora la poesia moderna, che altri chiama romantica, siegue con 
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predilezione questo sistema vitale (quello, intende l’autore, che at¬ 
tribuisce senso ad ogni cosa e riconosce vita sotto tutte le forme 
possibili ) da me finor contrapposto al mitologico , e perciò io 
parlai tantosto di idee poeticamente analoghe, perché questa ra¬ 
gion poetica si compone di tutte sue analogie, che non son già 
quelle né della metafisica rigorosa, né della storia naturale, né 
delle scienze matematiche. L’universo poetico è un tutto governato 
da queste leggi di analogia; il capirle non è dato a chi non le 
sente; il sentirle profondamente è proprio soltanto di quegli animi 
generosi e delicati che diconsi e sono poeti. Intanto chi non le 
sente, le crede pazzia... Aggiungerò ancora, che questo inondo di 
analogie concedute all’uomo di provare, non si potendo, per grazia 
di Dio, registrare in tutti gli accidenti mai, come i fìsici fanno 
dei fenomeni materiali, e come i precettisti han gusto che si faccia 
delle maniere poetiche, cosi egli è per sé una cosa molto indefinita, 
vaga e sf uggevole ; e chi piglia errore e scambia le leggi vere di 
questa organizzazione ideale con altre arbitrarie, e ti presenta 
false analogie, colui monca il suo effetto in te coi suoi versi \ 
Ora intenda chi può « questo mondo di analogie che, per 
grazia di Dio, non si lascia registrare in tutti gli accidenti suoi », 
ed è, anche a giudizio dell’autore, « una cosa molto indefinita, 
vaga e sfuggevole ». Quanto a me, confesso senza arrossire, 
di essere nella classe innumerevole di coloro che non intendono 
niente affatto tutto ciò. E siccome porto opinione che non si 
possa ragionevolmente disputare intorno alle parole, se prima non 
si è d’accordo nel fissarne il significato; cosi credo che di questa 
ragion poetica del signor cavaliere sarà meglio aspettare a discor¬ 
rerne estesamente fino a che piaccia al cielo di dare a lui il dono 
di spiegarsi più chiaro, o a noi balordi quello di poterlo intendere. 

[Nell’esemplare della Biblioteca di Brera, che contiene, rilegati in 
un solo volume, i tre opuscoli : i Cenni critici e l ’Appendice del Londonio 
e le Postille sull’Appendice del di Breme, tutti stampati dal Pirotta nel 
1817 e 18, colla stessa carta e nello stesso formato in 8°, si trova, in fine 
al volume, un foglio della stessa carta e formato colla seguente:] 


1 « Spettatore italiano», n. XI, p. 88 [p. 270 della presente edizione]. 
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Poscritta all’Appendice ai Cenni critici 

SULLA POESIA ROMANTICA. 

L’autore dichiara di rinunziare a qualunque diritto di recri¬ 
minazione contro le Postille fatte dal sig. cavaliere Lodovico 
di Breme alla presente Appendice, perché tali da meritare sotto 
nessun aspetto l’onore di una risposta. 

Milano, 15 marzo 1818. 

C. G. Londonio. 



VI 


Lodovico di Breme 


POSTILLE SULL’APPENDICE 
AI CENNI CRITICI DI C. G. LONDONIO 

Milano, G. Pirotta, 1818. 


Avvertenza. 

Il sig. Londonio, nell 'Appendice ai suoi Cenni critici sulla 
poesia romantica, si fa lecito un continuo travisamento delle mie 
Osservazioni intorno al Giaurro di milord Byron : presume di 
leggere nelle mie intenzioni, ed, invocata per Musa l’acrimoniosa 
Ironia, amaramente corrisponde al circospetto tenore da me ser¬ 
bato nel rilevare le prette e gratuite sue provocazioni. Eppure 
io non aveva omesso di attentamente distinguere e isolare l’autor 
dei Cenni critici, da quanti prima e dopo la pubblicazione di quello 
scritto suo eran venuti meco a tenzone aperta o tenebrosa, diretta 
od allusiva, letteraria o personale; ma il sig. Londonio non ha 
curato questa mia precauzione, e si accomuna con essi, e tutto ciò 
eh’ io dico di generico egli se lo attribuisce, e si viene aggiu¬ 
stando cosi nel cospetto altrui un pretesto di reazione. Guai se 
quest’uomo fosse capace di rancore, invece ch’ei n’ è libero ! 

A me tocca ora di provare, e onoratamente proverò con una 
serie di postille, che in tutti quei luoghi àt\YAppendice, dove il 
signor Londonio si argomentò di confutarmi, egli non mi ha in¬ 
teso, sia che non volesse intendermi, ovvero che una qualche 
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nuvoletta di sua, o di ausiliare passione altrui offuscasse a lui la 
vista. Che ove lo scrittoi - dell’Appendice tentò di purgare se 
stesso dalla taccia di provocatore, egli non giunse al suo scopo 
che’col soccorso di arti sleali, volgari e non degne di uomo qual 
io mi figurava (e non cesserò peranco di credere che sia) l’av¬ 
versario mio, giacchigli per avversario mi si dichiara. — Al¬ 
meno sia ringraziato Iddio (o Giove, se meglio piace al signor 
Londonio) che tale mi sia toccato, col quale non è disonore il 
combattere. 

Giudici del vicendevole nostro procedere chiamo i lettori spas¬ 
sionati, se ci ha di quelli, intelligenti e più amici della equità 
che deH’avversario mio, o di me. — Il signor Londonio promette 
fin dalla pagina 9 di mostrarsi libero da rancore ; io farò più che 
prometterlo : sono e mi serberò tale. 


Postilla I. 

Il signor Londonio asserisce eh’ io abbia trattato da pedanti 
e da balordi Orazio, Aristotele, Quintiliano. Asserisce eh’ io 
creda tanto efficace la naturale ispirazione da poter supplire alla 
mancanza assoluta di norme e di precetti (Appendice, fol. 5). 
L’una e l’altra asserzione sono due sonore falsità. Ho chiamato 
Orazio « gran padre di molti che si arrogano di giudicare di 
poesia, abbiano, non abbiano dramma di elevatezza e d’armonia 
nell’animo» ( Osserv art. I). — In quella guisa stessa che non 
c’ è poetuzzo e poetastro a cui non sia gran padre Apollo ; e in 
quella guisa che fu padre de’ più stolidi scolastici dei bassi tempi 
l’acutissimo Aristotele; ma pedanti, è vero, ho chiamato quei mi¬ 
seri le cui idee e il cui senno retorico non consistono che nelle 
parole di Orazio. — Ho chiamato Orazio cortigiano ed epicureo, 
e si provi il signor Londonio a persuadere altrui, ch’egli non 
era né l’uno né l’altro. Orazio ha detto e mostrato in più luoghi 
dei carmi suoi, ch’egli era frequentator di mense, scioperato, fug¬ 
giasco in guerra, stizzoso e beffardo; e, a conoscenza mia, il 
signor Londonio è il primo che faccia su di ciò le meraviglie. 
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—■ Infine ho detto che l’estro di Orazio sa pur molto d’imita¬ 
zione, e qui dovrò dunque soggiungere che converrebbe essere 
del tutto estraneo alla poesia dei greci, e alla storia letteraria, 
per sentire altrimenti. Cosi non avessimo perduto il meglio e il 
più di Alceo, di Saffo e sopra tutto di Simonide, che perfino 
il signor Londonio ne rimarrebbe convinto. Il di più che risguarda 
Orazio nel mio scritto, o è ad onor di quel bell’ ingegno, o serve 
di prova alle altre mie asserzioni. Ma dove e quando ho io dato 
mai ad Orazio quei titoli che spettano unicamente a tanti cachet¬ 
tici seguaci suoi ? — Di Aristotele e di Quintiliano non c’ è negli 
scritti miei una sola parola che li qualifichi, ma tutto vi cospira 
mai sempre a inculcare che coll’estendersi i domini della poesia 
e della filosofia, più insufficienti ognora riescono i libri loro, e 
ch’essere dobbiamo noi gli Aristoteli e i Quintiliani dei giorni 
nostri, giacché Aristotele pigliava le sue citazioni dalla natura 
e da Omero: e gli Omeri sono tuttavia natura. 

Ma quel balordo non mi venne adunque mai sotto la penna? 
Ah non forse abbastanza, ma ne ho pur fatt’uso, è vero. Ho 
detto balorda l’immaginazione umana in quella età in cui l’im¬ 
maginazione usurpava a sé sola ancora tutti i diritti della ra¬ 
gione. Ho detto che tale fu la prima età mitologica, e il sig. Lon¬ 
donio, che anche quella età tiene forse per classica, come se gli 
uomini d’allora non fossero stati i bambini della sapienza, ed egli 
invece non ne fosse un figlio ben adulto e un provetto allievo, 
il sig. Londonio si pronuncia dunque per ciò mio avversario? 
Balorda parimenti ho creduto che fosse certa favola di Minerva 
partorita, il cimiero sul capo, dal cerebro di Giove, coll’aiuto oste¬ 
tricie dell’ascia di Vulcano o di Prometeo, e più balorda vera¬ 
mente mi si palesa tuttora, allorché mi ricordo che antichissima¬ 
mente pure fu parlato, con ben altri e più alti sensi, ma non 
mitologici, di questa Diva: Unus est altissimus Creator onnipo- 
tens, et Re .r potens et metuendus nimis, sedens super thronum 
illius et dominans Deus. — Ipse creavit illam, et vidit et dinu- 
meravitj. et mensus est. — Et effudit illam super omnia opera 
sua et super omnem cameni secundum datum suum. — Vapor 
est enini virtutis Dei et emanatio quaedam est claritatis omni- 
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potentis Dei sincera; candor est lucis aeternae, et speculimi sine 
macula Dei majestatis et imago bonitatis illius. E dice che nel 
cospetto di questa sapienza tanquam momentum staterae, sic est 
ante te orbis terrarum, et tanquam gutta roris antelucaniquae 
descendit super terroni. — Ma forse in tutto questo non c’ è stile, 
e allora ha da prevalere cento volte in confronto una chanson 
pour boire del venosino. Eh ! che ha pur potuto chiamarla ba¬ 
lorda quell’antichità Cicerone stesso ai di suoi piu d’una volta: 
ha pur potuto dire errabat multis in locis aniiquitas: quam vel 
usti jam, vel doctrina, vel vetustate immutatam videmus ; ha pur 
potuto dire Orazio (e il sig. Londonio non crederà già che fosse 
un balordo): 

At nostri proavi Plautinos, et numeros, et 
Laudavere sales, nimium patienter utrumque 
Ne dicam stulte, mirati...? 

Gran detto ! E noi non potremo seguitare su quel tenore, noi 
venuti al mondo dopo Tullio ed Orazio e Bacone e Locke e 
Rousseau? venuti dopo Dante, che si professava cittadino del- 
L universo ; dopo Shakespeare, Alfieri, Schiller ? E noi potremo, 
perché ' ‘ puranco chi vuol dire e tornare a ripetere, e stampa 
e mantiene cose che avrebbero saputo di muffa allo stesso Ci¬ 
cerone ? 

Egli è dunque intanto ben falso eh’ io imputassi balordaggine 
ad Orazio, ad Aristotele e a Quintaliano. La seconda asserzione 
del sig. Londonio, non meno calunniosa della prima, la serbo 
per la postilla X. 


Postilla IL 

La prima discussione del signor Londonio, procedeva pure 
alla buona; egli non usciva ne’suoi Cenni critici dalla sfera let¬ 
teraria, sino alla pag. 57, ed io dal suo scritto sino alla pag. 5 7 1 
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fatto non avea parola, né in male, né in bene. Non in biasimo, 
perché ad uno scrittore che mi sembrava ripetere cose a suffi¬ 
cienza ripetute e spesso confutate in Europa, dacché ferve questa 
controversia, non occorrea direttamente rispondere; non in bene, 
perché anche quei principi da lui proposti e presentati come una 
maniera di mediazione fra i dissidenti, mi sembravano tuttavia 
timidi troppo e infecondi. Giunto alla pag. 57, il sig. Londonio 
usci dal suo pacifico ed onesto arringo, e mutate sembianze, da 
quell’ innocuo scrittore ch’ei s’era fin li mostrato in quel suo 
ozio della campagna, ei divenne ad un tratto assalitore e non piu 
critico di dottrine, ma denunziatore di persone. Però, scendendo 
sin nelle intenzioni altrui, egli trascorse a scrivere queste parole 
schizzinose ed insultanti : Trattasi niente meno che di correggere 
il mondo e di far rivivere, se fosse possibile, la beata ignoranza 
e la feroce anarchia dei tempi della cavalleria. Davvero V im- 

u . • 

presa è grande, e degna di lode, se non altro, la buona intenzione 
degli odierni riformatori delle lettere e dei costumi (Cenni crì¬ 
tici, pp. 57, 58). — Siffatta accusazione mosse le risa di molti. 
Niuno forse piu di me aveva il diritto di farle una consi¬ 
mile accoglienza, giacch’ è pur vero eh’ io manifestai abbastanza 
finora il mio sentire e le mie dottrine in materia di " izioni 
o di persecuzioni religiose, di feudalismo, di prerogativa arbi¬ 
trarie, ecc. Ma ogni di più mi si vuol convincere che delitto 
mio imperdonabile si fu appunto l’aver pur fatto ciò che altri 
non ebbe il coraggio mai di tentare, né vuole aver tuttavia la 
lealtà di apertamente riconoscere. — Intanto il signor Londonio, 
che si compiace un po’ nelle amplificazioni, veniva rivelando tutte 
le infelicità e le brutture dei secoli d’ignoranza, apponendole 
tutte a carico dei cosi detti romantici, nei quali si compiaceva 
egli di ravvisare altrettanti novelli Omar, e Pieri eremiti. Più 
di uno s’avvide allora che il signor Londonio si era posto nella 
più debole situazione; mi guardai da \Yabusarne, bensì ne usai ; 
ma restrinsi tutto il mio rispondere ad una indispensabile recri¬ 
minazione. Se tutto ciò, diceva io, che può servire di colorito 
alla poesia, è infallibilmente efficace sopra i costumi, la scelta 
è dunque posta fra le prove d eW’acqua bollente e del fuoco, e le 
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guerre dei baroni, o pure gli incesti, gli stupri, la pederastia 
degli immortali, o almeno un qualche influsso di cotesti esempla¬ 
rissimi prototipi. Eh ! grida ora il sig. Londonio, ci venite a far 
da predicatori ? — Oibò, sig. Londonio, applichiamo il vostro 
principio per farvene toccare con mano la... — Ma io, rispon¬ 
dagli, non temo già per le dottrine liberali ; le dottrine liberali 
siamo qui noi a difenderle, ed hanno messo radici troppo pro¬ 
fonde nel nostro senno; ma dico, e pronunzio, e voglio che si 
creda che queste sono le vostre mire. — E neppur io, signor 
Londonio, crederò, se noi volete, che le lubricità mitologiche pos¬ 
sano impressionare la immaginazione di chicchessia; affermo 
soltanto anch’ io che, se dal tenor d’una poesia s’avesse ad argo¬ 
mentare dei fini morali di chi li propugna, tanto egli è vero 
che voi promovete, o scusate almeno l’influsso di questi esempi 
e di queste immagini, quanto egli è vero che noi aneliamo alla 
prova dell’acqua bollente e alle guerre dei baroni. L’accusa fu 
vostra, e l’accusa, perdonatemi, è vanissima; non per questo 
il ritorcimento è illegittimo e forzato. 

Ora giudichi il lettore, se le mie parole in proposito del 
sig. Londonio meritavano che l’appendice sua venisse dettata in 
quel tenore e di quel tuono su di cui n’ è temprato lo stile. 11 
grido di all’armi mandato ai liberali, onde si collegassero contro 
di noi illiberali, era motivato sul timore di vedere l’Europa rico¬ 
perta un’altra volta di lande, di boschi, di paludi, ecc., e tutte 
insomma le miserie di que’ tempi ; « parole ricopiate, diceva io 
in una nota, dal libro di un personaggio assai commendevole 
d’altronde, a cui nell’ozio della campagna, com’ei dice, è piaciuto 
far prova di sé in queste discussioni. Questo signore ravvisa 
poco meno che una indispensabile affinità e una reciproca dipen¬ 
denza fra gli argomenti romantici e il ritorno di tutti quei tanti 
malanni sociali e politici onde sono caratterizzati i secoli delle 
crociate, della scolastica e dell’astrologia » (nota 2 alla pag. ioó, 
Osservazioni sid Giaurro) \ — Era piaciuto ad un panegirista del 
sig. Londonio di lodare a cielo questo di lui passo cosi poco 
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ponderato, e forte sempre più costui di si valido appoggio, spinse 
la cosa a tale di aggiungere che la favola della volpe e dell’uva 
potrebbe a riguardo dei romantici ricevere una facile applica¬ 
zione («Spettatore italiano», n. XI e XCI, p. 46). E cosi si rendea 
giustizia alla discrezione e alla pietà ch’altri ebbe pure di non 
applicare questa favola, in nessun tempo, ad alcuni cui avrebbe 
si bene calzato negli anni in cui la terra riposò alfine, all’ombra 
d’un sistema legale e stabilmente socievole, dagli eccessi rivolu¬ 
zionari e dalle saturnali demagogiche ! « Che l’autore dei Cenni 
critici sulla poesia romantica, soggiungeva io dunque, abbia si¬ 
mulato cosi strane inquietudini e mostrato dei timori cosi fuor 
di luogo e di stagione ; ch’egli abbia dato agli oppugnatori del 
sistema mitologico una cosi comoda opportunità di vittoriosa re¬ 
criminazione, si che ritorcendo essi l’accusa, perfino i ragazzi 
dieno loro vinta la causa, ciò non può essere per parte di quello 
scrittore che una semplice inavvedutezza e nulla più; non è già 
credibile altronde ch’egli sia caduto in simile leggerezza pel pia¬ 
cere d’insultare a chi che fosse, e di accomunarsi con certi loda¬ 
tori del suo scritto, le cui discussioni s’aggirano sempre fra le 
più plateali adulazioni, o le contumelie c le odiose allusioni. Per¬ 
ciò io non mi farò lecito di abusare della debole situazione in 
cui da se stesso si è posto, e mi conterrò nel seguente dilemma » 
{Osservazioni sopra il Giaurro, p. 108) \ 

Ciò è tutto che spettava al sig. Londonio, si nelle osserva¬ 
zioni critiche e si nelle mie intenzioni ; ma s’Iia un bell’andar 
guardingo ; il sig. Londonio si reca in mano il gonfalone dei 
classicisti, e chi tocca ad Orazio, offende immediatamente il 
sig. Londonio, e avrà da fare i conti con lui. 
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Postilla III. 

Le dottrine romantiche da lui spacciate con un’aria cosi im¬ 
ponente di magistrale autorità (Appendice ai Cenni critici, 
fol. 8) \ 

Che le mie discussioni non appaghino l’avversario loro, ciò 
può provare al più ch’elleno sono di un tenore e d’una filosofia 
inferiori alla veduta sua. In quel caso è gran modestia di lui lo 
sbocconcellarle, com’egli fa, eluderne o mutilarne i passi più ro¬ 
busti, e travisarne il tuttinsieme. Più lieve impresa sarebbe stato 
trionfarne di fronte. Ma che sieno cose spacciate con aria di 
autorità, questa è una spacciata asserzione. Gli scritti miei por¬ 
tano il carattere di quella risoluta franchezza che nasce da un 
forte senso delle cose; ma è lealtà pura, giammai temerità dom- 
matica. 

J’appelle chat un chat, et Rollet un fripon. 


Postilla IV. 

Grazie dunque siano rese al sig. cavaliere che, rivendicando i 
diritti della morale oltraggiata da cosi infami sozzure,, si prende 
tanto pensiero della nostra spirituale salvezza! (Appendicc^iol. 9) 1 2 . 

Il sig. Londonio è anche ameno, ed ha in copia sali da ri¬ 
creare la sua brigata ; ma il fatto sta eh’ io contrapponeva in¬ 
flusso poetico ad altro influsso poetico, e scandalo a scandalo, 
provocato a farlo da certi ingenui timori del sig. Londonio per 
la periclitante liberalità. La salvezza spirituale di chicchessia 
non fu mai cosa eh’ io amassi di intarsiare nelle nostre dispute 
letteratesche, le quali per verità poco stanno a degenerare in 
pettegolezzi nauseosi. E neppure sulla salvezza temporale e mon¬ 
dana non ho consigli da dare a’ miei avversari ; ché molti 
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invece ne riceverei da essi, s’io fossi uomo correggibile su questo 
punto; e seguendone l’esempio col blandire i pregiudizi e le 
abitudini della generazione, e accarezzando le venerande barbe 
de’ dottori, e pugnando sotto le insegne di un’astratta liberalità 
e d’una reale tirannide scolastica, non solo sarebbe posta in 
sicuro la mia salvezza, ma avrei parte anch’ io in quel giorna¬ 
liero contraccambio di sperticati elogi e di ripercosse adula¬ 
zioni, che tanto giovano all’ incremento dei buoni studi , all’affi¬ 
namento degl’ ingegni, al trionfo della verità, alla buona morale. 


Postilla V. 

Invita... a convertire cosi una disputa letteraria in un assalto 
di contumelie (Appendice , fol. 9) \ 

Niuno invitava il sig. Londonio ad attribuirsi, come dette 
a lui, quelle tante cose che nel mio scritto percuotono le varie, 
ineguali e dissimili classi di avversari della odierna dottrina 
e di chi ama professarla. 


Postilla VI. 

Che il romanticismo, quale almeno ci vien predicato da al¬ 
cuni suoi ardenti proseliti in Italia, abbia ulta tendenza anti¬ 
liberale e antifiloso fica, è una verità cosi manifesta, che non è 
d’uopo di molte dimostrazioni; basta dare un’occhiata alle 
odi del Biirger, di cui, non ha guari, fu fatto dono all’ Italia, 
c alla massima parte delle tragedie del Calderon e di Lope 
de Vega, per averne una prova incontrastabile (Appendice, 
fol. io e il) 1 2 . 

Che illazione, che licenzioso ragionamento ! Pure io mi af¬ 
fretto di ricopiarlo. — Che il classicismo abbia una tendenza 
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ateistica, scurrilissima e sguaiatamente libertina, è una verità 
cosi manifesta, che non ha d’uopo di dimostrazione: basta dare 
un’occhiata agli scritti d’Aristofane, di Lucrezio, di Petronio, 
di Marziale, di cui più volte fu fatto dono alle favelle vive 
oggidì in Europa, per averne una prova incontrastabile. E vi 
si aggiunga poi quel torrente di libri posteriori, derivati da si 
fatte classiche fonti. 


Postilla VII. 

Quelli che col prestigio della poesia cercano di rimettere in 
onore i pregiudizi e le superstizioni, non possono certamente 
vantarsi di promuovere la civilizzazione e il perfezionamento 
dell’umano intelletto (Appendice , fol. n)\ 

No, ma quelli che vorrebbero « che il ministero poetico 
ritornasse a profitto della morale e del patriottismo ; ch’egli 
fosse, come già ne’ tempi andati, un espediente di religione, di 
consolazione e di amore ; che s’immedesimasse con tutti gli af¬ 
fetti, con tutte le circostanze solenni della vita sociale; quelli 
che appunto ne vorrebbero usare come gli antichi seppero fare 
ai di loro, e perciò antepongono una ragion poetica non anco 
esaurita da essi, e sperano derivarla dalla conformità naturale 
dell’ ideale col vero, e in ispecie con quel vero di cui siamo noi 
i contemporanei» ( Osserv . sul « Giaurro», art. I) 2 . Quelli non 
avevano forse mestieri d e\YAppendice del sig. Londonio onde 
distinguere il romantico superstizioso dal romantico filosofico. 


Postilla Vili. 

E d'onde mai arguisce che dai suoi avversari si confonda il 
patetico col malinconico? (Appendice, fol. 13) 3 . 

Prevedo che dovrò ripetere le centinaia di volte che gli 
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avversari della romantica non sono tutti incarnati nel sig. Londo- 
nio (ch’egli chiuderebbe in sé un più brutto demonio che quello 
ond’era già ossessa la donna del Vangelo, il quale si chiamava 
Legione), ed è una specie di briga da Donchisciotte quel suo voler 
sempre rispondere per tutti, e farsi avanti, e riconoscere sé solo 
in tutti quelli che ho designati nel mio scritto da Mosè fino a lui. 
Davvero mi spunta un primo dubbio, ch’egli patisca d’ irritazione 
nel suo modesto amor proprio. 


Postilla IX. 

« Il soggetto, la condotta, i costumi, le passioni, l’ideale di 
questa composizione» ho detto io ( Osserv. sul «Giaurro », art. I) 1 
« la caratterizzano di quella specie appunto di poesia contro a 
cui si scagliano con caloroso risentimento e con freddi argomenti 
quelle persone le quali hanno le regole antiche per troppo più 
importanti che non l’effetto presente, le quali chiamano regole 
le consuetudini », ecc. Come ognun vede, io non parlo quivi del 
riuscimento di lord Byron, né della economia da lui serbata nella 
tessitura degli elementi poetici che aveva per le mani: perciò 
si poteva benissimo combinare, e si combina di fatto insieme, a 
parer mio, che l’esecuzione di questo poemetto d’ indole roman¬ 
tica non sia però riuscita eccellente ed esemplare si nel tutto e 
si nelle sue parti. Tutto ciò non mi pare che sia un’apocalisse. 

Bensì il sig. Londonio è tanto ingenuo fino a gloriarsi di non 
sapere ciò comprendere, e prega qualcuno a chiarirglielo ( Appen¬ 
dice , fol. 14) 2 . S’egli non disdegna che il rischiaramento gli venga 
dal suo avversario, eccomi pronto a servirlo. 

Se Lionardo Salviati, di fastidiosa e pedantesca memoria, se 
il Galileo, avessero detto, per caso mai, che la Gerusalemme libe¬ 
rata era un poema della specie epica e del genere eroico, ma 
che non per questo essi acconsentivano nel proporla come un 
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modello pratico irreprensibile, né come un tipo assolutissimo di 
quella maniera, un siffatto discorso nella bocca loro non sarebbe 
egli sembrato molto coerente alle note loro dottrine ed ovvio a 
chiunque? E nel definire i generi e le specie di siffatte compo¬ 
sizioni dell’arte, non s’ ha egli da pigliar le norme dai caratteri 
che in esse prevalgono, piuttosto che dai difetti e dalle imperfe¬ 
zioni onde sono per avventura macchiate? E se alcuno dicesse 
mai : i Cenni critici del sig. Londonio sulla poesia romantica sono 
di quella specie di scritti che chiamatisi un mezzo termine fra 
due dissidenti dottrine, ma che in fondo non tendono che a 
mascherare la prepotenza dell’una e a dissimulare la ragion filo¬ 
sofica dell’altra; cotesta asserzione non potrebb’ella per avven¬ 
tura essere dimostrata e purgata da qualunque sospetto di con¬ 
traddizione ? 


Postilla X. 

Seduzione, affogamento, assassinio, morte disperata e impe¬ 
nitente: ecco gli elementi morali, edificanti, filosofici di questo 
poemetto (Appendice , fol. 15)*. 

E quando ciò fosse? Il morale e il filosofico intendimento 
d’un poema non consistono ne’ suoi elementi. Il Paradiso Perduto 
non è già di tutti i poemi il più sacrilego, perché vi si tratti 
nulla meno che delle empietà commesse negli stessi padiglioni 
della divinità, e perché i diavoli, l'inferno e la seduzione della 
intera umana schiatta ne prestino gli elementi. Neppur questa 
volta il signor Londonio non è classico nella sua logica; e nep¬ 
pure è leale nella sua liberalità, se finge d’ignorare che gli ele¬ 
menti poetici hanno per oggetto loro proprio l'effetto immediato 
e organico del poema, non l’effetto ultimo e morale. Ratto, adul¬ 
terio, vigliaccheria del rapitore ; divinità avverse fra di loro, e 
divinità adultere non meno di Elena : divinità seduttrici, sedotte, 
ferite e percosse dai Gradassi ; banchetti, risa e sternuti nel¬ 
l’Olimpo; vendette da assassini, dissensioni da sinagoga in terra, 
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e macchine soprannaturali che fanno nei due campi nemici le 
veci di bravura umana; onte ed oltraggi contro il cadavere del 
più prode, del più esemplare fra i guerrieri... Ecco, dirò io, se 
mi lascerò convertire alla logica o alla buona fede del sig. Lon- 
donio, ecco gli elementi morali, edificanti, filosofici del divinissimo 
fra tutti i poemi. E qui spero bene che, a malgrado di tutti gli 
arzigogoli degli allegoristi, mi si concederà dal sig. Londonio che 
nel poema attribuito ad Omero gli elementi poetici usurpano la 
ragione dello scopo morale; il che è vizio capitale nella poesia 
grave, perché, se non foss’altro, la snobilita non poco e le dà 
giusta taccia di gran vanità al tribunale della critica moderna 
e dei Quintiliani romantici. Non è dubbio che sieno doviziose 
di molta sapienza e l’Iliade e l’Odissea, considerata ciascuna a 
parte a parte, ed avuto risguardo alla bambolaggine di que’ tempi ; 
ma l’unità dello scopo, quella unità morale e filosofica a cui la 
maniera romantica ama di sacrificar tutte l’altre, quella o è nulla 
in molti poemi antichi, o riesce dubbia ed equivoca agli occhi 
nostri, o per lo meno frivolissimo affatto n’ è il risultamento, in 
paragone della grandiosità e della vastità dei mezzi e dei rumo¬ 
rosi espedienti che vi cospirano. 

Il sig. Londonio, con quella tutta sua inarrivabile ironia, mi 
rinfaccia qui di bel nuovo questo poemetto romantico per eccel¬ 
lenza (Appendice , ivi). Ma, oh candore ed equità ed onoratezza 
delle nove Muse e di Febo Patareo ! Dissi e stampai aneli’ io coi 
tipi del Pirotta, che il Giaurro è poemetto romantico, ma non 
romantico per eccellenza. Il sig. Londonio mi combatte sul ter¬ 
reno dov’ io non sono. 


Postilla XI. 

Quale analogia avvi mai tra il carattere della poesia romantica 
definito dal sig. Schlegel, e quello del « Giaurro » di lord Byron, 
da cui, come dice il sig. di Breme, spira un voluttuoso e inebriante 
olezzo... Alto li, sig. Londonio, che voi mi fate una nuova gher¬ 
minella, e mi fareste uscire del secolo, se l’esempio di chi n’ è 
tuttora fuori non mi rinfrancasse nello stabilirmi ognora più in 
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esso... E tu, lettore, un po’ di rettitudine, e pronunzia fra il 
sig. Londonio e me. Lord Byron, innamorato della voluttuosa 
natura di quelle spiagge, osserva col cuore addolorato la misera 
condizione a cui ne sono ridotti gli abitanti. « Sotto quel cielo 
le sorti civili e i fasti dell’uomo mandarono una famosa luce, e 
quei tempi, e quegli uomini, e quella luce non vi sono più rappre¬ 
sentati che da sontuose rovine e da pochi ruderi : T ignoranza, lo 
squallore; il servaggio colle mille altre miserevoli conseguenze 
della tirannide ingombrano la regione. Ahi ! lo scettro della tiran¬ 
nide è di massiccio piombo; e pare somma clemenza, se chi lo 
distende sulle suddite fronti, v’abbia intrecciato d’intorno il son¬ 
nifero papavero!» ( Osserv. sopra il « Giaurro », art. I) 1 . Ora 
leggi come suona nei versi del sig. Pellegrino Rossi la descri¬ 
zione che lord Byron fa di quelle scene e di quelle contrade. 

Region della beltà! Mite e sereno 
l’è sempre il Cielo, e all’eternal sorriso 
s’innamora la terra e infiora il seno. 

Per entro al cor andar ti senti un riso 
poi ch’all’altura di Coione aggiunto 
scopre il guardo quel dolce paradiso. 

Esclami allor di maraviglia punto : 

« Vello, vello », e già voli, e già il diletto 
di vagarvi solingo il cor t’ ha giunto. 

D’alma soavità pieno è l’aspetto * 

dell’Oceàn, che il manto variato 
prende in se stesso, come speglio netto, 
de’ colli ond’ è quel lido incoronato ; 
quel lido cui li flutti orientali, 
van festosi a baciar, lido beato. 

E se un’auretta con lievissim’ ali 
increspi Tonde, e gli esquisiti odori, 
che volando rapi, d’intorno esali, 
oh con qual festa, e quai lieti clamori 
ogni uom saluta il grato venticello, 
che gli arreca il tesor d’eletti fiori ! 


1 [Pag. 26 7 della presente edizione]. 
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Che là sul colle e in seno al praticello 
dell’usignol discopri la signora, 
quella per cui l’innamorato augello 
fa la sua risonar voce canora; 
e del suo vago al canto un verginale 
rossor la donna de’ bei fior colora. 

Lontana là dal verno occidentale, 
da freddi venti, da gelata brina, 
e blandita da zefiro vitale, 
la dei giardin, dell’usignol regina, 
il profumo eh’ a lei natura diede 
ne’ suoi calici accoglie, e si lo affina, 
che in piu soave incenso al del poi riede. 

Oh quanto i suoi sospir spargon fragranza! 

Oh i bei color che all’occliio uman concede! 


Hai per soprappiu da sapere, signor lettore, che non contento 
io di queste pennellate, aggiunsi nel secondo articolo : « Perocché 
questa è quella terra di cui lo stesso mirabile poeta cantò nella 
Sposa d’Adibo : 'Conoscete voi una contrada ove il mirto ed il 
cipresso fedeli emblemi sono delle vicende a cui ella serve di 
teatro? ove alternativamente susurra la tortorella il suo lagno 
amoroso, e sbrama l’avvoltoio la sanguinaria sete? Conoscete una 
contrada ove serbano i fiori perenne frescura, <T il soffio mattu¬ 
tino, rallentato nel suo corso da un nembo di olezzi, appena fa 
ondoleggiar negli orti le cime della rosa? dove il cedro e l’ulivo 
regnano sopra i frutti, e non vien meno la voce dell’usignuolo ? 
Contrada in cui la faccia della terra e l’azzurro del cielo, varii 
di colore, gareggiano pure tra loro di bellezza ? La il sole disvolve 
dall’Oriente più maestosa ch’altrove la porpora sua, e tenere sono 
colà le vergini al par delle rose onde han treccia fra i capelli ? 
Dove tutto, in somma, tutto è celeste fuor che l’animo dell’uomo? 
Questa è la regione d’Oriente, la terra del sole. Perché mai un 
cielo cotanto delizioso sorrid’egli ancora alle turpi azioni di que’ 
figli suoi ? i cuori di coloro e le cose che se ne raccontano 
più fosche sono dell’ultimo vale dell’amoreOra, considerando 
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questi passi, questi tratti e queste tinte che occupano un tanto 
spazio del poemetto, aveva io, si o no, tutte le ragioni di scri¬ 
vere : « Byron ha contemperato in questa, non meno che in varie 
altre sue poesie, i più efficaci prestigi orientali. Spira dal suo 
carme un voluttuoso e inebriante olezzo, che invade, per cosi dire, 
la fantasia e te la fa nuotare in quel beato letargo nel quale im¬ 
mersi quei molli turbantati, aspettano pazientemente di salire 
in grembo alle loro liouris » ( Osserv. sul « Giaurro », art. I). 
E il sig. Londonio può egli a coscienza tranquilla darti ad inten¬ 
dere ch’io parlo cosi di tutto il Giaurro di lord Byron? E poi 
che nuova maniera di dialettica è ella mai questa? Perche il 
sig. Schlegel, uomo del Settentrione, acconsente con quei filosofi, 
qui out crii que le caractère distinctif de la poesie du Nord était 
la mélancolie, io non potrò più rendere a lord Byron la giustizia 
dovuta intorno al modo col quale egli seppe tener conto dell' in¬ 
dole di quei paesi e di quella gente meridionali? O pure lord 
Byron, essendo in ciò riuscito, cesserà di essere poeta romantico 
agli occhi nostri, mentre noi intendiamo che la poesia romantica 
non s’abbia a definire per i gradi di latitudine né di longitudine 
d’un paese, ma credemmo soltanto ognora ch’ella significhi una 
maniera di poesia viva sempre, perenne ed efficace, a differenza 
di quella i cui soggetti, le cui norme e i cui espedienti non sono 
più al di d’oggi che un sistema di convenzione, una lingua tecnica 
ed una scolastica imitazione dell’antico estro spontaneo.? Niuno 
ci costringe altronde a giurare nel nome del sig. Schlegel niente 
più che in quello di Aristotele; né il sig. Schlegel medesimo lo 
pretende. Ti par egli, lettore imparziale, che siavi luogo di obiet¬ 
tare le caractère distinctif de la poesie du Nord , a me che scrissi 
testé in quelle medesime osservazioni : « Nulla di più ingiusto né 
che muova da una più confusa e più grossa conoscenza dell’arte 
moderna quanto la taccia clic le si dà in Francia ed in Italia di 
j>oesia esclusivamente ligia alle favole e alle storie settentrionali 
de’ secoli oscuri. Si tratta di ben altra e di ben più vasta ascen¬ 
sione poetica, di ben più varia ed intima ricerca dei sentimenti. 
Niuna poesia si assomiglierebbe invece meglio all’antica e primi¬ 
tiva concitazione; niuna produrrebbe effetti più analoghi a quelli, 
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né tramanderebbe più sicuramente, come già le antiche epopeic, 
i costumi, le passioni e le vicende nostre alla più tarda posterità. 
M’ inoltrerò sino ad asserire che, gustata di bel nuovo la poesia 
antica cogli affetti moderni e coll’animo non romanzesco, ma 
romantico, ella si vestirebbe d’inusitata luce, e forse per la prima 
volta risplenderebbe della pienissima sua magnificenza » ( Osserv. 
sul « Giaurro », art. II). 

Né io d’altronde volli giammai contrastare col sig. Londonio 
sull’ indole melanconica del Giaurro, e sul suo tragico sciogli¬ 
mento ; ma chiamerà egli melanconici e lugubri, per mo’ d’esem¬ 
pio, il don Giovanni Tenorio o il Prometeo di Viganò, il quale 
ha violato la legge àzWunità verticale, se non la orizzontale, 
quanto era possibile di oltrepassarla colla sua vasta immagina¬ 
zione? o melanconici e lugubri dirà che siano i concetti romantici 
di Caliban e di Ariele presso Shakespeare? 


Postilla XII. 

Che diremo poi delle romanticissime fiabe del Gozzi? ( Ap¬ 
pendice, fol. 17) \ 

Ditene sempre ciò che a voi nc pare, sig. mio, e faccia cosi 
ognuno: che i romantici, o a dir meglio, gl’ingegni ragionevol¬ 
mente e sinceramente svincolati, perciò amano la tolleranza intel¬ 
lettuale, ch’essi non dànno poi in fondo l’esclusione a nisstm ge¬ 
nere e a nissuna maniera; e quando vedono accolto con generale 
soddisfazione un prodotto poetico, di qualunque arte sia frutto, due 
cose fanno : la prima di dedurre dalla somma di questa accoglienza 
la parte che ne spetta all’abitudine, e di questa fanno poco conto, 
è vero, e rivolgono anzi da quel lato i loro studi e i loro sforzi 
di miglioramento e di estensione dell’arte; l’altra riflessione loro 
si dirige a rintracciare le cause naturali, o sia psicologiche, di 
quel riuscimento, e quelle riconoscono e definiscono leggi inva¬ 
riabilmente ammissibili e canoni di poetica perpetua. Delle fiabe 
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dunque del Gozzi si dirà al sig. Londonio, che piacciono tuttavia 
a molti, e credo ch’egli lo abbia a comportare ed a rassegnarvisi 
con liberale filosofia, come anch’ io mi vi rassegno, che non venni 
mai a capo di poterne leggere più d’una intera; e si che a dirla 
schietta (sebbene con un po’ di rossore), avrei provato un vero 
gusto nell’esaltare, coll’approvazione di ine stesso, l’antagonista 
di Goldoni. 


Postilla XIII. 

Passiamo ora ad esaminare, con quella brevità che si conviene, 
il nuovo sistema d’educazione poetica da lui proposto; sistema 
facile, economico, e comodissimo ; perché, senza alcun soccorso di 
libri né di precetti, insegna tutta la divina arte degli effondimeli 
poetici (Appendice , fol. 19) \ 

Sig. Londonio ! io stava leggendo la gravissima, degna d’ogni 
fede, spassionata storia della spaventevolissima, esecranda, atroce, 
sacrilega inquisizione di Spagna, di D. Giovanni Antonio Llo- 
rente, nome ben degno che l'umanità lo benedica in tutto l’avve¬ 
nire, quando mi piovve addosso la vostra Appendice inquisitoria. 
Soffrite eh’ io vel dica, non è senza qualche analogia il tenore 
e la fede della processimi vostra con quella dei Torquemada e dei 
Cisneros ; perciò quando dite : passiamo ad esaminare, mi sento 
come scrosciare le braccia dalla paura, e mi vedo già nqllo stret¬ 
toio, finch’ io non avrò convenuto di tutti quei malefizi poetici 
che vi piace imputarmi. Se non che, debole assai nelle ossa, 
tutta la mia robustezza, sig. Londonio, la porto nel sentimento 
e nella coscienza della mia ragionevolezza ed equità. Fondato su 
quella, domando a voi, signore, come potete mai tacciare di aver 
suggerito un sistema di educazione poetica che fa senza di libri 
lui che disse: «Intanto spunterebbe il giorno in cui a questo 
incontaminato giovine ferverebbe in seno la fatidica inspirazione, 
ed erompere, per cosi dire, si sentirebbe l’animo, invaso da una 
piena d’affetti e di immagini che a gara invocherebbero la divina 
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arte degli effondimenti poetici. Questo il giorno sarebbe di aprir¬ 
gli ad un tratto innanzi tutto I’arringo poetico percorso finora 
da Mosè ed Omero fino a lord Byron » (Osserv. sopra il 
« Giaurro », art. I). E quali altri poeti avete voi letti, sig. Lon- 
donio (dico con sentita e meditata lettura), oltre quelli noti al 
mondo da Mosè fino a lord Byron? E questa brigata vi par poco? 
Altro sarebbe il dire eh’ è superfluo lavoro lo scrivere dei Cenni 
critici, col soccorso di libri e di precetti altrui (il che pur non 
ho detto), altro avere ardito di pensare che ad un ingegno e ad 
un cuore, fecondati da prima nella contemplazione del gran libro 
della natura, potesse per avventura bastare, all’ intero sviluppa- 
mento della facolta poetica in lui, la conoscenza immediata di 
tutti quanti i poemi eccellenti ch’esistono al mondo. 

No, il sig. Londonio non è gran fatto classico in materia di 
sincerità; egli non dissimula già soltanto l’obbligo che ho im¬ 
posto al giovine d’animo completo di conoscere tutta la genera¬ 
zione poetica che corse dal fiat lux fino a noi ; ma nel citare le 
mie parole colle quali propongo che « venga esposto quel giovine 
alla continua azione dell’onnigena natura, mercé di un’avvertita 
ammirazione di essa, e in essa del suo legislatore », egli tronca 
slealmente la citazione, e non dice eh’ io per natura intendo 
« non meno i di lei quadri morali che fisici, ed ho l’uomo pel 
primo degli oggetti da contemplare e la conoscenza dei tempi 
e de’costumi, per essenziale parte di questa natura». Ora ec¬ 
coti, o lettore, oltre a tutta la sequela dei poeti, tutta quella dei 
filosofi-psicologi, degli storici, dei viaggiatori, ecc., e sarò io 
quello a cui potrà onestamente il sig. Londonio imputare d’aver 
dato lo sfratto a ogni soccorso di libri e di studi ? e ha da essere 
permesso di criticare impunemente in questa guisa? E non ebbi 
io tutte le ragioni di far voti, nel mio secondo articolo, onde ri¬ 
compariscano finalmente un po’ di buona fede e di gusto spregiu¬ 
dicato sull'orizzonte nostro letterario?... E il sig. Londonio ha 
potuto scorgere in altrui un soverchio amor proprio, e chiamar 
se stesso libero di rancore ? Ed è ben provato altronde che studio 
filosofico, studio spregiudicato e sostanzioso, sia una stessa cosa 
collo studio a cui c’ invita il mio avversario ? 
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Postilla XIV. 

È antichissima questione, se a formare un eccellente scrittore, 
sia egli oratore o poeta, giovi più l’arte o la natura; e a parer 
mio egualmente s’inganna chiunque all’una piuttosto che all’altra 
esclusivamente ne attribuisce l’effetto (Appendice , fol. 19) \ 

Via, siamo di buon conto, e non pigliamo un’aria di gente 
che abbia letto per la prima volta negli arcani della luna: questo 
non è parere del sig. Londonio ; è parere di tutti quanti al mondo, 
e perfino di chi non ha parere suo, e per non isbagliarla, dice che 
mancomale ci vuole un poco dell’uno e un poco dell’altro. Ma son 

10 che m’inganno; l’autore dell 'Appendice intesse qui leggiadra¬ 
mente il senno d’Orazio col suo; qui si allude misticamente al¬ 
l’elegantissimo alterius sic altera poscit opem res, et coniurat 
amice. Aneli’ io, poveretto, aveva pure scritto : « che nulla si possa 
comporre di durevole senza una qualche bravura di stile, è cosa 
troppo per sé ovvia; ma che con dello stile accurato e forbito si 
possa fare a meno di poesia viva e profonda, ah ! questa è pur 
troppo la dottrina pratica che ci ha spenti » (Osserv. sopra il 
« Giaurro », art. I). Ma fosse anche verità una tal sentenza, ed 
equivalesse al parere dei signori Orazio e Londonio, non porta 

11 bollo, non sarà ricevuta al banco. 


Postilla XV. 

Le pagine 20, 21, 22, e 23* sono una comoda diceria sul pro¬ 
posito di sentenze e di dottrine eh' io non mi sono giammai so¬ 
gnato di avanzare; perché altro si è il professare, come fo io, 
che la sola indole poetica meriti di venir coltivata alla poesia, 
e che s’abbia da anteporre in questa cultura la ragion filosofica 
e naturale alla ragion dell’abitudine e delle scuole, altro è dire 
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ciò che mi s’impresta dal sig. Londonio : Vìndole sola insegna 
l’arte. In quanto poi alle leggi del buon senso e della verisimi- 
glianza, di ch’ei pure va parlando, è vero che non saremo cosi 
presto d’accordo insieme, perché temo forte che il sig. Londonio 
ci voglia intimare per buon senso esclusivo si il senso suo, e si 
quello nato dalla consuetudine, e che, a cagion d’esempio, nelle 
sue dottrine drammatiche egli attribuisca autorità d’unico buon 
senso a quel tanto che s’è fin qua praticato. Cosi facendo, ei 
sottrarrebbe forse dai domini legittimi étW’ispirazione gran parte 
di quelli della verisimiglioma. — Animo, sig. Londonio, prova¬ 
teci almeno: i) che i greci praticavano le tre unità in quel 
modo che le intendete; 2) che in quello stesso modo le intenda 
e ne tratti Aristotele, mentre io, per agevolarvi questa dimostra¬ 
zione, vi concederò, signor mio, che sia opera sua la poetica che 
gli viene attribuita ; 3) che Aristotele abbia fedelmente e con 
tutta integrità derivato le sue teoriche, dal teatro greco; 4) che 
i greci, non essendosi mantenuti ligi a quel tenore di unità, non 
i tedeschi, non gli spagnuoli, non gl’ inglesi, c incominciando a 
mostrarsene infastiditi gli stessi francesi, mostrateci perché mai 
s’abbia da evitare agl’ italiani di scuotere a poco a poco anch’essi 
l’assurdo e tirannico giogo di questa mera consuetudine, onde si 
apra ai fervidissimi loro ingegni un più vasto campo di azione 
e una più copiosa sorgente di affetti. 


Postilla XVI. 

Oh la sarebbe pur la bella cosa il poter fare a meno di studi 
e di precetti, e il diventar eccellente scrittore senza fatica e dan¬ 
dosi bel tempo! (Appendice , fol. 22)\ 

Bada, lettore, che questo epifonema salta in capo al sig. Lon¬ 
donio in proposito di quelle osservazioni sul Giaurro nelle quali 
si legge (Art. II): «Il sapere e l’erudizione vera non si aggi¬ 
rano già cosi volgarmente pei vicoli e per le piazze, né si giac- 
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dono tanto scioperati, che, per modo d’esempio, il gustare e il 
comprendere la canzoncina di Metastasio sieno una stessa cosa 
col saper dimostrare da quali principi psicologici derivi l’efficacia 
comparativa di quella stessa poesia, in confronto di una canzone 
del Petrarca o d’una oda del Savioli ». 

Sig. Londonio, voi fate pur la ridicola accusa ai critici mo¬ 
derni ! e perché, come i fisici moderni, essi vogliono richiamare 
gl' ingegni allo studio della natura, e semplificare queste dottrine, 
come già si sono semplificate tutte l’altre, voi andate dicendo 
ch'essi li vogliono rimbarbarire. Io a tutt’altro rimprovero m’aspet¬ 
tava dopo aver scritto : « Lo studio dell’antica letteratura è poco 
men che da rifarsi per intiero, e l’arte di ravvivare o di ringio¬ 
vanire la poesia primitiva invoca anch’essa i suoi Barthélemy, 
i suoi Winckelmann, Niebuhr, Quatremère, Visconti, ecc. Il ma¬ 
gistrale lavoro di Willelmo Schlegel sopra YIppolito d' Euripide, 
posto da lui in confronto colla ‘madame’ Phèdre di Racine, è 
pure un bel saggio della suprema abilità critico-romantica di 
questa nuova scuola, e ci mostra quanta efficacia ella promette 
restituire a qualsivoglia età poetica ». Oh studi dunque, si signore, 
e studi sinceri, e studi sodi una buona volta, ma studi liberali 
e proporzionati a tutte le forze dell’ ingegno e del sentimento, 
e che abbraccino nella loro completa federazione, tutta quant’ella 
è, l’armonia della natura. Anche a noi viene talvolta la tentazione 
di pronunziare che digiuni sono di vero sapere gli avversari no¬ 
stri, e che le idee loro altro non ci sembrano che una timida 
generazione di quei precetti che toccò loro a sorte di ricevere 
nell’età giovanile. — Di grazia, sig. Londonio, convenite meco 
nelle seguenti considerazioni. La filosofia letteraria ha li suoi 
pseudo-liberali come gli ha la politica; il secolo è liberale, non 
essi, se anche parlino collo stile del secolo. Nella materia politica 
io vedo per lo più diviso il mondo in due classi d’illiberali : que¬ 
sti, che per salire metterebbero a soqquadro e a rischio qualsiasi 
ordine di cose, e per rattopparsi i buchi della calzetta rompereb¬ 
bero quell’unico filo da cui pendesse il mondo ; quelli, che per 
non discendere dalla loro fortuita altezza, e non far copia dei 
loro diritti e delle loro esuberanti dovizie ai pari loro, si arme- 
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rebbero dei fulmini di Dio, e santificherebbero tutte le tirannidi ; 
ma intanto e questi e quelli si vociferano per avventura liberali 
fra quattro mura, e dettano costituzioni, e cinguettano di libertà 
di stampa, di sincera rappresentanza nazionale, di scuole alla Lan- 
caster, di tolleranza, di economia politica, e in somma di quelle 
tante luminose conquiste che il secolo nostro ha di già fatto sul¬ 
l’avvenire. Fin qui non distinguo un liberale europeo da un 
bonzo del Giappone, né da un fanatico dei secoli bassi. La libe¬ 
ralità ha da essere carattere intimo dell’individuo; carattere 
alto ed inflessibile; e siffatto carattere ha da manifestarsi in 
tutto, e non meno nella filosofia letteraria, che nello studio delle 
verità morali. Perché, se vedrò che l’uomo sedicente liberale nelle 
dottrine politiche (in questi tempi per sé liberalissimi), sia d’al¬ 
tronde ligio alle armate potenze letterarie, e ne palpi le venerande 
barbe, e si colleghi coi molti contra i pochi animosi e franchi, 
e guardi di non porre mai il piede se non colla licenza di chi 
tiene in mano o i diplomi accademici o lo staffile della scuola, 
e faccia il piagnone contra i novatori, e non onori altri libri ed 
altri studi, che quei libri e quegli studi ond’ è composta la biblio¬ 
teca del santo uffizio, e vada ognora contemperando l’ambizione 
di figurare ai di suoi, colla cautela di non compromettersi mai in 
faccia alle suddette venerande barbe; io quello, mel perdoni 
esso, nella bilancia del secolo e dei paesi nostri, lo trovo tuttavia 
del giusto peso d’un bonzo del Giappone, di un qualificatore 
della inquisizione, di un ricopiator di leggende, d’un ammiratore 
di Scoto e di Pietro Lombardo in altri tempi, in altre circostanze 
e in altri paesi. E come no, s'io non ravviso in costui né tratto 
caratteristico, né vigoria e robustezza di animo, né lo vedo cam¬ 
minare con altro passo che quello dell’opinione generale ? — Blan¬ 
dire alla forza imperante (per lodevole e prudente cosa ella sia), 
e poi blandire in segreto alla tacita forza dell’opinion sociale, e 
poi blandire ancora in pubblico alle imperanti forze scolastico- 
letterarie, potrebb’essere, in alcuni, nient’altro che una triplice 
servitù. 
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Postilla XVII. 

v 

A coloro che giudicano potersi, anche nel presente stato di 
civilizzazione, diventar poeta senza norma e senza precetti, e 
col solo soccorso della naturale ispirazione, io consiglio di ram¬ 
mentarsi l’esempio del grande Alfieri, che, già innoltrato in età c 
invaso l'animo di visissimo estro poetico, pure non arrossi di pie¬ 
gare umilmente il capo davanti alla propria ignoranza, e mettersi 
sotto il pedagogo a studiare e postillare Orazio e i classici greci 
e latini (Appendice, fol. 24) \ 

Ciò di che andiamo debitori all’ inspirazione e al genio pro¬ 
prio d’Alfieri, è noto a tutti. Ciò che si debba agli studi suoi 
sulla grammatica greca e sul Pindaro del Calliergi, noi so io, 
e forse noi sa neppure il sig. Londonio; ma il venerando immor¬ 
tale abate di Caluso temeva intanto non s’avesse da ripetere in 
gran parte da quei forzosi studi, intrapresi in età matura troppo, 
e dopo già stabilita e consolidata la gran fama di Vittorio, l’af¬ 
frettato suo fatai momento. — Si studino i sommi poeti d’ogni 
età, e si consideri insieme ben bene la storia di quelle loro età; 
allora da siffatti studi emergerà una filosofia del gusto e un’ana¬ 
lisi teorica degna del presente stato di civilizzazione. Diversa- 
mente 

c’est prendre 1’ horizon pour les bornes du monde. 


Postilla XVIII. 

Fra quanti poeti vantar possa la moderna letteratura, ninno 
certamente può agguagliarsi al Dante nel sublime e nella origina¬ 
lità; e tuttavia non alla spontanea virtù del proprio estro, ma allo 
studio di Virgilio egli non esitò di attribuire, se potè giungere 

tant’alto in poesia (Appendice , fol. 25) 1 2 . 

* 


1 [Pag. 321 della presente edizione]. 

2 [Pag- 321 della presente edizione]. 
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E perché da questa cosi detta imitazione di Virgilio uscirono 
le cantiche dell’ Inferno, del Purgatorio e del Paradiso, che nulla 
hanno di comune colla Eneide, permetterà il sig. Londonio al 
gregge degli imitatori di ostentar quell’esempio, e che insuperbi¬ 
scano nelle loro dottrine? Egli è un farsi beffa delle parole, delle 
idee dello stesso passo di Dante recato dal sig. Londonio, l’at¬ 
tribuire la Divina Commedia allo studio di Dante sopra Vir¬ 
gilio, piuttosto che alla virtù del proprio estro. Dante è quel so¬ 
vrano ingegno che noi recammo sempre a perfetto prototipo di 
poeta essenzialmente italiano. Dicemmo già, che fu tempo in cui 
si « poteva prevedere entro quali spaziosi e liberali confini avrebbe 
allignato in Italia l’arte dell’ imitazione ; perché il sommo italiano 
ne l’aveva egli insegnata, e collo scarso sussidio di una lingua 
ancor fanciulla sollevato aveva l’Ugolino a paro del Laocoonte 
virgiliano; e chi sa fin dove saremmo progrediti su le venerande 
poste di quel piede ! Ma quei benedetti fuorusciti (bizantini) si 
diedero tosto a organare a furia officine di ricopiature, a ridurre 
tutta quanta la ragion letteraria e filosofica a meccanismo e ad 
allacciare gl’ ingegni con dei rituali poetici, piuttosto che ar¬ 
marli di nuove penne e additar loro più ardite mete. Quindi, quindi 
fu fattibile ed ovvio ad ogni miseruzzo ingegno d’intromettersi 
in quel santuario!» (Discorso intorno all 1 ingiustizia di alcuni 
giudizi letterari). Ed ora dicemmo «che invaso dalla favola vir¬ 
giliana del Laocoonte, Dante, onde ripeterne degnamente gli 
effetti, non ritenne di essa che la pura drammatica situazione, il 
cui nerbo è tutto riposto nella reciproca dolorosissima ripercus¬ 
sione degli affetti paterni e filiali. A riprodurre pertanto un 
simile quadro, s’avvide egli, quel miracoloso ingegno, ch’era 
d’uopo raccomandar quella situazione a costumi, avvenimenti ed 
accessori tutti analoghi ai suoi paesi ed a’ suoi giorni. Non fu 
egli, no, di cosi corta veduta da confondere l’ideale d’una favola 
colle forme, onde incarnarla nelle immaginazioni e negli affetti, 
perché a lui non fuggiva che, se la maestà creatrice del poeta si 
manifesta nel ritrovamento del concetto ideale, la bravura del¬ 
l’artefice poetico consiste nell’attingerne le forme dall’ indole onde 
sono costumate e atteggiate le fantasie » ( Osservazioni sopra il 
« Giaurro », art. II). 
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Postilla XIX. 

Dai tempi di Aristotele in poi il cuore umano non ha cangiato 
natura, per quanto io sappia (Appendice , fol. 28) \ 

No, ma il cuore umano è più esercitato, più esperimentato nel 
sessantesimo che nel trentesimo secolo della società, e gli Aristo¬ 
teli non meno che gli Archimedi posteriori hanno lasciato gran 
lunga indietro i primi. 

« L'animo umano è provetto, e le migliaia cose egli ha da 
raccontare alla immaginazione ritornando sulle diverse sue epo¬ 
che, e svolgendo le diverse sue epopeie naturali, giudaiche, pa¬ 
gane, cristiane, selvagge, barbare, maomettane, cavalleresche, filo¬ 
sofiche, ecc. » (Osserv. sopra il « Giaurro », art. II). 


Postilla XX. 

Sembra che il sig. cavaliere, non avvertendo che alla intuizione 
logica ripugnano egualmente le invenzioni della mitologia, come 
le superstiziose fole dei tempi moderni, abbia voluto togliere di 
mezzo ogni dubbio sulla efficacia poetica della mitologia (Ap¬ 
pendice, fol. 29)*. 

Il sig. Londonio vorrà senza dubbio tener conto, di quelle 
persone la cui intuizione logica ripugna alle fole mitologiche, 
senza ripugnare agli espedienti che la religione cattolica, o al¬ 
meno la cristiana, come la intendono i non cattolici, somministra 
alla poesia. E, a cagion d’esempio, quella stessa intuizione logica 
che ricusa di fissarsi nella immagine d’un postribolo immortale, 
adotterà volontieri, anche come pura finzione, i cori angelici, i 
lieti riposi della virtù in seno alla Divinità, un compiuto perenne 
compiacimento della creatura in Dio e della facoltà sua di amare. 

Torno qui a ripetere eh’ io abiurai fin da principio quella 


1 [Pag. 322 della presente edizione]. 

2 [Pag. 323 della presente edizione]. 
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dottrina romantica esclusiva d’un genere o d’un altro, e eh’ io 
non sono intollerante che della sola intolleranza. Dunque anche 
la mitologia si mantenga in onore, s’ è vero ch’ella possa tuttavia 
serbar qualche efficacia. Bensì, per quella libertà cui ognuno ha 
diritto, dissi, e credo averlo discusso con sode ragioni, e qui 
torno a ripetere, eh’ io tengo oramai la mitologia per un inutile 
balocco, e credo che sia battuta l’ora di lasciarla nei musei, e di 
valersene al più come linguaggio di convenzione, tecnico e co¬ 
modo. Il fatto proverà alla lunga s’io abbia avuto o no un 
giusto presentimento di ciò che stanno per tentare i futuri sommi 
ingegni. Intanto fo sapere al sig. Londonio, eh’ io non aspettai 
da lui l’esempio, onde onorare quei poeti che ancora si sono 
giovati con successo dei fasti mitologici e greci, e dissi e pro¬ 
clamai in una lingua, eh’ è più generalmente intesa che non 
l’italiana: « En Italie, de nos jours méme (justice soit rendue à 
quelques heureux esprits et à notre immortel Monti surtout), le 
talent de rafraichir ces mèmes images n’est pas perdu. J’en ap- 
pelle aussi à ceux qui ont connaissance de Yhymne d’Alcée, de 
tn. Foscolo : ils conviendront que la nature mythologique et hé- 
ro'ique occupait une région fort inférieure à celle où son genie 
parvient à l’élever. » 


Postilla XXI. 

La mitologia non solamente da vita ai corpi inanimati, ma 
personifica eziandio le forze morali della natura, ciò che quello 
(il sistema romantico) non fa (Appendice , fol. 34) \ 

Non crederei, neppur dopo tutte le altre obiezioni del sig. Lon¬ 
donio, ch’egli avesse potuto lasciarsi fuggire questa dalla penna, 
s’io non l’avessi riletta più volte onde assicurarmene. 

La poesia romantica non è che un continuo mettere in scena, 
sotto tutte le forme possibili, le forze morali della natura. La 
cosa è tanto assolutamente vera e sfavillante, che non aggiun¬ 
gerò neppure una parola onde dimostrarla, né un solo esempio 


1 [Pagg. 324-25 della presente edizione]. 
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fra le migliaia che ognuno può da se stesso procurarsene. Bensì 
aggiungerò che il concetto poetico che presta una specie di vita 
ai fiori, alle aure, alle nubi, al raggio notturno, alla voce de’ venti, 
al susurro delle acque, non esclude altronde l’espediente d’altre 
personificazioni, come appunto quella del gigante di Camoens. 
L’essenziale consiste nel comunicare l’estro fantastico al lettore, 
e nel rendere le immagini a lui simpatiche ; ora, la trita mito¬ 
logia, che può tuttavia lasciar luogo a bellezze e lascivie di 
stile, non la crediamo decisamente più suscettiva d’un estro comu¬ 
nicabile, e perciò non più poesia viva ed efficace. 


Postilla XXII. 

Si facciano innanzi i signori romantici e comincino dal darci 
una definizione chiara e precisa del loro sistema, poi passo passo 
ce ne additino i principi, le leggi, i confini (Appendice , fol. 35) \ 

Il signor Berchet non vuole che si facciano poetiche, e grida : 
che poetiche di Dio! E il signor Berchet ha per sé molte valide 
ragioni, giacché la storia letteraria gl’ insegna che le poetiche 
hanno spesso affogato la poesia. Ma propongo aneli’ io un mezzo- 
termine al sig. Londonio, e dico in vece : Non si facciano più 
innanzi i signori classici colle loro definizioni ; riconoscano l’im¬ 
becillità dei tanti loro principi, la stitichezza di tante loro leggi, 
l’angustia dei loro confini ; e noi da quel momento avremo ces¬ 
sato di far distinzione fra poesia classica e romantica, e tutto 
ciò che raggiungerà lo scopo a cui può solo arrivare la efficace 
poesia, avremo per legittimamente poetico; e se cosi teneri sono 
essi del titolo classico, classica intitoleremo anche noi quella 
poesia allora. 


1 [Pag. 325 della presente edizione]. 
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Postilla XXIII. 

Chi bramasse un saggio dell’evidenza delle dottrine romanti¬ 
che, legga e mediti il seguente passo, cavato dalle Osservazioni sui 
« Giaurro » di lord Byron (Spettatore ital., n. XI, pag. 88) \ 
Quanto a ine, confesso, senza arrossire, di essere nella classe 
innumerevole di coloro che non intendono niente affatto di tutto 
ciò ( Appendice, fol. 37-39) 1 2 3 . 

Siccome il passo in cui vengo tacciato d’oscurità dal sig. Lon- 
donio, si aggira tutto su le analogie della natura (che altri chiama 
armonie morali e fisiche della natura), cosi l’error mio può es¬ 
sere semplicemente di aver presentato una serie d’idee derivate 
dal senso e dal valore che si attribuisce oggidì nella filosofia del- 
l’arti e delle lettere, e nelle discussioni sul gusto, a questa parola 
analogia. Forse il sig. I.ondonio non ha ancora determinato seco 
stesso in qual senso egli adotterà e impiegherà questo vocabolo, 
e allora non è meraviglia s’egli dice di non v’ intendere niente. 


Postilla XXIV. 

Sarà meglio aspettare a discorrerne estesamente fino a che 
piaccia al cielo di dare a lui il dono di spiegarsi piu chiaro (Ap¬ 
pendice, fol. 39) 

Basta per ora la postilla precedente. 

O a noi balordi quello di poterlo intendere (ivi). E cosi sia. 

Ma non più scherzi e non più litigi col sig. Londonio in 
avvenire. — S’egli, a malgrado di quanto gli ho dichiarato nelle 
mie postille, persistesse nel credere eh’ io volessi alludere a lui e 
ai suoi Cenni critici, oltre ciò che nelle osservazioni vi avea di 
chiaramente ed apertamente a lui diretto, io da quel punto mi 

1 [Pag. 270 della presente edizione]. 

2 [Pagg. 325-26 della presente edizione]. 

3 [Pag. 326 della presente edizione]. 
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recherei ancora una volta a dovere di protestargli, nell’accomia- 
tarmi da lui, che ben lungi dall’aver mai compiaciuto a tale in¬ 
tenzione, non la nudrii pure un istante: mi ascriverei a colpa 
l’equivoco stile che lo avesse tratto in questo inganno, e bra¬ 
merei ch’egli desse alle attuali mie parole forza e virtù d’un com¬ 
piuto risarcimento. 

Il sig. Londonio avrebbe acquistato diritto sulla mia gratitu¬ 
dine, s’egli non avesse creduto cosi leggermente eh’ io fossi ca¬ 
pace di giammai confondere lui e i pari suoi con quelli che, 
lungi dall’ invocare (com’egli fa), paventano in vece e impedi¬ 
scono una liberale legislazione poetica contro L’arrogante pe¬ 
danteria : e molto meno poi con una certa razza, che, allorquando 
non ha più interesse di lambire le calcagna altrui, le molesta 
e rode. 

[Si veda a p. 327 la Poscritto del Londonio a queste Postille dei 
di Brenie.] 



VII 


Francesco Pezzi 


SULL’EPISTOLA DI CAMILLO PICIARELLI 
« PER LA PIÙ ESATTA PROPAGAZIONE 
DEL DIVINO ROMANTICO GUSTO ». 

«Gazzetta di Milano», 24 maggio 1818. 


Fra venti che parlino o scrivano sul genere romantico, ce ne 
ha diciotto che lo deridono, o per meglio dire, che deridono quegli 
esagerati i quali lo fanno suggetto di scherno, perché in tutte le 
loro opinioni vanno cercando gli estremi. Sono si stravolte le idee 
e i principi di questi ultra-romantici, e si goffo è l’intendimento 
con cui vorrebbero approfittare del romanticismo, che un uomo 
dotato di senno non può in coscienza prender la cosa sul serio. 
Anche il sig. Piciarelli, a cui la musa del Derni par che sorrida 
propizia, s’ è messo pocanzi a ridere ed a far ridere a spese di que' 
signori, con un’epistola in terza rima, che, se mal non m’appongo, 
è stesa con garbo non comune e colla disinvoltura che si conviene 
all’argomento. Il poeta si volge ad un pittore dicendogli : 

Prendila come vuoi per buona o trista 
La nuova che ti do; ma sappi, amico, 

Che divenuto io son romanticista. 

Forse non capirai quello eh’ io dico, 

Udendo un nome strano e sconosciuto, 

E a niun altro simil del tempo antico. 
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E a dirti il vero, anch’ io non ho potuto 
Perfettamente intendere finora 
Qual siane il senso e donde sia venuto. 

E, prima di proseguire, il sig. Piciarelli osserva che « se pre- 
tendesi dare il nome di romanticismo ad un genere di poesia che 
rigetti ogni idea mitologica o si occupi soltanto di fatti storici 
e religiosi, o tratti di umane passioni giusta i nuovi costumi, un 
tal nome è vano, perché noi sempre abbiamo avuto questo genere 
di poesia, la quale si è fatta sempre chiamare poesia, e classica 
poesia se aveva classiche bellezze, senza verun bisogno che i 
romantici la distinguessero con un nome mostruoso da un’altra 
poesia ugualmente classica, se bella, la quale ammetta la favola 
ad imitazione dei greci. È più che vano poi questo nome, anzi 
pervertitore del buon senso, se esprime un genere di poesia che, 
simile ad un sogno d’infermo, non conosce legge veruna d’unità 
di soggetto, di tempo e di loco ». 

Dopo l’introduzione, il poeta espone, con disinvolto e leggiadro 
stile, le dottrine dei romantici; annunzia il bando ch’essi danno 
ai classici antichi e moderni, tanto in verso che in prosa; ed av¬ 
verte che i lor seguaci si chiameranno d’or innanzi timidi e vili. 
Per meglio sviluppare le successive sue idee, egli si fa a de¬ 
scrivere il Pindo italiano, suddiviso in prati, in boschi ed in colli. 
Qui, dic’egli (e assai meglio eh’ io noi dico), qui stanno^gli scrit¬ 
tori scherzevoli, là gli affettuosi, più lunge i tragici, altrove i 
satirici, poscia gli epici e i pastorali : ma sulle cime tengono l’im¬ 
pero del luogo i greci, maestri sublimi d’ogni bel dire. Oggidì 
dunque (prosegue il poeta) fa d’uopo abbandonare totalmente il 
culto di questi idoli, anzi sbandire di là senza compassione 


L’alme de’ greci vati e le latine, 
Che fur con esse in alleanza unite. 

E tomba avranno sotto le ruine 
I libri di quel pazzo stagirita 
Che spropositi scrisse senza fine ! ! ! 
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Alle fiamme daremo l’opra ardita 
Di quel Fiacco ubbriaco, che a ciascuno 
Fallaci modi di far versi addita. 

E certo ei fu d’ogni saper digiuno, 

Se dire osò, che in ogni opra d’inchiostro 
Il tutto essere dèe semplice ed uno. 

E di questo passo il poeta procede innanzi, sollecitando calda¬ 
mente l’amico pittore a farsi romanticista anch’egli, a deprimere 
quanto di greco 

Venne o possa venire in tele espresso, 

od a pronunziare il giuramento indispensabile ai novelli settari. 
Eccolo : 

Io tal di tale, avendo alfin veduto 
Che l’ignoranza cogli errori suoi 
Finora il mondo intero ha posseduto; 

E che tutti color che pria di noi 
Scrissero nell’ Egitto, in Grecia, in Roma, 

Si deggiono chiamar mandre di buoi; 

Che coloro che padri Italia noma 
Del nuovo suo sermon, dei nuovi versi, 

Altro non furon ch’asini da soma; 

Che dopo tanti secoli perversi, 

Avendo un nume incognito per duce, 

Sono spuntati alfin giorni diversi ; 

E mercé di tal nome che conduce 
La sorte buona dopo l’aspra e ria, 

Usci da eterna nebbia eterna luce; 

Detestar giuro la mitologia, 

E procurar di farla anche aborrire 
Da chiunque udirà la voce mia, 

Cosi, che pria che un breve corso gire 
D’anni, nessuno autor latino o greco 
Da questa parte s’abbia più a capire; 

Giuro inoltre guardar con occhio bieco 
Qualunque legge o metodo che nasca 
Dal tempo antico, che fu insulso e cieco; 
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Ed affinché di libertà si pasca 
Il secol nostro, in ogni mio lavoro 
Giuro sempre saltar di palo in frasca. 

Giuro infin pel romantico decoro 
Soffrir critiche, scherni, urli, risate, 

E, s’uopo fosse, corporal martoro. 


Di questo giuramento il poeta intraprende dimostrar l'impor¬ 
tanza, ed avverte il candidato di guardarsi bene dal derogare 
ai precetti che vi si contengono per entro. Laonde non dovrà 
più dipingere Venere in Pafo o in Gnido, ma bensì una leggiadra 
inglese coH’ombrellino, col cappellino, col farsetto nero e la gon¬ 
nella gialla; invece del concilio degli dèi, dovrà dipingere En¬ 
rico Vili, allorché chiama a parlamento i suoi baroni, per ripu¬ 
diar la consorte, ovvero un bascià d’ Egitto, quando riceve solen¬ 
nemente un ambasciatore britanno, ed altri simili soggetti, tutti 
spettanti alle storie e agli usi moderni. Gli sarà permesso poi, 
anzi gli vien comandato, di lasciar vagare, senza ombra di freno, 
la sua immaginativa, e, alla barda d’Orazio, d’aver sempre, per 
modello d’ispirazione, 

La bella donna che termina in pesce, 

la quale vedesi delineata in una stampa a colori, annessa all’epi¬ 
stola, per opera del signor Sergent-Marceau, ed incisa dal si¬ 
gnor Rades. In codesta stampa si scorge anche un pittore cogli 
attributi del romanticismo, il quale dipinge appunto la donna- 
pesce d’Orazio. 



Vili 


[Ottavio Alessandro Falletti] 


DELLA ROM ANTICO MACHIA 

(Torino, 181S) 


LIBRO I 

[Nel primo libro, dopo una specie di storia allegorica dell’arte classi¬ 
cheggiante, l’a. passa a parlare della guerra mossale dal romanticismo, e 
invoca lo « specchio della storia » per poter distinguere dal vero genere 
romantico « il falso sistema che ne usurpa col nome la gloria ». Narra 
poi che in Albione vi erano già fermenti di novità, quando apparve una 
« nuova sibilla, anzi druidessa ed indovina », in un castello della Scozia, 
posto tra monti, « che erano di aspetto e disegno propriamente romantico ». 
Ad essa si presentano tre giovani : Etelredo inglese, Ariovisto francese, 
Ermanno tedesco. Fatte le opportune libagioni con tè e rum, la druidessa 
diede loro gli ammaestramenti necessari, perché potessero farsi onore nel¬ 
l’arte poetica, creando «una setta che apertamente professi indipendenza e 
libertà », sbandendo « le già dal tempo logore e viete regole che inceppano 
ogni virtù espansiva, ingombrano la mente e tiranneggiano la fantasia », e 
incutono timore «di dar nel tronfio, nell’ampolloso, nel risentito, nel truce, 
nell’ incoerente, nell’orribile », di mescolar tragico e comico, lepido e tri¬ 
viale, di scostarsi dagli antichi esemplari, di spezzare gli idoli mitologici. 
Quindi mostrò loro l’ombra di Shakespeare, di Ossian, « la graziosa turba 
dei radcliffei spettri, caro e dolce trattenimento del bel sesso e della 
giovanile età », e in fine lo « spirito massimo che le rozze americane genti 
dal settentrional polo meno discoste muove ». Li esorta ad attingere ma¬ 
teria dal medio evo o « nell'oceano aereo e metafisico nel quale è riposta 
la beatitudine. Affetti strani ed eccedenti ogni misura, tenebrosi riflessi e 
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sublimi incoerenze rendano gradite e nuove le nostre finzioni poetiche ». 
Prevede quindi che da Albione uscirà un giovinetto « che sarà nuovo 
Ulisse ne’ viaggi, nuovo Omero ne’ canti ». Etelredo intanto dovrà prov¬ 
vedere alla riforma teatrale e far trionfare Shakespeare, Ariovisto andrà 
fra i selvaggi dell’America ad inspirarsi, Ermanno farà trionfare in Ger¬ 
mania il dramma storico e la tragicommedia. Li fa poi giurare « odio 
intenso alle tre unità drammatiche, astinenza dalle cose antiche, guerra 
a’ nemici della letteraria democrazia, amore di eterna libertà. » Ermanno 
va subito nelle Gallie per instaurarvi la riforma teatrale, e suscita vivaci 
contrasti. Torna Ariovisto daH’America portando una « occulta vena di 
affettuoso e patetico » che piace a molti, ma suscita lo sdegno dei classici, 
nel mentre Ermanno, passato in Germania, suscita molto fervore per le 
dottrine romantiche, e sopraffa le difese degli avversari.] 

Per le moltiplici trafile e reti drammaturgiche insinuandosi, 
penetrò il romanticismo a poco a poco nelle rinomate contrade 
deH’antica Ausonia. Ma non avea forza per anco di radicarvisi, 
né di adoperar in suo vantaggio la nuova smania di filosofeg¬ 
giar poeticamente, quando colà giunse illustre donna che, per 
le rare doti dell’ ingegno, pari nel suo sesso non ebbe forse 
giammai. Inclinata costei a proteggerlo, seco lo trasse lungo le 
italiche contrade, ed avrebbe voluto con esso lui esternamente 
dividere que’ plausi e festeggiamenti che a lei sola erano dedi¬ 
cati. Ahi ! brevi e pur troppo fugaci onori ! Come a moribonda 
face che scintillando s’estingue, cosi avvenne ad essa che, ormai 
poco lontana dal termine della vita, se ne giva ancona spargendo 
vivi chiarori. Ma bastarono pure quelle estreme faville a destar 
vero incendio. Italia, già un tempo di opere egregie inventrice 
e maestra, poscia delle ree non men che delle buone tarda imi¬ 
tatrice, ili due parti si divise ; l’una ai nuovi idoli svisceratamente 
affetta, l’altra serbante agli antichi inviolabil fede. Oh ! vera¬ 
mente classica terra, a te non mancarono in tal conflitto prodi 
ed incorrotti difensori. Volle altresi il tutelare tuo genio, che 
spingendosi talora inavvedutamente i combattenti in un labe- 
rinto di copiose dicerie, colà entro si smarrissero senza più in- 
contrarvisi ; talché per necessità si andarono sospendendo le 
zuffe, e rallentandosi pur anche lo spirito ed il vigore ne’ più 
gagliardi. 
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Grande e funesto spettacolo ! Fra le più incivilite popolazioni 
europee vanno i due più opposti geni scuotendo le tremende 
faci da cui si accendono 1 ’ ire e gli sdegni. Nelle accademie, 
ne’ congressi, ne’ licei, ne’ ridotti, ne’ teatri, fra il tumulto delle 
città, ne’ recessi e nell’ozio delle ville, in ogni angolo insomma, 
classici e romantici imbattendosi insieme si raffigurano, si af¬ 
frontano, si urtano, si acciuffano, 

Per si lieve cagion che crudel guerra! 

Quanta somiglianza ad un tempo e varietà di azioni, di 
gruppi, e di atteggiamenti ! Per concentrare ed al vivo rappre¬ 
sentare tanti qua e là sparsi oggetti, troppo spaziosa tela si 
ricercherebbe, né forse pari sarebbe a si difficile assunto il fiero 
ed energico pennello del gran pittor di battaglie Giulio Romano. 
Talché a noi è forza lo stringere il tutto, e dar cenni e scorci 
invece d’un esteso ed adeguato prospetto. Ma tralasciando la 
parte pittorica, non dobbiamo però mancare agli uffizi storici ; 
né conseguentemente, siccome degna di molta considerazione, si 
vuole- da noi preterire quella notabile circostanza, che in tutti 
i luoghi più o meno veniva la parte classica impedita, anziché 
avvalorata da certi suoi ausiliari. Erano codesti male accorti e 
poco destri combattenti, per le logore e spuntate armi poco atti 
ad offendere, e sotto il peso della grave armatura che gli faceva 
cespitare e vacillare, non meno inetti a difendersi. 

Mentre si proseguivano le ostilità senza frutto da entrambe 
le parti, ma con somma pertinacia, tutto volendo conseguire gli 
uni e nulla concedere gli altri, da un caso atroce ed inaspettato 
nacquero incredibili effetti ; per cui, quantunque poco sostanzial¬ 
mente si mutasse la faccia delle cose terrene, nondimeno tale 
ne fu il rimbombo nelle eteree regioni, da cagionar que’ porten¬ 
tosi eventi, che a chi vorrà leggere si faranno palesi nel libro 
seguente. 
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LIBRO II 

[Si apre colla descrizione di una mascherata anticlassicista, che su¬ 
scita violento sdegno nel campo dei partigiani delle dottrine tradizionali. 
Il rumore della protesta arriva all’orecchio di Giove, che chiama a con¬ 
ciglio gli dèi dell’Olimpo, per trovar rimedio allo scandalo. Accorrono 
gli dèi, ancora mal desti dal loro sonno abituale ; ultimo Mercurio che 
viene dalla terra, dove, frequentando i salotti parigini, ha potuto farsi 
una chiara idea della insurrezione romantica, che minaccia di sterminio 
gii dèi. Segue una lunga e semiburlesca discussione, alla fine della quale 
Minerva propone che si cerchi almeno di conservare le posizioni occu¬ 
pate, movendo guerra ai numi fautori dei romantici. Marte sarà duce 
supremo ; Mercurio procurerà di ottenere l’aiuto degli dèi asiatici ed 
egiziani : Apollo, insieme con le Muse, esplorerà l’animo dei mortali, 
rinfrancherà gii spiriti avviliti dei fedeli, arricchirà o frenerà, secondo 
i casi, le fantasie dei poeti, fomenterà le discordie nel campo avversario. 
Mercurio si mette subito all’opera, ma a nulla approda ; anzi Arimane 
gli dice che egli ha molta simpatia per Manfredo e i suoi fratelli.] 


LIBRO III 

[Si cerca allora l’aiuto delle divinità infernali; non quello delle ma¬ 
rine, perché « Nettuno col suo tridente si è fatto inglese, ed ha rasse¬ 
gnato a quella nazione lo scettro dei mari ». 

Il primo assalto contro l’esercito nemico, composto di larve, spettri, 
fantasmi, vampiri e maghi, riesce felicemente; e la lotta viene spinta fin 
nelle selve della Germania, dove anche le maggiori divinità teutoniche sono 
sgominate. Né diverso risultato ha una seconda battaglia contro le divi¬ 
nità scandinave, aiutate dagli eroi ossianeschi. 

Frattanto Apollo e le Muse fanno il loro giro di ispezione in Terra, 
e restano stupiti e sgomenti delle tante novità che vi trovano. Comin¬ 
ciano il giro dalla Inghilterra, poi passano in Francia; ma evitano la 
Germania, come tanto infetta di romanticismo che nessun rimedio la 
potrebbe guarire. Capitano infine in Italia, dove trovano una apparente 
pace tra i due partiti.] 

Nel modo ora descritto procedendo, cominciò il poetico drap¬ 
pello a fermarsi alquanto in Albione. Invisibilmente frammet¬ 
tendosi in queirerudito stuolo di maestri e di alunni per cui fio¬ 
rirono le scuole di Cambridge e di Oxford, gli uni e gli altri 
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segretamente confermavano nella sana e classica dottrina, con¬ 
fortandoli altresi a non perdersi d’animo ed a mantener saldi 
contro il cattivo esempio gli argini fondati anticamente. Con 
inesprimibile grazia sorridevano ai parti di Pope, di Swift e 
ad altri pochi, e le loro o dipinte o sculte immagini andavano 
vezzeggiando. Fu opera loro il rimovere destramente gli in¬ 
glesi romantici dalli orrori della scena e delle mostruosità dram¬ 
matiche, richiamandoli sulle orme dell’ inarrivabile Milton e del- 
l’immaginoso Thompson, alla descrizione delli incolti non meno 
che delli ornati paesi ed alla pittura di tutte le agresti delizie. 
Maggior sapore e maggior voga procacciarono a’ poetici com¬ 
ponimenti di Gray e di alcuni altri, da’ quali spira, qual’aura 
soave, una non finta o risentita ma filosofica ed affettuosa malinco¬ 
nia, degli animi appassionati e profondamente in sé raccolti pro¬ 
prio e gradito alimento. « Ma lungi da noi » (diceva scherzando 
Talia a cui faceva eco Polinnia) « lungi ne andate, oh ! tetri deliri 
d’incontentabile amor proprio, oh ! fallaci sogni di assoluta in¬ 
dipendenza, e voi meste ed uggiose smorfie che da simulati af¬ 
fanni e dalla noja stessa volete ricavar pregio d’originalità ». 

Come prima abbandonati i lidi britannici, giunsero a toccare 
il margine della non sempre limpida Senna, « Graziosa terra, 
antico nido di gentilezza e di urbanità » (disse l’indovino Apollo), 
« io ti saluto. Qui già un tempo albergaron le Grazie e qui forse 
ci abbatteremo ad incontrarle di nuovo; perché io so di certo che 
ancor vengono tratto tratto a farvi qualche scappatina. Ma se 
allettate vi scendono esse dalla speranza di vedere e più da vicino 
favorire alcune persone le quali paion nate e cresciute loro in 
grembo, non poco per altra parte le disgusta l’inurbana selvati¬ 
chezza di certuni, la ridicola serietà di alcuni altri, il parlar 
tronco e decisivo di molti, e quel cinguettare, zufolare e susurrar 
fra’ denti, che di umana favella ritiene appena qualche somi¬ 
glianza. Onde, avvezze, quali elle sono, al soave e gentil con¬ 
versare, tosto se ne fuggono, spargendo fiori e grati vestigi la¬ 
sciando in que’luoghi ove la natura stessa inclina al loro culto.» — 
« Qui trovatisi i primi ballerini del mondo » (lietamente saltando 
esclamava Tersicore).—«Ma la vera arte mimica che cotanto fio- 
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riva, ogni giorno se ne va scapitando » (dissero concordemente 
Melpomene e Talia; e cosi dicendo, piangeva l’una, mentre l’altra 
sbadigliava). — « L’abuso de’ piaceri estingue il piacere » (osservò 
filosoficamente Apollo) ; « nello stesso modo e per altre ragioni 
ancora la smania delle recite e delli spettacoli a qualunque arte 
scenica dèe pregiudicare. Esausti oggimai vediamo i fonti del pa¬ 
tetico e del ridicolo. Se nuovi costumi non sorgono (e su questo 
punto conviene pure darla vinta a’ romantici), di nuovo tratteni¬ 
mento mancheranno del pari e la tragica e la comica scena; qui 
non c’ è compenso. In questo stato di cose altro non occorre che 
confermar segretamente i classici nelle loro imperterrite difese, 
stuzzicare il naturale orgoglio, e corroborare altresi quella lette¬ 
raria coscienza che i novatori ingiustamente deridono. Ingiusta¬ 
mente dico; poiché, contaminata essa, si vizia l’arte, incallisce 
o si altera il gusto, ed in breve tornasi ad imbarbarire. » — Come 
disegnava Apollo cosi fecero, e trovando ottime disposizioni, riusci 
loro senza grave fatica. Ma ciò non bastò ad impedire che se ne 
partisse addolorata Melpomene nel vedere che andavasi pure 
slacciando a poco a poco il gallico coturno. Più ilare e più festiva 
Talia, con amabile sorriso condiscese alli ingegnosi scherzi tea¬ 
trali ed alle comiche arguzie, biasimandone tuttavia il rincresce- 
vole abuso. Della gioconda Polinnia fu particolar sollecitudine, 
il ravvivare i frizzi e le satiriche lepidezze (piante indigene di 
quel suolo), acciò non diventasse costituzionalmente ijx>condriaca 
ed analitica tutta quella nazione. 

Per una certa loro non biasimevole parzialità, Urania e Clio, 
Erato ed Euterpe bramavano assai di tornare a risalutar la 
Germania. A si fatto desiderio contraddicevano le cinque altre so¬ 
relle, al cui parere, non senza degni motivi, aderiva il biondo Mu¬ 
sagete. Ed invero, poiché tale sopravvento aveano colà i roman¬ 
tici acquistato, che pur troppo facile era il giudicare la malattia 
insanabile ed il caso disperato, non trattandosi più di mere esplo¬ 
razioni, ma di giovevoli esperimenti, disutile affatto riesciva una 
seconda gita. 

Prevalse questa opinione, e si prese a dirittura il cammino 
che alla bella Ausonia conduce. 
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Italia mia, benché il parlar fia indarno 
alle piaghe mortali. 

esclamò Apollo, cogli occhi da tal vista e da tal pensiero quasi a 
lagrimare sospinti. 


Pigra, oziosa e lenta, 
e non fia chi la svegli...? 

soggiunsero le figlie di Giove. — « Non essendo fattibile per ora » 
(disse il delio nume) « che se le caccino ed avvolgano le mani 
entro i capegli, conviene aver pazienza, e senza perder di vista 
il vero scopo della nostra missione, al male più urgente riparare, 
cioè a quello che da’novatori procede. Perché non solamente la 
loro empirica dottrina nessun rimedio alli invecchiati malanni 
può arrecare, anzi tende essa ad introdurre nel bel corpo italico 
nuove infermità. Del che io posso, come ben sapete, per l’antica 
mia esperienza nell’arte medica, formare una ragionata prognosi ». 

Con vero fondamento cosi discorreva il figlio di Latona, fre¬ 
scamente giunto colla sua gentil comitiva nel bel paese dal mare 
e dalle Alpi circondato. Quando poi, contro ogni loro aspetta¬ 
zione, invece di nuovi guelfi e ghibellini ferocemente guerreg- 
gianti, videro classiche e romantiche parti rammorbidite e man¬ 
suefatte in un dolce riposo (almeno apparate) ai consueti sol¬ 
lazzi ed alle domestiche cure rivolgersi, non poco di si repentina 
mutazione si maravigliarono. E se in loro fosse stato minor di¬ 
scernimento ed acume, troppo facilmente avrebbero giudicato 
dover essere un si quieto armistizio quasi arra e preludio di sin¬ 
cera e durevol pace. Ma siccome, senza offesa di chi mi ode e 
legge, si può ragionevolmente presupporre che a si alto grado 
di acutezza non giungano gli umani cervelli, cosi per maggior 
chiarezza sarà d’uopo, discendendo a certe particolarità, vieppiii 
internarsi nella condizione e natura delle cose e specialmente 
delle persone. Dalle quali notizie maggior lume ricevendo questa 
narrazione, meglio verranno ad intendersi i susseguenti fatti im¬ 
portantissimi. 




DISCUSSIONI E POLEMICHE SUL ROMANTICISMO (l8l8) 369 


LIBRO IV 

[Viveva in una città tra l’Adda e 1 ’ Eridano una gentildonna, Olim¬ 
pia Sdruccioli dei marchesi di Campoameno, letterata emula di Saffo e 
di Corinna, alla quale pervenivano sempre molti omaggi poetici d’ogni 
sorta, in cui <t professa vasi il vero e puro classicismo». L’attrattiva della 
casa di donna Olimpia era accresciuta dalla presenza dell’amica di lei, 
donna Violante, essa pure letterata, « cruscante, latinizzante e grecizzante 
a tutto potere ». Ma v’erano pure in città delle belle donne romantiche. 
Tra esse spiccava Tomiri che, fattasi romantica, aveva assunto il nome 
di Bradamante, amante com’era di cavalli, armi e cacce. Romantica era 
anche l’auricrinita Fainesilla, « soavemente mesta, del tutto imbritan- 
nizzata e fantasticamente ossianesca » ; « inteutonizzata metafisicamente e 
dantesca » era Tusnelda, dalle nere chiome fluenti. Ma il « vero fulcro » 
della setta era in certi cospicui personaggi, tra i quali si distingueva 
Teodoro Maltivolti, testa balzana, che, dopo una vita avventurosa, si 
era fatto partigiano delle nuove dottrine. Egli ideò, a loro sostegno, uno 
spettacolo teatrale da tenere in una villa disabitata. Apollo, visto il 
pericolo, chiama a sé la Discordia, perché turbi l’impresa. Per incita¬ 
mento di questa, don Prospero Scacciapensieri conte di Castelrovina, 
protettore di cantanti e ballerine, e amante di cavalli, provvede a tur¬ 
bare lo spettacolo, reclutando fischiatori e urlatori.] 


Secondo certe universali leggi di fìsica e moral progressione 
crescendo il moto, facilmente ne poteva nascere qualche grave 
scandalo, se non fosse giunto opportunamente il segnale che gli 
uni dalli altri divise i parteggianti, tutti chiamando del pari a 
convenire nella gran sala a’ nuovi usi teatrali destinata. Era 
questo lieto segnale una certa flebile sinfonia, anzi circolazione di 
tuoni minori a’ settentrionali orecchi molto gradita, e di cui do¬ 
vevano conseguentemente i meridionali avvezzarsi a prender di¬ 
letto. Terminata la quale, comparirono in palco alcuni trovatori 
di cose già da lungo tempo ritrovate, che imitando gli antichi 
provenzali, col canto e col suono preparar dovevano gli animi a 
più gagliarde commozioni. A quell’amoroso preludio sottentrò il 
prologo, o per meglio dire, il primo atto della gran recita; ed 
era questo un felice parto del signor Maltivolti, certamente non 
indegno di quella sua ricca e vivace fantasia. 


Discussioni e polemiche sul Romanticismo ■ 1. 
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In un lato della scena vedesi un giovane poeta romantico il 
quale, datosi in preda al sonno, giace sdraiato sulle erbose sponde 
di rovinoso torrente, appiè di vetusta ed affumicata torre. Sor¬ 
gono vicini ad essa alcuni casamenti di gotica struttura; annosi 
faggi ed abeti ornano i laterali ; rupi e balze si ravvisano in lon¬ 
tananza. Mentre esausto dal poetico vaneggiare e da’ romantici 
voli stassene colui placidamente riposando e sognando, in faccia 
al medesimo da candida nube traspare la dea della beltà. Siede 
ella in aureo carro; con lei seggono le Grazie; intorno intorno 
scherzando volano i ridenti amorini : all’ ingemmato giogo sot¬ 
topongono il collo sei bianchissime colombe. Quindi a mano a 
mano dileguasi il nubiloso velo; scende Venere dal carro, e colle 
sue attrattive e con lusinghiere parole tenta di richiamare al 
primiero culto degli olimpici numi il traviato giovane. Ma nel 
momento stesso in cui, per maggiormente adescarlo, tende ella 
una sottilissima rete, d’oro contesta e di cerulea seta, dove in¬ 
cappando, ei rimanga dolcemente preso, a tardi passi si avanza 
la dantesca dottoressa Beatrice nelli atti e nel sembiante aspersa 
tutta di angelica bellezza; ed in quel frattempo vedesi pure dallo 
sfondato della scena sgorgare impetuoso sciame di inromantescate 
eroine. Tra esse facile era il discernere quelle che, quasi sorelle 
nate ad un parto diresti, come pur Teresa e Catterina e Gulnara, 
e l’ignota madre dell’inutile pentimento, e colei che, affogata nelle 
marittime onde, mori prima di essere da nessuno veduta, talché 
ben si può dire che 

Non la conobbe il mondo mentre l’ebbe. 

Tutto il muliebre stormo si scatena incontro alle Grazie, e 
con violenza si attenta di risospinger la diva, e di rapirne il 
mirabil cinto. Beatrice sola, senza usar tratti villani, s’ingegna 
di scompaginar gli amorosi lacci in cui stassene il giovane av¬ 
vinto, ed a quelli surrogare altri incomprensibili legami. Fugge 
intanto Venere smarrita col suo corteggio, e più ratte che mai 
volano le colombe, temendo di cader fra le mani di Beatrice, 
e di esser da lei ridotte in servitù. 

Tutte in un baleno svaniscono le larve; destasi il sonnac- 
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chioso poeta, e dalla fatidica visione commosso, va aggirandosi 
or qua, or là dove lo guida l’argenteo splendor della luna. Quan- 
d’ecco ad un tratto vedesi egli accerchiato dal nobilissimo coro 
delle Muse, che intorno a lui intrecciano armoniche e leggiadre 
danze. Ma poco dura il grazioso passatempo; poiché tosto so¬ 
praggiunge folta schiera di maghi e di fate, le quali, dopo aver 
messe in fuga le caste sorelle, danno principio ad un troppo 
diverso ballo. Ben lo potresti dire concettoso e metafisico, in 
quanto che vi fanno la loro comparsa certi allegorici o trascen¬ 
dentali figurini. Qui in disparte sola sola ballar si vede quasi 
furtivamente la dolorosa Mestizia, colà in un angolo più remoto 
contorcersi e divincolarsi il tetro Orrore. Per racconsolare l’af¬ 
flitto sguardo, nel primo innanzi campeggiano il BeUo archetipo 
e l’Infinito comprensibile, movendo i passi insieme all’armonico 
e soave concento delle sfere celesti (musica affatto pitagorica). 

Oh ! smemorato autore che ardisci nelle tue finzioni vilipender 
le Muse ! Non sai che ad esse, invisibilmente presenti, per cagion 
tua si annebbiano le serene fronti, s’infoscano le serene luci ed 
impallidiscono le vermiglie gote? Qual veggio pender sul tuo 
capo acerba vendetta ! 

Terminato, non senza destar qualche tumulto fra gli spetta¬ 
tori, il mimico trattenimento, dopo breve intermezzo musicale, 
apparve in scena il Giaouro, che da inestimabil dolore trafitto 
e lacerato per la morte della sua donna, forse si ucciderà; ma 
frattanto nella sua disperazione lungamente si compiace, e fa 
disperare gli altri. Tedioso riusci il soliloquio, empio ed infelice 
il dialogo; ed in quel punto cominciarono ad esacerbarsi gli 
animi tra la manifesta disapprovazione della parte avversa e 
l’ostinato favore della parte amica. Questa, per non lasciar che 
si raffreddasse ed illanguidisse la recita, sollecitò l’apparizione 
in scena del più cospicuo fra’ disperati protagonisti, Manfredo. 
Costui, per un certo oscuro delitto e per una donna che ben 
potrebbe chiamarsi la quarta incognita dell’ insolubil problema, 
dassi in preda a tutti i diavoli passati e futuri; né tralascia 
nemmeno le mitologiche Eumenidi stesse, checché ne possano 
dire gli amici e partigiani. 
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Eransi, per maggior vaghezza, in quella morale e tragica 
favola intercalati alcuni pezzi di musica. E dovendo questi ser¬ 
vire al gusto recente, cioè al genere cromatico, ora vi si proce¬ 
deva a lungo per semituoni ; or vi si faceva abuso de’ lagninosi 
tuoni minori, or dalle mezze voci e spezzate si passava di volo 
alli stuonanti ululati ed alle musiche strida. 

Mentre tacevano gli attenti uditori, alla Discordia che troppo 
bene scorgeva quanto siffatta musica ad Apollo rincrescesse, 
piacque di coglier si bella opportunità per destar nuovi rumori, 
e sconcertare affatto quella rappresentazione. Onde, quando già 
stava in procinto l’apparizione del tenebroso Arimane, che con 
suoni e canti doveva accompagnarsi, quasi che volesse si fatta 
comparsa del principio maligno anch’ella onorare, come acceso 
zolfo che con nitro fosse racchiuso, fece ad un punto scoppiare 
quelli umori che già fra’ recitanti ed operanti internamente bol¬ 
livano. 

Non poco scambievolmente si odiavano il tenore inclinatis¬ 
simo al genere diatonico ed il compositore sviscerato cromatico. 
Nato essendo 1 repentinamente fra di loro un non so quale pun¬ 
tiglio, senza garrire o litigando ricorrere a giudice alcuno, il 
robusto tenore si avventa all’ incorreggibil maestro che stava 
in quel momento sul palco dietro alle quinte laterali, e fieramente 
lo percuote. Blandamente si accosta il soprano e vuole in mezzo 
alla pugna frammettersi qual ministro di pace. Ma alcune can¬ 
tatrici, pessimamente del musico e del maestro contente, a guisa 
di nuove Menadi, dal praticabile dietro al quale stavan nascoste, 
si scagliano immantinenti, ed il nuovo Orfeo che, quantunque 
imbelle, sforzasi di ajutare l’amico, investono ferocemente; ma 
tosto lui palpitante, lagrimoso e straziato lasciano, per far fronte 
alle mime e danzatrici che quivi sospinte dal velenoso alito della 
Discordia, senza motivo, furibonde concorrono ed anelanti alla 
pugna. Qui cominciano le più solenni graffiature e scapigliature 


1 Nota dell’ E. — Non tralasceranno forse alcuni ipercritici di notare in 
questo luogo come vizioso un certo concorso di avverbi ; ché tale sarebbe indubi¬ 
tatamente, se dalla penna dell’autore sfuggito ei fosse e non a bello studio po- 
V. stovi, per servire alla grandezza deH’argomento. 
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che si vedessero mai \ Rimangono in iscena gli attori immoti 
e quasi privi di senso. Accorrono, con intenzione di spegner quel- 
l’incendio i macchinisti, e vieppiù l’attizzano. Tutto è confusione 
e scompiglio. Con grave discapito della romantica setta, vien da 
immaturo fine colpito il delirante Manfredo ; e rimangono sospesi 
gli uditori tra l’orror concepito dalla recita, il ridicolo sconcerto 
intervenuto e l’incertezza de’ futuri casi. Ma risoluti di mo¬ 
strare all’avversa fortuna il viso, i promotori della nuova ro- 
manticità di mitigare e ricomporre ogni cosa si affrettano. Quindi, 
per opera loro, senza frapporre indugio, scappa fuori in scena 
Mefistofele, quel drammatico mostro generato dal farneticante cer¬ 
vello di Schiller; mostro per cui tanto più degno di biasimo e 
vituperio si rese quella rinomata penna, quanto in altre cose 
mostrossi più valorosa e felice. Non potè né la fama dell’autore, 
né l’eleganza del traduttore impedire che tosto rimanessero nau¬ 
seati e da insolito ribrezzo compresi i più delicati e ragionevoli 
fra quegli spettatori. Ma quando a sviluppar si venne maggior¬ 
mente l’infernale orditura, non ci fu più verso. Don Prospero 
che impaziente stava in mezzo alla platea, rizzossi in piedi quasi 
invasato, e diede il fatai cenno. A quel venerato segno si muo¬ 
vono i fragorosi congiurati che già colle zampe scalpitavano in 
quella guisa che sogliono fare i barberi alle mosse; e fischiando, 
urlando e schiamazzando, minacciano i recitanti ed assordano 
l’uditorio. Provocati si riscaldano i fautori del diabolico tra¬ 
stullo, e fra essi e i più smaniosi e meno educati con furia as¬ 
saltano i perturbatori. Nasce quindi nuova ed acerrima tenzone. 
Dal teatrale recinto sbocca e propagasi al di fuori il tumulto, 
e per una certa fatalità ne derivano tra staffieri, cocchieri, ser¬ 
vitori delle virtuose e popolo festeggiante nuove ed inaspettate 
zuffe. Non senza gran fatica a questi stravaganti umori venne 
fatto il rimediare. Ma a poco a paco da sé rappacificati i più 
mansueti e da forza autorevole costretti ad acquietarsi i più 
feroci, venne a sedarsi l’universal furore. Frattanto, non potendo 


1 Nota dell’ E. — Incredibili pajon oggidì codeste sgarbatezze, mercé la no¬ 
bile gentilezza deH’odierno costume. 
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in tale sconvolgimento più oltre progredire le disperate smanie 
del dottor Fausto, né altra degna cosa surrogarvisi, cessò affatto 
ogni divertimento. E cosi da strepitoso ed impensato, ma non 
lieto fine, vennero coronati i giubili romantici. E cosi con grave 
rammarico se ne partirono li spettatori, non essendo riuscito loro di 
vedere campeggiar sulle scene Wallenstein, armeggiare Giovanna 
d’Arco, e nemmeno imbizzarrire il graziosissimo Lutero. Rimase 
per l’infelice esito non poco afflitta e conturbata la parte de’ no¬ 
vatori ; onde ringalluzzatisi i classicheggianti salirono in mag¬ 
giore speranza, e questa diede impulso a più alti intraprendi- 
menti. 

[Donna Olimpia e donna Violante, incoraggiate dal risultato disa¬ 
stroso dello spettacolo romantico, ne preparano uno classico.] 

Alzato il sipario, in una vaga e grandiosa scena vidersi com¬ 
parir da un lato Orfeo, Lino, Anfione e Tirteo, dall’altro e bardi 
ed altri iperborei cantori. Tra gli alunni di Febo ed i figli del 
monte e della selva tosto ebber principio le vicendevoli provoche. 
Nelle greche canzoni volgarizzate spirava nobilissimo estro, or 
soave e puro, ora veemente e guerriero. Nelle barbariche pari- 
menti recate in lingua vernacola scorgevasi pur anche una certa 
poetica vena, ma torbida alquanto e di poco gradevole uniformità. 
Erano le prime corredate da bellissima musicai di vario colore, di 
ottima scuola e di vero stile italiano. Alle seconde adattavasi un 
canto flebile, spezzato, monotono e del tutto modulato ne’ tuoni mi¬ 
nori, con certe accompagnature scientifiche, ma non piacevolmente 
armoniche. Da’ giovani dilettanti e dalle loro signorine che a si 
fatti ghiribizzi avevano posto amore, si dispensarono liberalmente 
gli applausi. Fatale destino delle belle arti tutte, qualora impo¬ 
tenti, o sazie del bello, verso le capricciose e ricercate novità de¬ 
clinano ! Riusci l’antiquata musica oltre ogni credere saporita e 
grata alle persone più mature o di più delicato gusto, a quelle 
principalmente in cui degli affetti e piaceri giovanili destavasi, 
per la segreta efficacia di si care modulazioni, più viva rimem¬ 
branza. 
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Il poetico e musicale cimento venne coronato da un ballo non 
men artifizioso, che espressivo, in cui figuravasi tra i classici e 
gl' inromantescati eroi una ben congegnata lotta. Con bella e sa¬ 
gace avvenenza erano disposti i gruppi in modo che i romantici 
eroi daH’Ariosto, dal Camoens e dal Tasso celebrati, stando in 
disparte, a seconda delli antichi classici componessero le loro 
nuove mosse e comparse e riprese. Significante davvero e gra¬ 
zioso ritrovato fu quello, e da non potersi mai abbastanza lodare. 

Mutossi improvvisamente ogni cosa, ed in mezzo a fiori e 
cespugli di ameno boschetto videsi Pandora, nata e cresciuta ad 
un punto stesso, che a Prometeo con gentili ed amorose voci della 
infusa vita e celeste fiamma si professava debitrice. Seguendo la 
traccia di quella favolosa tessitura, dopo varie mutazioni di scena, 
spinta da fatale curiosità ed immoderato desiderio di bellezza, 
apre Pandora il ricettacolo di tutti i mali. Da esso sgorgano e 
piombano sull’umano seme innumerabili calamità. Ma sottilmente 
avvisando i classici cooperatori che freddo ed insulso per avven¬ 
tura riuscirebbe il trito argomento, qualora di più pungenti sali 
asperso non venisse, o di nuovi ornamenti rivestito, entrarono in 
un bellissimo pensiero. E fu questo che, cessata la pioggia delle 
note sciagure, alcuni altri mali particolari stillassero dal mede¬ 
simo fonte, tra i quali più chiaramente si distinsero la sovverti¬ 
trice democrazia, la delirante metafisica e lo sfrenato romanti¬ 
cismo. Arguta e piacevole alli anziani parve codesta innovazione, 
dove all’opposto l’ebbero per molto sciapita i noVfitori; tanta 
e tale si è la discrepanza de’ letterari giudizi ! 

Giunse fortunatamente a sopire i rinascenti semi di discordia 
un breve, ma caldo ed appassionato dramma in cui li sventurati 
amori di Saffo e Faone, con gran sentimento e con arte imitatrice 
del vero, maravigliosamente espressi venivano. Avvegnaché in 
quel componimento mancasse la desiderata novità del soggetto, 
pur vi si riconosceva facilmente l’impronto di donna Olimpia, e 
tutto vi traspariva l'estro e l’animo suo. Tenera commozione 
destarono i lamenti di Saffo dal suo dolce canto e dal celeste 
suono dell’arpa avvalorati ; onde lagrime e trasporti andavano 
alternandosi. Ma nel mirar le infauste rupi di Leucade, tutto si 
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rapprese il sangue nelle vene a’ circostanti. Cessati poi colla 
tragica azione i violenti moti del cuore, alquanto sbigottiti rima¬ 
sero i novatori, e già ne trionfavano gli anziani. 

Natura e ragion vogliono che, senza concorso di varietà, di 
chiaroscuro e di contrapposti, a nessuno riesca lo intrattenere 
lungamente e dilettare altrui. Sicché dalla eccitata commozione 
ragionevole sembrando il passare a più quieto trattenimento, cosi 
si fece; ed a tal uopo venne in campo una favolosa rappresen¬ 
tazione di colore antico e d’impareggiabile soavità. Come da 
puri e non troppo cocenti raggi di benefico sole, al cui aspetto 
si dileguino le procellose nubi, ristoro e dilettazione ricevono gli 
afflitti sensi nostri; cosi pur dovette succedere, allorquando agli 
occhi de’ riguardanti spuntò Ulisse tra verdi arboscelli e limpidi 
ruscelletti, benignamente accolto dalla giovane Nausicaa, delizia e 
speme de’ feaci abitanti dell’antica Corcira. Piacevole incontro, 
vagamente descritto dal primo pittor delle memorie antiche ; pre¬ 
ziosa sfumata del patriarcal costume; eroico-pastorali fogge e 
maniere ; omerico dialogo con opportuna brevità ristretto e, contro 
il parere degli ultra-classici, di nuove arguzie condito; quanto 
diletto non dovevano apprestar queste cose tutte a chi veniva 
chiamato a contemplarle ? Certamente diedero esse particolar 
gusto a que’ pochi acutissimi cervelli che, scoprendo l’artificio 
nascosto sotto l’estrema semplicità, con occhio linceo e gravi- 
nesco vi ravvisavano per entro gli occulti semi di arcana sa¬ 
pienza. Ma chi non era avvezzo a penetrai'* coll’ intelletto nel 
midollo di si fatte cose, la corteccia di quelle, come troppo ruvida 
ed a’ moderni palati sgradevole, non poteva assaporare. Furono 
commendati assai gli Orti di Alcinoo, per quella naturale e mi- 
rabil varietà non ignota a’ greci, cara un tempo agli italiani, 
da’ cinesi contraffatta, da galli stravolta, a’ britanni esclusiva- 
mente attribuita. Ma quando vennero in confronto di que’ sem¬ 
plici e pastorali costumi le ricchezze e li splendidi ornati del 
Palazzo d’Alcinoo, levossi il rumore fra’ romantici ; dicendo essi 
apertamente, doversi pure, malgrado l’autorità degl’interpreti, con¬ 
fessare o che qui fosse caduto il divino Omero in un solenne 
anacronismo, o che tutto quel passo, come posteriormente ag- 
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giunto ed apocrifo, rigettar si dovesse. Onde moltiplicandosi i 
susurri, ottimo partito giudicarono i più saggi che fosse lo ab¬ 
breviar quella favola, tuttoché sugosa e saporita, e con nuovo 
sollazzo divertire il corso de’ maligni umori. 

Allor si diede glorioso principio a’ greci festeggiamenti e ludi 
da donna Violante ordinati, e col presidio di chi addottrinata 
l’avea nelle lingue antiche, all’uso della scena ridotti. La spet¬ 
tacolosa pompa di essi fece colpo a dirittura e per qualche tempo 
riusci dilettevole assai. Già si erano celebrate con plauso le bac¬ 
canali, le erculee feste e le afrodisiache, siccome gioconde in sé 
e per la loro brevità più grate. Ma, come si pervenne alle floreali, 
quindi alla panatenee, cui dovevano succedere le mistiche eleu¬ 
sine, prolungandosi l’intrecciatura de’ canti e suoni, delle danze 
e delli allegorici riti, de’ colloqui e de’ sacrifizi senza calor di 
azione ed impegno di affetti, l’erudito spettacolo venne general¬ 
mente a noia. Talché quella serie di lieti festeggiamenti parve, non 
già alle, rispettive deità, ma bensì al Tedio unicamente dedicata. 
La qual cosa fu di dolcissima quiete, non già di nuovi scompigli 
cagione. Poiché dal frequente sbadigliare vennero interdette le 
fischiate a’ malevoli e dalla seccaggine recisi loro i nervi, am¬ 
morzati gli sdegni, represso ogni impeto e sfogo. Né indugiò il 
sonno a spremere dagli umidi suoi papaveri il narcotico sugo, e 
di quello spruzzare in gran copia gli occhi ed il capo di chiunque 
colà se ne stava, amico egli fosse o nemico, restio oppure addetto 
alla veneranda antichità. Mentre con incredibile stento andavasi 
freddamente prolungando da’ sonnacchiosi recitanti e mimi la 
sceneggiatura, in placido sopore rimanevano sospese le anime non 
più spettatrici né uditrici. Ma secondo che dopo qualche tempo 
ciascuna di esse destavasi, tornato ne’ sensi e nelle membra un 
principio di stimoli e di moto, andava l’intorpidito corpo appres¬ 
sandosi a’ vomitorii della gran sala, e quindi pian piano uscendo 
e dilungandosi, prendeva quella via più breve che al sospirato 
letto senza impedimenti guidasse. Onde, in virtù della successiva 
emigrazione, rimase perfettamente vuoto il teatro. Così, se da 
fragorosi clamori e da universale sconcerto erano stati i roman¬ 
tici giubili perturbati, in troppo diversa foggia blandemente 
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andarono a terminare i classici divertimenti, dal tedio, dal silen¬ 
zio e dal sonno favoriti. 


[Apollo e le Muse tornano all’Olimpo a riferire quello che hanno 
visto. Minerva prende la parola per dire che spera si debbano presto 
placare per stanchezza le ire delle due parti, cosicché torni la pace ; e 
augura che un giovane, già nutrito un tempo del latte classico, torni 
sotto le classiche insegne, insieme con gli altri ottimi ingegni che, pur 
tra le schiere nemiche, diedero saggio « di moderato ed accorto valore ». 
Si conclude da tutti gli dèi « doversi lasciare per lo innanzi che ognuno 
facesse a modo suo, senza prender briga o pensiero di ciò che ne potesse 
avvenire ». Quindi tutti gli dèi se ne vanno a letto.] 


APPENDICE 

[Contiene la relazione che Urania, a nome anche di Apollo e delle 
altre Muse, presentò al concilio degli dèi, al loro ritorno dalla Terra. 
In essa si ammoniscono gli « ultra classici » a persuadersi che non 
basta « celebrare i mitologici riti », studiar l’antichità, « star saldi ai 
precetti » ; ma ci vuole ingegno fecondo d’invenzione ; che le regole da 
seguire sono le poche « generali ed assolute », non quelle « particolari 
e relative che generano stanchezza, tepore e fastidio ». I « romanti- 
cheggianti », dal canto loro, si convincano che vi sono « principi indele¬ 
bili, i quali non mutano per variar di tempo e di costumi » ; e questi non si 
devono cercare fra genti incolte e rozze, né tra « le corrotte e troppo 
assottigliate » ; ed anche si persuadano che gl’ itali, i greci, i galli non 
devono « assimilarsi ad alcune britanniche e teutoniche figure », che 
non possono loro piacere, perché non vi sono avvezzi. « Pensandoci me¬ 
glio, conosceranno i romanticheggianti che quel loro intenso desiderio 
di operare mutazioni e sconvolgimenti, dalla retta ragione troppo si di¬ 
scorda » ; che gli « anziani » non riprovano tutte le innovazioni, ma solo 
« l’orribile stranezza, la tenebrosa e fredda stiracchiatura, l’assurda in- 
verisimiglianza, l’infaceta e trivial lepidezza ». La mente umana ama 
bensì il nuovo, ma « si riposa nell’ordine e nella chiarezza ». Si deve 
quindi restar fedeli all’unità d’azione, e solo qualche prudente conces¬ 
sione si può fare a proposito delle unità di tempo e di luogo ; si evitino 
nella tragedia le atrocità ; si rifugga in poesia dal filosofeggiare, perché 
la poesia ha per fine il diletto, non l’insegnamento. La poesia didascalica 
non è perciò vera poesia, a meno che i suoi insegnamenti non si rife¬ 
riscano «a cose sensibili, affettive e corporee». Né vale citare, a questo 
proposito, « l’esempio e l’autorità di quell’altissimo ingegno, che nato in 
rozzi e disastrosi tempi, fu spesso nel concepir sublime e nell’esprimere 
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incomparabile ». Se Dante è per questi pregi ammirabile, per quei vizi il 
suo poema spesso è « fastidioso ed inestricabile ». E la relazione finisce 
colle seguenti osservazioni.] 

Una precisa distinzione faremo tra il vero genere romantico 
ed il cosi detto romanticismo. Quello è più antico, questo più 
recente. In quello si ravvisa una certa maniera, uno stile, un 
carattere più o men determinato. In questo apparisce un sistema : 
tale però che, in ultima analisi, si riduce a non aver sistema al¬ 
cuno. Il genere romantico procede con libertà ; da’ greci e latini 
poeti diverge nella scelta degli argomenti ; a’ concetti, fatti, co¬ 
stumi più remoti, e segnatamente eroici, contrappone opinioni, 
costumi, atti, imprese de’ tempi di mezzo o barbari o cavallereschi ; 
gli esemplari greci e romani a lui noti imita con franchezza, gli 
ignoti emula spesso felicemente ; non si pregia di urtare i precetti 
o di stravolgerli, ma li osserva talora anche senza conoscerli; e 
quando troppo se ne scosta, con qualche raccolta gemma com¬ 
pensa il traviamento. All’opposto, quasi nodi e catene, regole 
e precetti ricusa il romanticismo; per gli egregi antecessori in¬ 
differenza ed anche sprezzo o concepisce o simula; ciò che alla 
perfezione accosta con imperfettissime novità si attenta di supe¬ 
rare ; nell’ampiezza del suo mobile e vagante circuito tutto abbrac¬ 
cia e nulla stringe; né sai ben dire qual volto egli abbia, dove 
miri, cosa ei si voglia. 

Chiaramente si scorge che codeste stranezze e parecchie altre 
ancora da una stessa origine derivano : cioè dall’ incessante bi¬ 
sogno di nuove e varie commozioni in chi legge, vede ed ascolta, 
dall’appetito di gloria o di lucro in chi scrive, o recita, o canta. 
Sopr’abbonda maravigliosamente ed ogni ragionevol termine ec¬ 
cede il numero de’ lettori e giudici, come pur anche quello delli 
scrittori. Il senso ne’ primi diventa per sazietà ottuso, l’intendi¬ 
mento per soverchia copia svagato, il giudizio lieve ed incerto. 
La fecondità ne’ secondi si esaurisce ; i partiti diventano scarsi ; 
e siccome gli argomenti sono triti e divolgati, fa d’uopo allo 
scrittore, per non rimanere affatto ignoto, cercar novità a tutto 
potere. Ciò non ostante, vani riescono per lo più codesti intra- 
prendimenti. 
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Maggior forza d’ingegno creatore e fors’anche maggior in¬ 
dustria e fatica ricercossi negli anziani; ma a quelle difficili 
condizioni corrispose splendor di gloria ed eterna fama. Minori 
pregi per avventura richieggonsi presentemente e minor fatica 
e diligenza in chi vuol conseguir qualche rinomanza; ma questa 
effimera luce poco si diffonde, e tosto si spegne. Per fecondar la 
poetica vena, convien che sorgano altri secoli, o, fra nuove genti, 
nuovi modi, ordini e costumi. Per procacciare a’ valenti ingegni 
gran nome e gran chiarezza, convien pure che fra sconvolgimenti 
e fra rovine si smarriscano infiniti volumi ; onde i passati a’ fu¬ 
turi scrittori dian luogo, lasciando vuoti nel tempio della Fama 
gl’ ingemmati loro sedili. 



IX 

Giovanni Torti 

SULLA POESIA 

SERMONE 
Milano, i 8 i 8. 


Capitolo I. 

Un romor misurato, un magistero 
di parole assortite e a pochi intese, 
muto di passione e di pensiero, 
onde son ricantate antiche imprese, 
o amor si finge, o pastoral concento, 
o è laudato chi più in alto ascese: ^ 

tal rechiam noi dal pueril convento 
tipo di poesia, grazie a coloro 
ond’ogni saper nostro ha fondamento. 

E pur Virgilio e il secolo dell’oro 
gridano ei sempre ; né l’irato Achille, 
o il pellegrino Ulisse è ignoto a loro. 

Come esser può che ad uom non isfaville 
raggio da tanta luce? Ahi crasse menti 
a quanta cecitade il ciel sortille ! 

Opra ben altra in me fèr le possenti 
pagine, o Guido. Ah si, se’ miei verd’anni 
rivivere un tal poco or mi consenti ! 
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Tu il sai, quel vecchio che i dorati scanni 
premea de’grandi taciturno, e intanto 
notava i riti e gli oziosi affanni, 

e gli orgogli e le noje, e i gaudi e il pianto 
del par mentiti; indi ne fea precetto 
in quel sublime suo ridevol canto, 
quel mi fu scorta primo. Oh giovinetto, 
rammenti Elisa tu, quando profferte 
l’ultime voci, in giù sul caro letto 
volta, e in sul frigio brando, in vèr le aperte 
regioni del cielo, a ber la luce 
va sollevando le pupille incerte? 

Rammenti quale appar nell’arme il duce 
Ettore priamide alle scee porte, 
e come amore incontro gli conduce 
l’amata donna, che a ritrarre il forte 
non vai per pianto, o perché sia con lei 
chi ’l pargoletto nelle braccia porte ? 

Quel maestro gentile agli occhi miei 
insegnò lagrimar dell’alta pietà, 
in leggendo d’ Elisa e di costei. 

La quale al cavaliero il cammin vieta... 

« Ettore, sai come di padre io giva 
e di sette fratelli altera e lieta; ^ 
il crudel ferro del Pelide priva 
hatnmi di tutti, lassa ! né la madre 
d’Artemide lo strai mi lasciò viva. 

Tutte in te volte or fien le argive squadre : 
che mi rimane, se mi sei pur tolto, 
tu a me marito, a me fratello e padre ? » 
Misera ! indarno è il suo pregar. Ma il molto 
duol che dal petto al pio guerrier trabocca, 
ogni ritegno alle parole ha sciolto. 

« Ahi che il sacro Ilio (esclama) e l’alta rocca 
e la casa di Priamo un di cadranno ! 

Ma nuli'altra, ti giuro, il cor mi tocca 
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si acerba cura ; non de’ teucri il danno, 
e non il padre, non la madre o i forti 
fratei, che molti allor sotterra andranno; 

come, o donna, il tuo pianto e l’aspre sorti 
che t’aspettan, se alcun greco ti prenda, 
e prigioniera in Argo il mar ti porti. 

Tacita allora converrà che penda 
dal cenno insultator d’una straniera, 
e a portar acqua e a tesser tele intenda. 

E, mentre indarno repugnante e fiera, 
pregno inclinando di lagrime il ciglio, 
alla fontana obbedirai l'altera, 

alcun dirà: d’Ettore a Priamo figlio 
la consorte è colei ; di quel che sempre 
era fra i teucri eroi primo al periglio. 

Allor verrà che di più crude tempre 
dolor ti cruci, e che del tuo diletto 
più intenso desiderio il cor ti stempre. » 

Disse, e le mani stese al pargoletto, 
che, l’armi paventando e le criniere 
terribili, ondeggianti in sull’elmetto, 
fe’ d’un grido risposta al cavaliere, 
e rifuggi della nutrice al seno 
dalle sembianze inusitate e fiere. ^ 

Parve sul volto allor, quasi un baleno, 
ai duo parenti il riso; Ettor si sciolse 
l’elmo, e raggiante il pose in sul terreno; 

poi nelle braccia il bambinel si tolse, 
baciollo, e a Giove e agli altri numi in questi 
detti, alzandolo al cielo, il prego volse: 

« O Giove sommo, e voi tutti, o celesti, 
deh vogliate che forte, e di me degno, 
dopo di me questo mio figlio resti ; 

che un di possente abbia de’ teucri il regno, 
che apportator di fuga e di terrore 
sia fra’ nemici, a’ suoi gloria e sostegno ; 
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deli fate che, tornando ei vincitore, 
v’abbia chi dica: più che il padre ei vale; 
e ne gioisca della madre il core ». 

Ahi ! troppo, io so, poveramente e male 
rifar del cieco la canzone antica; 
ma il piacer che di quella in me prevale, 
dentro mi sforza, onde convien eh’ io dica ; 
né passerò tacendo il re trojano 
venuto nella cruda oste nemica. 

Improvviso egli apparve, e al capitano 
de’ mirmidòni le ginocchia strinse 
tutto tremante, e la terribil mano 
baciò, che molti de’ suoi figli estinse ; 
poi disse: «Il padre ti ricorda, o Achille»; 
e fu questa parola che lo vinse. 

Senti quel generoso affetti mille 
in rimembrando il genitore antico; 
gli rigavano il volto amare stille. 

Ora pel padre, or per l’ucciso amico; 
piangeva il vecchio con più larghi pianti, 
prosteso ai piedi del feral nemico. 

Ora dirò, quale i meonii canti, 
e quei che alto intonarci han per costume 
dalle sublimi seggiole i pedanti; ^ 
e quei degli altri antichi grandi, e il lume 
di sincere dottrine, onde spandea 
quel savio derisor si largo fiume, 
qual mi composer nella mente idea 
altra da quel che nella usata scola 
vóto d’arte fantasma altri si crea. 

Ingenua, casta e limpida parola, 
che di gaudio, di speme e di paura, 
di terror, di pietade ange o consola ; 

viva, fedele, universal pittura 
dell’uomo in prima, e quindi a parte a parte 
di tutta quanta immensa è la natura ; 
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dalle divine e dalle umane carte 
nodrito ampio sapere e sapienza : 
questo in pensier mi sta tipo dell’arte. 

Ella è santo diletto, ella è potenza 
degli affetti piegata a far che sia 
voluttà la giustizia e la innocenza. 

E sia pur vasto ingegno, e fantasia 
tutto veggente, chi benigno il core 
non abbia e l’alma generosa e pia, 
non salirà dell’arte al primo onore. 


Capitolo IL 

Ma una vaghezza nostre menti piglia, 
si strana degli antichi imitatrice, 
che a quel ch’ei fèro opposto ne consiglia. 

Eugenio canta per la estinta Nice, 
che alle selve con lui l’amato nome 
notte e di la pietosa Eco ridice; 

e duolsi che, ahi ! gli è indarno offrir le chiome 
alla tartarea Giuno, e abbracciar Tare 
delle Eumenidi pie, per vincer, come 

pur non fu dato al tracio Orfeo, le avare 
fauci dell’atro Dite, e all’aure e al sole 
ricondur le rapite anime care. 

E sente Eugenio? Oh dimmi, e in sue parole 
dolor tu forse, o amore, od altro senti 
insieme al ghiaccio di coteste fole? 

Le quai credute fra le antiche genti, 
o credibili furo; e a noi chi le ode, 
il voglia o no, dice in suo cor: tu menti. 

Oh di falso veder mirabil frode ! 

Cosi il rovescio di color siam noi, 
cui somigliar ne pare unica lode. 


Discussioni e polemiche sul Romanticismo - I. 


25 



386 DISCUSSIONI E POLEMICHE SUL ROMANTICISMO (l8l8) 

Ma fingi, o Guido, un che de’ versi suoi 
tema scegliesse i doni e la coltura 
del solco, e l’opra de’ robusti buoi ; 

e della mandra avendo a dir la cura, 
cosi invocasse : « O Dio d'Agra e di Deli *, 
sommo conservator della natura, 
nove volte per noi sceso dai cieli, 
che insegni come d’un bramino l’alma 
forse o d’un raja in un monton si celi : 

s’io sopra foglie t’offerii di palma 
grati legumi, e se di burro ho sparsi 
i simulacri di tua varia salma, 

tu questi sforzi ajuta umili e.scarsi, 

Visnù, tal che di nostro insegnamento 
possa il buon mandriano addottrinarsi : 

che nella terra tua sacro è l’armento, 
sacra è l’urina di giovenca, e vale 
per far mondo ai celesti alloggiamento ». 

Oh cui parria di sana mente un tale 
pregar ? Ma che, forse tra noi più fede 
hanno che il dio Visnù, Cerere e Pale? 

E luce a me pur d’altro esempio diede 
mia sorte un di, che ad ascoltar mi spinse 
certo orator contra un ingiusto erede. 

Poiché del falso olografo il convinse, 
poiché i nepoti miseri, chiedenti 
pane, piangenti, laceri dipinse, 


1 Visnù, adorato nelle Indie Orientali come conservatore del tutto. Sono cono¬ 
sciute le nove incarnazioni di questo dio; ed è troppo celebre il domma della 
metempsicosi, che gl’ indiani credono da lui insegnato. 

Fra i riti del culto indiano vi ha quello di ugnere con burro le statue degli 
dèi, e di offerir loro de’ legumi sopra foglie di palma. 

Nelle Indie il bue è riguardato come cosa sacra, e gli escrementi di vacca 
sono adoperati per purificare i luoghi dove in certe occasioni sono invitate a di¬ 
scendere le varie divinità. — V. Michaud, Histoirc dcs progrès et de la chutc 
de l’empire de Mysorc ecc. 
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imprecando proruppe in questi accenti : 

« Oh Temide che fai ? Chi, chi la ultrice 
folgore ancora nella man rattienti ? ». 

Come gente che ascolta un infelice, 
che par prima in suo senno, e d’improvviso 
dà in visioni, e delirando dice; 

tale alzàr gli occhi, e si guatàro in viso 
i giudici, e talun mal si rattenne 
che non mostrasse in sulle labbra il riso. 

Ma v’ è chi ’nsorge : « E che ? certo sconvenne 
quel dir; ché a voli oltra i confin del vero 
non ha se non dal vero ardite penne 
unian discorso; e sempre è daddovero 
che orator dice; ma tutt’altre leggi 
del poeta governano il pensiero ». 

M’odi ; ciò che sconviensi a chi proseggi, 
però ch’ei dice daddover, non fia 
proprio di chi farnetichi o motteggi ? 

Ma se conveniente a poesia 
vorrai ciò stesso, e ch’altro allora è a dirsi 
che un trastullo quest’arte o una follia? 

E ben, leggendo i nostri Dafni e Tirsi, 
scemi come dal labbro anche d’uom saggio 
ebbe cotal sentenza a profferirsi. 

Già non trascorre a cosi cieco oltraggio 
chi per li regni della morta gente 
segue, o massimo Dante, il tuo viaggio, 
e ascolta i lai della città dolente, 
poi vede il popol che penando spera, 
poi l’alme assorte nella eterna mente. 

Né oppormi qui la favolosa schiera 
che quei mischia in sue lacche ed in sue bolge, 
Flegias e Caco e Cerbero e Megera, 
ché a sua laude nulPuom tal macchia volge; 
ma la luce del ver, che sovrabbonda, 
questa e miU’altre in sé cela e ravvolge. 
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Sommo alunno di Dante, or mi seconda, 
o incontro a te mi porge scudo e lancia 
l’alma del tuo Basville che si monda, 
contemplando le colpe e il duol di Francia: 
quale al tuo canto si divin concetto 
derivarti potea da greca ciancia? 

E tu, spirto soave, alto intelletto, 
tu, mio buono Alessandro 1 ; onde a’ tuoi versi 
venne il sublime di cotanto affetto? 

Tu non Diana e suoi nomi diversi, 
ma canti il sangue, onde tornammo a vita 
noi nell’abisso naufraghi e sommersi. 

Or sappi, o Guido, che a colui che imita, 
sceneggiando o narrando, eventi umani, 
pur altra legge esperienza addita. 

Meglio al nostro sentir, che più lontani 
casi, per simpatia tornano adatti 
quei che tu prenda in secoli cristiani; 

e più posson fra questi i patri fatti, 
a egualità di forze in tutto il resto, 
che quelli dalle altrui cronache tratti. 

Forse armi e odi e sangue e amor funesto, 
e di tiranni e di città vicende, 
e molto pur di generoso e onesto, 
ne manca, Italia, nelle tue leggende, 
per lo cui lume il guardo entro all’oscuro 
di tue misere età la via si fende? 

Oh come il saggio e il mercatante e il duro 
marin, tutti del paro assorti stanno 
là verso i climi del gelato Arturo, 
allor che la scozzese e Macbeth fanno 
agghiacciar di ribrezzo e di spavento, 
sul palco addotti dal maggior britanno ! 


1 Inni sacri di Alessandro Manzoni. 
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Vedi, vedi costei che al dubbio e lento 
marito nella man pose il coltello 
perché l’ospite giaccia a tradimento. 

Incontro ad ogni uman senso il rubello 
core indurando a coscienza invitto, 
regina sta nel sanguinoso ostello: 

sol le grandeggia orribile il delitto 
quando nel sonno il fero animo giace, 
e riprende natura il suo diritto. 

Ecco nell’ora che ogni cosa tace, 
e gela il reo, se errar vede fra i cardi 
dei deserti sepolcri incerta face, 
ecco appar la dormente, e a passi tardi 
con la lampada vien per l’ampie sale, 
fissando immoti nella man gli sguardi. 

« Ma qui pur sempre sa di sangue ! Ahi quale 
macchia ! Or si lavi... E tanto avea di sangue 
quel vecchio? O sposo, un vii terror ti assale? 

Tutto è perduto, se il coraggio langue... 

E questa mano non sarà mai pura?... 

Vendetta è, dici, di quel vecchio esangue? 

Oh vergogna ! Un guerriero aver paura ? 

Che odor di sangue... » 1 E a rifregar la mano, 
quanto le vai la lena, intende e dura ^ 
infra quei detti; e pur riguarda. Ahi vano 
studio! ché mai l’orribil macchia astersa 
non ne andrebbe da quanta all’Oceàno 
pei fiumi della terra onda si versa. 


1 Shakespeare, Macbeth, atto V, scena i. 
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Capitolo III. 

Più nella scena gli animi comprende 
cosa che de’ fedeli occhi è subbietto, 
che se narrata per gli orecchi scende 1 . 

A cui trito non è questo precetto? 

Ma udir ti piaccia nuovi pensamenti 
che un tale innesta sull’antico detto: 

« Non com’ è uso, sol gli ultimi eventi ; 
ma tutte della favola le parti 
all’altrui vista svolgerai presenti. 

Sii fermo in ciò; né coscienza farti, 
perché quindi non possa entro gl’ infesti 
confin di loco e tempo rinserrarti. 

Ben sai eh'ove a spettacolo sedesti, 
uopo è che quasi ad opera d’incanto 
la mente e i sensi volontario presti. 

Ma quel mago cui dato è poter tanto, 
che spacca innanzi a te d'Argo la reggia, 
mentre in teatro a’ tuoi t’assidi a canto, 

non potrà poi, dove argomento il chieggia, 
di Scozia tramutarti in Inghilterra, 
o far che Cipri, indi Venezia reggia? 

Né pur dirai che è l’edifizio a terra 
della creata illusion, se gli anni 
o i mesi il giro di poche ore serra. 

Forse, in veggendo tu scenici affanni, 
o gioje, o atroci, o vili atti, o leggiadri, 
di piena e ferma illusion t’inganni ? 

O non anzi ti par che all’uopo quadri 
assimigliarti ad uomo, il qual dinanti 
succeder si vedesse ordin di quadri ? 

Segnius irritant animos demissa per aures 

Qtiam quae sunt oculis subjecta fidelibus. 

Hor., Ars poct. 
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Ché se vivi i suoi quadri offre e parlanti 
la scena, non però ch’ella è figmento 
d'arte men fisso in animo rimanti ; 

se no, potresti consentir che spento 
fosse il buono Agamennone, e tenerti 
di vietar con un grido il tradimento? 

È sempre dal voler che negli offerti 
casi, rapiti i tuoi pensieri e assorti, 
fanno allegrarti, o fremere, o dolerti. 

Dunque non potrai tu dentro comporti, 
si che a tuo senno, in quai più si convenga 
e lochi e tempi fantasia ti porti ? 

Già non tei vieta tua ragion, ma indegna 
pastoja tienti di sognate leggi, 
che stolide e nocenti arte disdegna. 

Ecco, esporle vogP io : Poeta, eleggi 
alta vicenda, in che si volga, e cresca, 
e fiera a gradi passion grandeggi; 

tutto in sua sede naturai riesca ; 
ma un sia il loco, e dalle trentasei 
ore largite I’azion non esca. 

Già chiaro è a tutti, e tu ignorar noi dei, 
che a tanto ponno equivaler quattr’ore; 
ma il conto falla, se più largo sei. 

Non altro è il domma dell’antico errore; 
riderne ardisci, e delle tre sol una 
unità credi, l’unità del core. 

Tal mi giova nomar quella che niuna 
cosa consente, onde sia ’l cor distratto 
da ciò ch’ella ad un solo esito aduna. 

E un’altra v’ ha, cui nessun loco è fatto 
infra le tre; ma che a ragion presume 
averti sempre a’ suoi dettami esatto. 

Questa è, che tutto ingiugne uno il costume 
col sentir noto, e l’opinar de’ luoghi 
e de’tempi, onde il fatto altri desume; 
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si che nuH’uom tra ’l pio furore e i roghi 
del secol di Filippo estranei sensi 
di dritto uman, di egualità si arroghi; 

né d’amore e d’onor, come conviensi 
a sottigliezza di cavalleria, 
un antico affrican ragioni e pensi. » 

Tal quei eh’ io dico sua sentenza apria ; 
ma cui piacesse esaminar non v’era, 
e ognuno la croce addosso gli bandia. 

Tu non mischiarti alla volgare schiera; 
libra, o Guido, i contrari; e si t’appiglia 
a qual ti paja opinion più vera. 

Intanto non ti sia gran maraviglia 
se più d’un nel costume si diparte 
da quel che il detto or ora ti consiglia. 

Sentir conforme al sentir nostro in parte 
s’ama pur sempre; e nell’attor se stesso 
non pinger mai molto è diffidi arte. 

Né il mio dir, se ben miri, erra scommesso 
da ciò che del sentir cavalleresco 
testé ad esempio ti fu innanzi messo. 

Avvisi tu che dal Rotondo Desco, 
dagli Amadigi, e da tutti gli erranti, 
che dell’ ispano e del popol francejco 
le carte empion d’imprese e sogni tanti, 
nullo elemento sia trasfuso in noi, 
quanti intendiamo onore, o siamo amanti ? \ 

Ma vedi or come il ragionar ne’ suoi 
rivolgimenti a ricordar ne mena 
i rinnovati tempi degli eroi. 


1 I romanzi di cavalleria possono dividersi in tre classi. In quelli della prima 
sono celebrati i cavalieri della Tavola Rotonda, istituita ai tempi del re Artù; 
in quelli della seconda i famosi Amadigi: Amadigi di Calila, Amadigi di Grecia; 
in quelli della terza i paladini di Carlo Magno. — V. Sismondi, De la littéra- 
ture du midi de l’ Europe. 
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Quali Tesèo ed il figliuol d’Alcmetia 
è grido che purgassero la terra 
da ladroni e da mostri, ond’era piena; 

• cotai vagando, di privata guerra 

fean difesa quei forti al giusto e al dritto; 
ché ogni ragion di legge era sotterra. 

Donne e donzelle ed ogni inerme afflitto 
eran lor cura; e pigliavan del campo 
per vietar ogni offesa, ogni delitto: 

a crudele o villan non era scampo, 
se quell’alto valor lancia arrestava 
o roteggiava della spada il lampo: 

ogni sembianza d’opra vile e prava 
fea lor di gentilezza esimio acume 
macchia parer, che nulla emenda lava; 

e ciascun d’una donna ebbe in costume 
portare insegna; e a lei tutti i pensieri 
e le imprese sacrar quasi a suo nume. 

Spaventosi valloni i prò’ guerrieri 
andavano cercando e grotte oscure, 
inospiti castelli e boschi fieri, 
onde uscia fama di strane avventure, 
d’appiattato scortese o di ribaldo, 
d’insidie, di perigli e di paure. ^ 

O cantor di Ginevra e di Rinaldo, 
del buon Ruggiero e di Leone Augusto, 
cui non rapisce innamorato e caldo 
d’onor sublime, del valor, del giusto, 
tua creatrice immensa fantasia 
entro a quello ideal mondo vetusto? 

Cessi chi a grande e ad util poesia 
splendidissimo nega ed ampio tema, 
costumi e geste cavalleria, 
o bestemmii l’altissimo poema. 
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Capitolo IV. 

Però che amanti e donne il carme suona 
più sovra, e a dir di sé mi fa richiamo 
« amor che nella mente mi ragiona », 
io d’amor seguirò. Dal di che Adamo 
per lo spiro divin pensieri e voglie 
ebbe in quel primo loto, onde noi siamo, 
e, senza vel d'ingiuriose spoglie, 
candida in mezzo ai fior del paradiso 
da pria mirò la giovinetta moglie, 
che a lui levando innamorato il viso, 
e i bramosi occhi, gli rapiva il core, 
vaga angioletta col celeste riso; 

questo del senso uman donno e motore, 
che l’un sesso vèr l’altro inchina e tragge, 
questa possanza che si noma amore, 
vario da varie etadi e varie piagge 
abito tenne, e forme ora ridenti, 
ora meste, or gentili, ora selvagge. 

Perpetua compagnia, baci innocenti 
colà nell’ Eden su le molli rive 
a specchio delle quete onde scorrati ; 

non lezi od esca di repulse, e schive 
arti, ma ingenui vezzi, e pure e sante 
fiamme ognor nuove, ognor più dolci e vive, 
senza il torbo vapore inebbrìante 
con che or gli animi ciurma il rio mistero, 
beata fèr la prima coppia amante. 

Ma per quello infelice error primiero, 
ond’ ei credetter d’agguagliarsi a Dio, 
si corruppe ogni carne in suo sentiero 1 ; 


Otimis caro corruperat viam suam. 

Gen., 6 , 12. 
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e una progenie di lor seme uscio 
dura, d’iniqua mente ; e amor divenne 
bisogno e foja di brutal desio. 

Benché poi social freno il contenne, 
da che ammansata a molli arti e costume 
la stirpe rea nelle città convenne. 

Mira sembianze ch’egli in Grecia assume; 
ve’ qual lascivia immaginosa ha finto 
Driadi e Fauni, e dell’amor fé’ un nume, 
fanciul leggiadro in fra le braccia avvinto 
e il colmo petto della madre ignuda; 
fanciullo, ond’essa e ogn’altro nume è vinto. 

Ma donde or vien che una soave e cruda 
altra tempra d’affetti, e nuova fonte 
di pudico diletto amor ne schiuda? 

Chi è costui che i miti occhi e la fronte 
inchina, e là dove partita siede 
da un vago fiumicel tra monte e monte 
chiusa una valle, or move lento il piede, 
ora s’arresta, e or piagne, ora d’un breve 
sorriso il volto serenar si vede? 

Talvolta ei fassi come bianca neve, 
poscia improvviso di rossor si tinge : 
ben che questi arde argomentar t’ è lieve. 

Deh com’ei parla dolcemente e pinge 
le care luci e il guardo di colei 
che non terrestre cosa amor gli finge ! 

Nullo fermento d’appetiti rei 
svolgesi in suo voler, si ch’altro ei senta, 
che virtude e bellezza amare in lei. 

Ma come pur divampa, e violenta 
cresce più sempre, e di che tanta speme 
vive la fera voglia e s’alimenta ! 

Dolce ahi troppo gli offriste e amara insieme, 
chiare, fresche e dolci acque, esca ai desiri 
fra queste rive che piangendo preme ! 
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Già tempo appressa che più dentro miri 
in sé medesmo, e dal profondo petto 
tragga, di sé pensando, altri sospiri ; 

quando dal visco del tenace affetto 
vorrà indarno espedirsi, e innanzi agli occhi 
venir di morte si vedrà l’aspetto; 

e pregherà, che almen prima che scocchi 
l’ultimo strai, col dito onnipossente, 
padre del cielo, la tua grazia il tocchi. 

Ben più ne parla all’animo e alla mente 
cotal di passìon misto, che quella 
mollezza ignuda dell’antica gente ; 

cotal nell’arte a contemplar si bella, 
sublime pugna interior, che nacque 
sol da che in terra addusse età novella 
quei che increato fra’ mortai si piacque, 
e sparse la parola, che da poi 
a desir traviato unqua non tacque. 

Ciò a te sia detto che cantar ne vuoi 
canto d’amor: ma e si pur d’altri affetti 
religion fe’ mutamento in noi ; 

e spesso tal color veste ai subbetti, 
ch’uopo è serbarlo ognun che brami intera 
di carmi signoria sui nostri petti.^ 
Paziente, benigna, e non altera 
virtù, che nulla opra per sé, che tutto 
comporta, e tutto crede e tutto spera 1 , 
è fondamento sopra il qual costrutto 
ha l’edificio delle sue dottrine 
l’alta pietà che il cieco mondo ha istrutto ; 

virtù che fuori d’ogni uman confine 
uno eroismo generò, che mai 
trombe non celebràr greche o latine, 


Charitas patiens est, benigna est... non inflatur; 

Non quaerit quae sua sunt; 

Omnia saffert, omnia credit, omnia sperat. 

I Cor. 13, w. 4, 5, 7. 
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quel che alla foga de’ rompenti lai 
pon freno onde pregar per gl’ inimici, 
da cui scerne cagion de’ propri guai ; 

virtù cui pianto è l’altrui male, e amici 
e più prossimi e sacri venerandi 
i poverelli sono e gl’ infelici. 

E tu, pensier di morte che ti spandi, 
vogliamti o no, su tutti i pensier nostri, 
e de’ beni e de’ mali eterni e grandi, 
che in cielo o giù nei disperati chiostri 
premio o pena aspettiam conforme all’opre, 
ad or ad or la imagine ci mostri, 

ben quella forza con che in noi tu adopre, 
non conosciuta al secolo vetusto, 
pur malgrado di noi s’accusa e scopre. 

Tu gli antri un giorno e il solitario augusto 
orror de’ boschi popolavi ; e spesso 
v’alletti ancora il passeggiar del giusto, 
che austero scrutator scende in se stesso, 
e, ogni làtèbra del suo cor cercando, 
discerne ciò che di men puro è in esso. 

Ma, o colli, o monti, che gli dite, quando 
poi leva intorno il guardo, e voi, torrenti, 
che pei gran massi giù precipitando, 
vi spandete sui piani? O tuoni, o venti, 
voi che gli dite? e voi dell’ampio mare 
di lontan fragorose onde frementi? 

E oh sole !... Oh troppo opre eloquenti e chiare 
di lui che vuole; e ciò che pria non era 
repente al cenno di sua voce appare ! 

Tu, o sol, conosci il tuo tramonto 1 ; e schiera 
di soli altri infinita, e opachi mondi 
rotando van per la cerulea sfera: 


Sol cognovit occasum suino. 


Ps. cui, 19. 
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sbucati fuor dalle macchie e dai profondi 
covili, e per la notte atra scorrendo, 
ove più preda alla lor fame abbondi, 
passan le fere, e per lo bujo orrendo 
di valli e di burroni a Dio lor esca 
i figli de’ lion chieggon ruggendo. 

Ma ecco l'aura rugiadosa e fresca 
che annuncia il sole : a rintanarsi vanno ; 
tempo è che l’uomo all’opre sue fuor esca, 
che a confortar le membra il pan gli danno, 
e il vin che lieto gli disgombri il core 
d’ogni vestigio di passato affanno. 

Tutto tu festi in sapienza e amore; 
tutto tu serbi ; e tutto, ove ritratto 
il tuo volto un istante abbi, o Signore, 
nella polvere sua cadrà disfatto \ 


1 Facta est nox; in ipsa pertransibunt omnes bestiae silvae. 

Catuli Ieonum rugientes ut... quaerant a Deo escam sibi. 

Ortus est sol, et congregati sunt, et in cubilibus suis collocabuntur. 

Exibit homo ad opus suum et ad operationem suam. 

Ut educas panem de terra et vinum laetificet cor hominis. 

Omnia in sapientia fecisti. 

Avertente autem te faciem, turbabuntur... et in j^ilverem suam vertentur. 

Ps. ciit, 20, 2i, 22, 23, 15, 29. 
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[Francesco Pezzi] 

GAZZETTA DI MILANO 

io luglio e ii ottobre 1818. 

I 

Osservazioni sul programma del « Conciliatore ». 

L’esperienza ha bastantemente dimostrato che i giornali scien- 
tifici-letterari non sono merce da fruttare grand’utile in Italia, 
per molte ragioni ; ma in ispecialità perché mancano di critica 
vera, e di certo garbo nello stile, che solo può rendere allettante 
un genere di scritti, che l’opinione partorisce, e eh’ è ^sfuggevole, 
variabile e caduco come l’opinione medesima. Quanta maggior 
importanza dar si pretende a un giornale, tanto meno si può lu¬ 
singarsi d’assicurargliene la riuscita: imperciocché i dotti pre¬ 
feriscono la lettura delle opere a quelle dei fogli che ne rendono 
conto, e i semi dotti, i pseudo dotti, e la gente che non fa pro¬ 
fessione di dottrina, ma che ama la lettura per ricrearsi, non vuol 
spendere il suo tempo nel percorrere fastidiose dissertazioni nelle 
quali un punto fra mille è discusso colla più comica gravità, ovvero 
articoli che cominciano con due o tre frasi comuni, e terminano 
con venti facce di citazioni, ovvero scritti che si pretendono 
aspersi d’attico sale, perché hanno la forma di dialogo, sono 



400 DISCUSSIONI E POLEMICHE SUL ROMANTICISMO (l8l8) 


intarsiati di spiritosi proverbi dei nostri bisnonni, e riguardano 
le amenissime quistioni sul cui, sul quare e sul quae. Detto questo, 
mi credo in debito d'avvertire i leggitori che il programma del 
nuovo foglio scientifico-letterario s’appresenta con un apparato 
tale di vanità da parte di quelli che debbono stenderlo, con un 
sentimento si poco palliato di sfregio verso i giornalisti d’ogni 
paese, tranne due d'Inghilterra, due d’Italia, due di Germania, e 
due di Francia, e con tante promesse di mari e monti, che se 
Orazio non avesse immaginato il gran parto della montagna, il 
programma del Conciliatore ne avrebbe al certo suggerito l'idea. 
In questo programma, a proposito di giornalisti italiani, si ri¬ 
corda, e giustamente, Verri e Beccaria; ma si tace d’Apostolo 
Zeno, di Gozzi e di Baretti ! ! ! Si citano, a proposito dei giorna¬ 
listi francesi, Laharpe e Ginguené, ma si passa sotto silenzio 
una folla d’altri, che sorpassarono forse quei due e nella filosofia 
della critica, e nella vivacità dello stile, e nella finezza delle osser¬ 
vazioni ; né si fa discorso di quella famosa Biblioteca britannica 
(ora Biblioteca universale) che, per l’importanza e la varietà 
delle discussioni in ogni ramo di dottrina e di studio, si potrebbe 
risguardar piuttosto come opera classica che come un giornale. 
Ma premeva agli estensori del Conciliatore prevenire il pubblico 
d’un grande avvenimento: cioè che, dopo Addison, Steele, Verri, 
Beccaria, Heeren, Bouterweck, Laharpe e Ginguené, non ci ha che 
essi soli in tutto il mondo veramente atti a stendere un buon gior¬ 
nale, facendo scorgere fin d’ora che aspirano alla gloria di rap¬ 
presentare la bella e non pili veduta fazione della ragione 1 ! ! 
I signori estensori dichiarano di scrivere un giornale per la pub¬ 
blica utilità ; e siccome l’Italia, e la Lombardia in particolare, 
è un paese agricolo e commerciale, essi parleranno prima di 
tutto (per ameni zzare il foglio) « de’ buoni metodi di agricol¬ 
tura, delle invenzioni di nuove macchine, della divisione del 
lavoro, dell’arte di moltiplicare le ricchezze », quasi che l’Ita¬ 
lia e la Lombardia mancassero di opere nazionali e straniere 


1 Queste e le susseguenti frasi, o in corsivo o virgolate, si leggono nel pro¬ 
gramma stesso. 
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compiute e periodiche, nelle quali questi nuovissimi argomenti 
non fossero stati e non sieno tuttora giornalmente discussi con 
profondo sapere e sotto mille aspetti, o non vi fossero giornali 
quotidiani, che pubblicano le nuove scoperte e i ritrovati d’ogni 
genere, con molta maggiore sollecitudine che forse mai noi po¬ 
trebbe il Conciliatore ! La di lui promessa, per questo particolare, 
è per lo meno inutile, e i leggitori lo dispenserebbero di buon 
grado dal riprodurre ciò che fu scritto, o ciò che potrebbe scri¬ 
versi in materia d’agraria da uomini che conciliano una grande 
reputazione cogli studi profondi e cogli esperimenti continui. 
Egli parlerà eziandio sopra un altro nuovissimo argomento, vale 
a dire sulle vicende delle abitudini morali e delle costumanze 
dei popoli, relativamente all’applicazione de’ buoni principi della 
scienza economica; e a tal proposito speriamo che gli economisti 
d’ogni paese attingeranno ad una nuova metafisica l’arte di ral¬ 
legrare ammaestrando, la quale par che rifugga dalle loro gravis¬ 
sime penne. Il programma promette a questo riguardo assai meno 
di quello che i leggitori otterranno, giacché non vi è indicato 
il progetto di farli ridere, che per altro si appalesa in seguito, 
allorquando il Conciliatore asserisce che tempererà perpetua- 
mente (ahi !) la gravità del giornale, parlando di versi, di prosa, 
d’opere forestiere, d’opere nazionali, di spettacoli, di declama¬ 
zione, di belle arti, di antichi e di moderni, di poetiche e di pre¬ 
cetti... di tutto in somma che eccitò l’attenzione del bel mondo 
senza stancarla; il quale proponimento è si luminerò che se la 
modestia degli estensori non vi traluce gran fatto, poco rileva, 
giacché in virtù del mirabile avverbio perpetuamente, e noi, e 
i nostri figli, e i nostri nepoti, e i loro pronepoti, e tutta l’in¬ 
finita serie delle generazioni avvenire sino al termine dei secoli 
siamo assicurati che ci stancheremo di tutte le cose terrene, ma 
del Conciliatore non mai. « Il solido buon senso (dic’egli) e la 
squisita sensibilità sono la vera essenza della critica; il sorriso 
delle grazie, la leggiadria delle vesti e del portamento debbon 
esser la sua forma esteriore che alletti a guardarla ed a riceverla 
ospitalmente » ; e solo con questo buon senso, con questa squisita 
sensibilità, con questo sorriso delle grazie, con questa leggiadria 
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di vesti e di portamento, comparirà il Conciliatore !! Vedi, o 
leggitore cortese, che il nuovo foglio non presume gran fatto 
di sé, e già t’immaginerai facilmente che trovasi nel programma 
anche la non piu udita promessa del condor sui giudizi, i quali 
saranno per altro conditi d’una certa festività che provi almeno 
non essere gli estensori affatto inesperti delle scaltrezze di questo 
bel mondo ; ben inteso però che non vi sarà un continuo scop¬ 
piettar d’epigrammi e di censure maligne. Finalmente il Conci¬ 
liatore non capirebbe in sé dalla gioja, se potesse immaginarsi che 
perfino qualcuna delle amabili italiane rivolgerà talvolta gli occhi 
in lui invece che nel figurino di Parigi. Infatti, quando si ha 
il sorriso delle grazie e la leggiadria delle vesti e del portamento, 
si può esser certi che le amabili italiane lasceranno da banda i 
figurini di Parigi e di Milano. Monsieur de la Messangère e il 
buon Lattanzi possono chiudere pel 3 di settembre 1 i loro uffici, 
a meno che non ottengano la licenza di riprodurre nei loro fogli 
questo sorriso e questa leggiadria, affinché le belle e le amabili 
abbiano ad un tempo l’originale e la copia del Coticiliatore. 
— « La mancanza degli studi, dic’egli nel suo programma, era 
nata tra noi dal lungo sonno della pace » ! ! Che ti sembra, o 
leggitore, di questa sentenza? come la intitolerai tu? e come la 
concilierai col vecchio assioma contrario, si bestialmente am¬ 
messo da tutti ? Il Conciliatore termina il suo programma tirando 
fuori il sipario d’Appiani del teatro Filodrammatico; ed in fatti, 
dopo questa commedia, che, dai pochi cenni "che se ne son fatti, 
ben si argomenta esser tutta da ridere, non si può far meglio che 
calare il sipario; ed è impossibile al certo trattenersi dallo scop¬ 
piar dalle risa, nell’udire il Conciliatore dirigere al pubblico, con 
arlecchinesca iattanza, queste parole che sono il corollario delle 
antecedenti. — Noi intendiamo di venir alleati nella guerra con¬ 
tro LA ROZZEZZA ED IL VIZIO PER ISBANDIRLI, Se fosse possibile, 
COLLE SOLE ARMI DELLA RAGIONE E DEL CONSORZIO CIVILE!!! 

È certo per lo meno che né Addison, né Steele, né Verri, né 
Beccaria, né Heeren, né Bouterweck, né Laharpe, né Ginguené 
hanno mai osato dire altrettanto ! 


1 II primo numero usciva in luce appunto in quel giorno. 
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II 

QuALCH’ALTRA PAROLA SUL « CONCILIATORE ». 

Il foglio azzurro continua a spacciarsi per Conciliatore, quan¬ 
tunque il pubblico non lo chiami più che col titolo di Seccatore. 
La cosa è si vera, che, se incontri o nei caffè, o nei palchetti, o 
nei crocchi, o per le strade un che t’annoi con discorsi insipidi, 
con precetti romantici, o colle spiritose osservazioni sul far di 
quelle intorno alle donne che non si lascian sedere nella platea 
del teatro, esclami subito : — « Non fate il Conciliatore — libera¬ 
temi da questo Conciliatore — siete un gran Conciliatore ecc. » — 
Per mostrare che il pubblico ha ragione, se non bastassero i ra¬ 
gionamenti co’ quali presi ad esame in quest’appendice il pro¬ 
gramma e i primi cinque numeri del Seccatore, aggiungerei qual¬ 
che cenno intorno a quelli che vennero dopo, e che vanno fino 
all’undecimo inclusivamente, se gli interminabili articoli sull’opera 
postuma della signora di Staél, e su quella dell’ Inquisizione del 
sig. Llorente, e sulla vera idea della tragedia d’Alfieri, e sull’opera 
del Baretti, e sull’emigrazione dei popoli barbari, ecc. ecc. non mi 
dispensassero da un ufficio altrettanto inutile che fastidioso. Sal¬ 
terò adunque su due piedi dal quinto al nono e dal nono all’un- 
decimo numero, solamente per far osservare che il Seccatore, 
disperando di piacere colle impertinenze al bel sesso, coi bigliet¬ 
tini dei parrucchieri e delle virtuose, colle. lettere su\Y estetica e 
con altre si garbate piacevolezze, non rispetta né pure le riputa¬ 
zioni più illustri ; e simile a que’ fanciulli guasti che, non potendo 
conseguire quanto desiderano, spezzano o straziano tutto ciò che 
vien loro alle mani, si diverte a lacerare il letterario onor d’Ita¬ 
lia, che d’altronde però il Seccatore non sarebbe mai in istato di 
sostenere né coi precetti né cogli esempi. 

Un sedicente Crisostomo, che in quel dialogo contro le donne, 
già da me altra volta accennato, fece, forse senza avvedersi, la 
storia delle sue amorose sventure, scende di nuovo in campo, e 
con un articolo (tutto spirante i più bei vezzi del secentismo) 
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sull’istoria della poesia e dell’eloquenza, prendendo forse norma 
da sé, viene a dirci che le letterature straniere non sono troppo 
conosciute in Italia!! che Cesarotti (dai cui versi Alfieri, per pro¬ 
pria confessione, aveva imparato a formare i suoi) era nato piu 
per esser filosofo che per esser poeta (il povero Crisostomo non 
sa di certo che ci ha un Ossian tradotto dal Cesarotti) ; che aveva 
cognizioni superficiali; che la sua facile coscienza gli guastò il 
capo per modo da non lasciargli intendere il vero spirito d’Omero ; 
ma che però gli si fa la grazia di riconoscerlo, comparativamente 
ai tempi, un ingegno filosofico non comune ! — Eccovi, o leggitori 
cortesi, le peregrine sentenze di questi conciliatori dello sbadi¬ 
glio: essi parlano di versi, e voi giudicaste di qual tempra siano 
quelli che pubblicano sui fogli azzurri; essi parlano di greco, 
e non sanno che cosa significhi l’alfa o l’omega ; essi rilevano colla 
più arlecchinesca gravità un errore di stampa già rettificato, e poi 
citano Orazio invece di Giovenale, avvertendo generosamente, 
che non è sbaglio tipografico ma di memoria; finalmente par¬ 
lano di lingua, e non conoscono né pure il significato delle voci 
più comuni ! Nel numero undecimo, per esempio, al quarto estratto 
(e Dio ci guardi dal quinto), sull’opera intitolata Del merito e 
delle ricompense, si legge questa frase: Nelle aste che per la 
distribuzione degli impieghi si tengono nella monarchia austriaca, 
si specifica il requisito della moralità, ecc. 

Il Seccatore, che fa tanto chiasso nel rilevare gli sbagli già 
corretti, quanto ne fanno certi inabili cacciatori nel momento in 
cui metton la mano sopra una lepre che credono da essi uccisa 
in una fratta, e che, empiuta di paglia, era stata messa colà a 
bella posta da chi volea burlarsi di essi ; il Seccatore, dich’ io, non 
ha per anco imparato la differenza che passa tra Asta e Con¬ 
corso \ Si mette eW’asta una casa che vender si voglia, a titolo 


1 Né varrebbe, per avventura, il dire che la precitata frase fu tolta letteiai- 
mente dall’opera, giacché ufficio del critico non è già quello di copiare i paragrafi 
dei libri, ma di citarli a proposito, onde notarne gli errori, del pari che i pregi. 
Uno sbaglio si madornale non rettificato dal critico, mostra, per lo meno, l’asso¬ 
luta imperizia in un’arte che non è fatta per si modesti figli della burbanza. 
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oneroso, al maggior offerente; ma si mette al concorso, a titolo 
gratuito, un impiego che s’intenda di conferire a chi ha mag¬ 
giori attributi e diritti per meritarlo. Il Seccatore mi saprà forse 
grado, io spero, che questo sbaglio (il quale non è al certo né 
di stampa né di memoria) sia messo da me sul conto della sua 
ignoranza. 





. XI 

S [ilvio] P[ellico] 


DUE ARTICOLI SULLA 

« VERA IDEA DELLA TRAGEDIA DI V. ALFIERI » 
CONFUTATA DAL MARRE 
«Conciliatore», 6-27 settembre 1818. 


Articolo I. 

È nota la dissertazione del sig. prof. Carmignani di Lucca, per 
rispondere al problema proposto dalla Accademia di quella città 
in questi termini: 

Assegnare lo stile e le novità utili o pericolose che Vittorio 
Alfieri da Asti ha introdotto nella tragedia e nell’arte drammatica. 

Il problema stesso parrà a taluni insussistente in una nazione 
che prima d’Alfieri non ebbe tragedie se non mediocri, esclusane 
la tanto vantata Merope del Maffei, che, dopo la Merope del- 
l’Alfieri, più non regge sulle scene. Se in Francia fosse stato 
proposto di esaminare lo stile e le novità utili e pericolose che 
Voltaire, colla sua Enriade, ha introdotto nel poema epico, si 
sarebbe detto ai francesi : E dove sono gli altri vostri poemi 
epici onde stabilire un confronto? Che se mi rispondete: il pa¬ 
trimonio dell’antichità appartenere a tutti i popoli, e voi essere 
in diritto di paragonare YEnriade al poema epico antico, io vi 
domanderò: se YIliade e YOdissea, che furono chiamati poemi 
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epici, non differiscono infinitamente l’uno dall’altro; e io vi do¬ 
manderò ancora, perché, attribuendo Ylliade e l’Odissea ad un 
solo autore, e perdonandogli di aver fatto questi poemi si diversi 
fra loro, non vogliate poi permettere ad un altro poeta, che vive 
in paese e costumi diversissimi, di fare un poema epico che 
differisca alquanto da quelli d’Omero. Sogno ridicolo quello di 
immaginarsi di avere un tipo di tragedia, un tipo di commedia, 
ed essere poi sempre in contraddizione con voi medesimi, chia¬ 
mando tragedia quella di Eschilo e quella di Racine, commedia 
quella di Aristofane e quella di Goldoni ! Non è la somiglianza 
di una produzione nuova con un tipo (il quale non esiste), che i 
critici debbono cercare, ma essi debbono osservare se quella pro¬ 
duzione sia efficace, o no, se alletti vivamente i lettori, se ottenga 
lo scopo che l’autore si è prefisso, di far piangere o ridere o 
sentire affetti magnanimi, ecc. Quella tra le tragedie di Shake¬ 
speare che alla generalità degli spettatori riuscisse stucchevole, 
sarebbe una cattiva tragedia come la Sofonisba del Trissino; ma 
non perché l’una sia romantica, mentre l’altra è classica; bensì 
perché lo stucchevole è sempre cattivo. E nella guisa stessa, 
quando la generalità degli spettatori convenga che le bellezze 
di una tragedia di Shakespeare sopravanzano tutti i difetti di 
essa, come ciò avvenne a una tal data tragedia di Racine, l’una 
e l’altra di quelle produzioni saranno buone, benché dissimilis¬ 
sime di forma. 

Quando ai selvaggi americani fu fatto conoscere il ferro, i 
barbassori di quel popolo esaminarono se quel metallo somigliasse 
all’oro o all’argento, e trovandolo di altra natura, decretarono 
che non era metallo legittimo; alcuni giovani selvaggi propo¬ 
sero di esaminare soltanto se il ferro fosse buono agli usi della 
loro vita, ma i barbassori fecero frustare quegl’ insolenti, dichia¬ 
rando che era sempre da chiedersi se una cosa fosse uguale ad 
un’altra, e non mai se fosse buona a qualche uso. 

Non oseremo dire se abbia molto maggiore giudizio, chi, 
adottando per legittime le tragedie dei greci e quelle dei fran¬ 
cesi (che sono pur diverse fra loro quanto il vestito greco è 
diverso dal parigino) s’immagina di aver l’idea della tragedia 
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perfetta, e con questa idea si fa a decidere se una nuova tragedia 
meriti o no questo nome. S’egli ne trova una che non s’assomigli 
o alle greche o alle francesi, per questo solo la chiama spuria; 
come colui che, vedendo il vestito turco differire dal greco e dal 
francese, dicesse non essere quello un vestito. 

Cornei sentiamo a gridare dalle cattedre; non si potrà pili 
nulla classificare? la vera tragedia è la rappresentanza di un'azione 
eroica atta ad eccitare in noi compassione e terrore. — Si ; come 
veri vestiti sono tutti i panni che salvano l’uomo dal freddo o 
dalla vergogna; ma tanto è un vero vestito quello dei turchi, 
come quello dei moderni parigini o degli antichi greci. Voglio 
dire che, se YOtello di Shakespeare coi suoi tanti personaggi e 
nessuna unità di luogo e di tempo eccita pure compassione e ter¬ 
rore, ella è vera verissima tragedia, quanto se producesse gli 
stessi effetti con tre personaggi e tutte le unità più venerande. 
— Ebbene, si distingua la bellezza dalla forma. — Oh ! avete 
ragione ; ma allora vi dirò che vantate inopportunamente le fogge 
di Parigi, se pretendete che le più eleganti di tutte siano le ate¬ 
niesi. Io per me credo che, per decidere se più bella sia astratta- 
mente la forma di questo o di quello fra vari poemi dello stesso 
genere, converrebbe radunare, se non tutta la specie umana, al¬ 
meno tutti i popoli cólti nella valle di Giosafat, e raccogliere i 
vóti; ma siccome quest’idea è difficile ad effettuarsi, propongo 
che si valutino le produzioni dell’ ingegno untano, non dal mag¬ 
gior o minor accostarsi a una ideale perfezione di forma, ma 
unicamente dalla molta o poca o nessuna impressione che fanno 
nelle nazioni a cui furono destinate. Che se Alfieri in Italia ha 
scosso potentemente colle sue tragedie gli animi dei suoi concit¬ 
tadini, se molte di esse non si potrebbero udire sui nostri teatri 
senza che le passioni fortissime dell’autore si trasfondessero in 
terribile guisa nell’animo degli spettatori, se egli ha toccato ap¬ 
punto quegli argomenti che più si confacevano alle intenzioni del 
suo secolo, e che più poteano rinobilitare una nazione accusata 
dal resto dell’ Europa di lunga vergognosa mollezza, non v’ ha 
dubbio, Alfieri fu grandissimo scrittore, e la sua gloria non si 
distrugge paragonando le sue produzioni a quelle di chicchessia. 
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Siffatti paragoni sono assurdi. E ciò che noi diciamo d’Alfieri, 
lo diranno gl’ inglesi del loro sommo tragico, e tutti i popoli 
viventi dei loro sommi maestri; e cosi poteano dirlo di Eschilo 
i greci, sebbene forse gli egizi coetanei, avendo costumi diffe¬ 
renti, si sarebbero annoiati delle tregedie di Eschilo, come (ne- 
fandum dictul) ci annoieremmo noi, se anche avessimo la conso¬ 
lazione di veder, sovra teatri costrutti all’antica, la signora Car¬ 
lotta Marchionni sui trampoli, o per meglio dire un Demarini 
vestito da donna, con una maschera al volto, di qua ridente e di 
là piangente, e di udirlo a mandar fuori da una specie di tromba, 
in voce poco modulata ma singolarmente sonora, i compianti 
della vedova di Serse. 

Ma poiché è uso impreteribile fra noi di fare il processo ai 
grandi scrittori, paragonando l’italiano al francese, il moderno 
all’antico, e starei per dire il rotondo al quadrato; e poiché è 
piaciuto al professore Carmignani di molto detrarre al merito 
letterario che Calsabigi, Cesarotti ed altri non minori giudici 
riconobbero in Alfieri, e alla sentenza dei quali la pluralità degli 
italiani sembra plaudente, è lodevole il sig. avv. Marré aver as¬ 
sunto di provare, coll’applicazione di tutti i precetti dell’arte, che 
niuno più d’Al fieri agli altri suoi pregi ha anche aggiunto 
quello che dai precettisti è maggiormente valutato, l’adempi¬ 
mento delle loro regole. 


Articolo II. 

Troppo lungo sarebbe il registrare tutte le tacce date all’Al- 
fieri dal sig. Carmignani, e confutate particolarmente in due 
grossi volumi dal sig. Marré. Noi ci limiteremo ad osservare 
che il punto principale della questione è il seguente: Siccome la 
tragedia greca è la sola perfetta, chi fu pili greco, Voltaire o 
Alfieri ? — Il primo, grida il sig. Carmignani — Il secondo ! 
grida il sig. Marré. E qui ci torna a memoria la famosa contesa 
teologica di quel gauro e di quel chinese, che, avendo adottato 
la religione del vangelo, disputavano se Zoroastro o Confucio 
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fossero veri cristiani. Si esaminarono i libri di questi filosofi, 
e si decise, con gran sorpresa delle parti contendenti, che, seb¬ 
bene libri religiosi e morali, questi differivano infinitamente dal 
codice della religione ammessa per vera. 

Il teatro moderno non ha egli un’origine e qualità tutte 
sue, indipendentemente dalla origine e dalle qualità del teatro 
antico ? 

Le rappresentazioni greche e latine erano cadute quasi in 
disuso col cadere dell’antica coltura, e di loro più nulla si seppe, 
fintanto che, avendo già 1’ Europa nuovi spettacoli scenici, in¬ 
formi si, ma di indole analoga alla rinascente civiltà, si scoper¬ 
sero i tesori del teatro antico e si sognò di chiamarli modelli, 
benché più non fossero adattati ai nostri costumi. Nell’età di 
Tespi, la tragedia aveva cominciato per essere una cerimonia reli¬ 
giosa in onore degli dèi ; e cosi nel medio evo i misteri non 
furono che cerimonie in cui si rappresentavano rozzamente i fatti 
della Bibbia o delle leggende. Tale fu il rinascimento da noi 
dell’arte scenica, prodotto, come già fra gli antichi, dalla sola 
facoltà inventiva dell’uomo, la quale, quando crea istituzioni, le 
impressiona sempre di tanta originalità che mai non si possono 
confondere con altre istituzioni, quantunque dello stesso genere 
già ne fossero esistite. Ai primordi del nostro dramma, successero 
rappresentazioni più meditate d’avventure cavalleresche o super¬ 
stiziose, le quali si cercarono poi di distinguere in tragedia, in 
commedia, secondo che si trovò scritto in Aristotile; e siccome 
la più parte di esse erano di tal natura che non potevano entrare 
in siffatta straniera classificazione, presero il nome di tragi-com¬ 
medie. Invano gli eruditi si sforzarono di darci la tragedia e la 
commedia dell’antichità; essi soli le applaudivano e le raccoman¬ 
davano ; nessun pubblico d’Europa le adottò. Gli stessi colti 
ingegni, disperando alfine di trapiantare presso i moderni il teatro 
antico, abbandonarono le venerate bandiere della pedanteria, e 
innalzarono quelle del gusto regnante ; comparvero allora drammi 
pastorali e tragicomici, scritti maestrevolmente e con isplendida 
poesia ; e soprattutto la Spagna e l’Inghilterra furono presto 
ricche di composizioni drammatiche del più alto valore. 
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Ecco dunque nato e cresciuto il nuovo teatro in Europa, senza 
alcuna influenza del teatro antico, e ritenendo sempre il suo 
carattere originale, ad onta che gli eruditi s’industriassero a can¬ 
cellarlo. 

Cominciando dalla costruzione dell’edilìzio, tutto fu differente. 
Un popolo intero sedeva spettatore delle rappresentazioni anti¬ 
che, e il comune dei nostri teatri non contiene che poche cen¬ 
tinaia di persone. Questa diversità è tutta a danno dei moderni, 
dice il sig. Carmignani, il quale pretende, non so con qual fon¬ 
damento, che, quando lo spettatore stava un mezzo miglio distante 
dagli attori, e quando questi per essere veduti s’innalzavano su 
calzature colossali, l’illusione era molto maggiore che non og¬ 
gidì, in cui vediamo distintamente gli attori nella loro statura 
naturale, e con la faccia scoperta. Se non che forse il sig. Car¬ 
mignani avea ragione, ove si consideri quanto nuoccia a’ nostri 
teatri il vedere troppo davvicino le nonne che di spesso recitano 
da zitelle, gli sdentati che fanno da amanti, le occhiate sdegnose 
che gli Egisti e le Clitennestre scagliano al suggeritore, allorché 
non grida abbastanza forte, cioè quasi quanto loro. 

Il palco scenico antico, essendo spaziosissimo, rappresentava 
per la tragedia tre locali distinti e immutabilmente scoperti allo 
spettatore : una piazza pubblica, il peristilio di un tempio e l’in¬ 
gresso di un palazzo. La sognata unità di luogo consisteva in 
siffatta immutabilità di scena. I commedianti, pas^ndo più o 
meno a dritta o a sinistra, una parte si sviluppava in casa, un’altra 
fuori di casa, e un’altra a’ pie’ degli altari. V’ è infatti li una 
grande differenza dal nostro mutar di scena! E invece di cam¬ 
biar di decorazioni, come usiamo noi, facendo comparire e scom¬ 
parire tele dipinte, quanto era più bello ed illusorio il veder suc¬ 
cedersi l’azione ora da un lato, ora dall’altro, e rimanere sempre 
voti i due terzi della scena ! 

Ma dacché gli eruditi non valsero a far preferire siffatta co¬ 
struzione di teatro a quella che i moderni avevano inventata, 
almeno fossero riusciti nel far si che la tragedia nostra consi¬ 
stesse in un lungo coro salmodiante e soltanto accompagnato, 
come per intermedio, dalla rappresentazione di una breve e 
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nudissima azione! Né anche questo benelìzio non ci ottennero, e 
la nostra tragedia somigliò cosi poco alla greca, che non volle 
coro nessuno, e che della parte che gli antichi aveano per secon¬ 
daria, cioè delazione, ella fece la principale. 

Corneille, lo stesso gran Corneille, il capo della scuola tra¬ 
gica francese (che si volle poi confondere colla greca), non adottò 
nemmeno per ombra i cori, e segui il sistema spagnuolo, sotto¬ 
ponendolo soltanto a leggi più severe, particolarmente circa la 
semplicità dell’azione; che delle altre unità egli non si prese gran 
pensiero. 

Bisogna pur confessare che tra il Cid di Corneille c la Nu- 
manzia di Cervantes v’ è più somiglianza che non tra il Cid e 
qualunque tragedia greca, giacché quella tragedia francese si re¬ 
cita e piace sui teatri di Spagna, mentre sugli stessi teatri nes¬ 
suno oserebbe tentare di produrre nulla di greco. 

Se dunque i drammi tragici senza cori e non cantati, quali 
sono quelli di tutte le nazioni europee d’oggidi, sono un’ inven¬ 
zione affatto moderna, ed hanno conservato un carattere diver¬ 
sissimo dalla tragedia greca, si domanda come sia possibile di 
misurarne i pregi paragonandoli a quella? Stravaganza poco 
minore sarebbe il giudicare delle incisioni di Bonghi dalla loro 
rassomiglianza colle pitture di Giotto. 

Ma ai tempi di Corneille Yerudizione essendo studio ancora 
nuovo, ella era in tutto il vigore del suo^fanatismo ; dispotica¬ 
mente dettava, e 1’ Europa ignorante ne riveriva le leggi, benché 
non potesse discernere le giuste da quelle, seguendo l’espressione 
di Dante, 

Che furon come spade alle scritture 
In render torti li diritti volti. 

I barbari settentrionali non aveano lasciato alcun monumento 
di gentilezza intellettuale ; la somma del sapere antico stava tutta, 
compresi i nostri libri sacri, in ciò che a noi aveano trasmesso 
le lingue greca e latina; inevitabile era dunque che i popoli, con¬ 
sci della loro infanzia, sottomettessero il proprio parere ai vo¬ 
lumi scritti in quelle lingue, fintanto che, giunti a un grado di 
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coltura maggiore di quella degli antichi, potessero uscire di tu¬ 
tela, e crearsi giudici di questi. 

All’epoca di Corneille era decretato che tutto il buono fosse 
greco o latino, e se avessimo avuti drammi applauditi, ma fatti 
alla lappona, ciò non di meno si sarebbe provato, che, se erano 
buoni, dovevano essere similissimi a quei di Sofocle. Questa ma¬ 
nia non era punto diversa da quella che regnava in Italia ai 
giorni del Tasso, ne’ quali il comporre un bel poema era consi¬ 
derato per nulla, se non vi si rinchiudeva un senso allegorico. 
Quel povero Torquato, per farsi perdonare la sua divina Geru¬ 
salemme, dovette sognare che Goffredo fosse Yintelletto', Rinaldo, 
Tancredi e gli altri grandi le varie potenze dell’anima ; i soldati il 
corpo-, Armida e tutte le altre belle tante tentazioni diaboliche. 

Per un’egual tirannia dell’opinione, Corneille dovette fin¬ 
gere di comporre un teatro tragico sulla norma dei greci ; e 
siccome le sue tragedie erano buone, convenne pur crederlo. 
Che importa che qui la tragedia sia tutta azione, mentre là era 
per la massima parte un coro? che importa che qua si declami, 
mentre là si cantava? È deciso dalle accademie che la cosa è 
identica ; dunque non v’ ha più dubbio. Ma il vero si è che 
Corneille, uniformandosi al sistema teatrale moderno, si allon¬ 
tanò soltanto d’alcun poco dalla scuola spagnuola, pigliando a 
disegnare i suoi drammi sovra tele più regolari e meno ampie. 
Racine e Voltaire si adattarono alle opinioni invalse presso 
gli eruditi; ma, cercando di essere meno assurdi, procurarono 
di scoprir pure qualche somiglianza fra la tragedia antica e la 
moderna. Bastò ai precettisti spagnuoli ed inglesi di trovarla 
nel genere eroico e luttuoso. I francesi più sottili fissarono il 
punto di somiglianza nella semplicità d’azione, e quindi nello 
unità. 

Siffatto era lo stato del teatro europeo, quando Alfieri si 
senti spinto dal suo genio a dare una tragedia all’ Italia. 

Egli narra nella sua Vita quanto negletti fossero stati i suoi 
studi, e come scendesse nell’arringo letterario con nessun’altra 
suppellettile quasi nell’ intelletto, fuorché il forte sentire. Egli 
quindi non poteva a meno di accogliere quella qualunque forma 
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drammatica che i critici più rinomati avevano stabilito in Fran¬ 
cia per la tragedia, giacché il teatro tragico francese era il 
solo conosciuto da noi, e giacché Alfieri stesso in Inghilterra 
non aveva punto meditato sovra Shakespeare. 

Trovati su ciò pienamente d’accordo coi francesi i critici 
italiani, egli non cercò se le loro leggi fossero sanamente de¬ 
sunte dal teatro greco; ma bensì, coll’altezza del suo ingegno, 
vide che erano male osservate, non solamente nell’ardito Cor- 
neille, ma anche in Racine e Voltaire. Poiché mi piace di sotto¬ 
pormi alle vostre leggi, disse il fiero Astigiano, vi proverò che 
nessuno più di me saprà onorare un giogo che stima lodevole, 
niun altro migliore conoscendone e volendovene pur uno. La 
tragedia deve essere semplice? Ebbene, proscriviamo i vostri 
confidenti, scemiamo gli episodi, riduciamo il tutto allo svilup- 
pamento d’un nodo. Se con maggiori ceppi che essi non ebbero, io 
emulerò i vostri grandi, converrà di certo che mi diate il posto 
d’onore fra essi. 

Sotto questo punto di vista il sig. Carmignani non ha nes¬ 
suna ragione plausibile onde posporre Alfieri ai tragici fran¬ 
cesi. La forza tragica è in Alfieri, se non in generale supe¬ 
riore, pari alla loro, ed egli ha il merito innegabile di aver meno 
di quelli deviato dal sistema concordemente ricevuto. 

Non perciò Alfieri più che Voltaire mi sembra paragonabile 
ai greci. Né l’uno né l’altro avrebbero po§Je in iscena le furie 
infernali, o, per conformità, i nostri diavoli, e né l’uno né l’altro 
avrebbero — come nell ’Alceste d’Euripide, tanto applaudita 
dai greci — rappresentato un figlio ammalato che ingiuria suo 
padre, perché questi non ofifre agli dèi la propria vita onde 
liberare il figlio da morte. 

Quindi la discussione da tenersi relativamente ad Alfieri 
non è: Quali sieno le novità utili o pericolose che Vittorio 
Alfieri ha introdotto nella tragedia ; né: Se egli si assomigli 
a’ greci più o meno de’ tragici francesi. Bensì potrebbe ricer¬ 
carsi : Se il sistema tragico francese, perfezionato da Alfieri, 
sia il più o il meno conveniente per trattare drammaticamente 
quelle azioni eroiche che importa alle nazioni attuali di celebrare. 
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Siffatta discussione condurrebbe a quest’altra: Quali sono le 
astoni eroiche che piu importa all’Italia, di celebrare ? le patrie 
o le straniere? le mitologiche o le storiche? le antichissime o le 
meno remote dal nostro secolo? 

Ma quest’argomento ci porterebbe fuori di via, e sentiamo 
che assai ci siamo già allontanati dall’opera del sig. Marré. Que¬ 
sta è per molte parti commendevolissima, e singolarmente per la 
profonda cognizione che vi si mostra dei teatri francese ed 
alfieriano. Il calore inoltre con cui il sig. Marré si crede in 
dovere di difendere Alfieri, non annunzia veruna gretta causti¬ 
cità letteraria, ma bensì un animo sommamente italiano, cioè 
ardente d’amor patrio e di zelo per la gloria della nostra nazione. 



XII 


G[ian] D[omenico] R[omagnosi] 

DELLA POESIA CONSIDERATA 
RISPETTO ALLE DIVERSE ETÀ DELLE NAZIONI 

«Il Conciliatore», io settembre 1818. 


Sei tu romantico? Signor no. Sei tu classico? Signor no. 
Che cosa dunque sei ? Sono ilichiastico, se vuoi che te lo dica in 
greco, cioè « adattato alle età ». Misericordia ! che strana parola ! 
spiegatemela ancor meglio, e ditemi perché ne facciate uso, e 
quale sia la vostra pretensione. 

La parola che vi ferisce l’orecchio, è tratta dal greco, e cor¬ 
risponde al latino aevum, aevitas, e per sincope aetas, la quale 
indica un certo periodo di tempo. Col denominarmi pertanto 
ilichiastico, io intendo, tanto di riconoscere in fatto una letteratura 
relativa alle diverse età, nelle quali si sono ritrovati e si trove¬ 
ranno i popoli colti, quanto di professare principi, i quali sieno 
indipendenti da fattizie instituzioni, per non rispettare altre leggi, 
che quelle del gusto, della ragione e della morale. 

Io assumo poi questa parola per ciò solo che si vuole un 
termine tecnico, del quale per altro si può far senza. Del resto 
gli uomini hanno sempre servito alle denominazioni, specialmente 
quando hanno voluto segnare la professione di qualche opinione. 

Ma la divisione di romantico e classico (voi mi direte) non 
è dessa forse più speciale? Eccovi le mie risposte: O voi volete 
far uso di queste parole per indicare nudamente il tempo, o vo- 
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lete usarne per contrassegnare il carattere della letteratura delle 
diverse età. Se il primo, io vi dico essere strano il denominare 
classica l’antica, e romantica la media e moderna letteratura. I tre 
periodi della storia antica, media e moderna sono fra loro distinti, 
non da una divisione artificiale e di convenzione, ma da effettive 
rivoluzioni. 

Se poi volete adoperare le parole di classico e di romantico 
per contrassegnare il carattere dell’europea letteratura nelle di¬ 
verse età, a me pare che usiate di una denominazione impropria. 

Il senso comune insegna sempre di classificare ogni cosa non 
secondo l’origine, ma secondo le forme proprie esistenti nel dato 
soggetto. Voi vi riferite all’origine dei trobadori, invece di va¬ 
lervi dei caratteri propri delle cose e dell’età. Dunque la divi¬ 
sione di classico e di romantico è impropria. 

Ed affinché non nasca dubbio essere stata la divisione di 
classico e di romantico dedotta, non dal carattere proprio della 
poesia, ma dalla mentovata discendenza dei tempi barbari, eccovi 
un passo decisivo : « Le nom de romantique a été introduit nou- 
vellement en Allemagne pour désigner la poesie dont les chants 
des troubadours ont été l’origine, celle qui est née de la cheva- 
lerie et du christianisme. Si l’on n’admet pas que le paganisme et 
le christianisme, le nord et le midi, l’antiquité et le moyen àge, 
la chevalerie et les institutions grecques et romaines, se sont par- 
tagé l’empire de la litterature, l’on ne parviendra janiais a juger 
sous un point de vue philosophique le goùt antique et le gout 
moderne. 

« On prend quelquefois le mot classique comme synonyme de 
perfection. Je m’en sers ici dans une autre acception, en consi- 
dérant la poésie classique comme celle des anciens, et la poésie 
romantique comme celle qui tieni de quelque manière aux tradi- 
tions chevalercsqaes. Cette division se rapporte également aux 
deux ères du monde : celle qui a précédé l’établissement du chris¬ 
tianisme, et celle qui l’a suivi » \ 


1 De VAllemagne par madame la baronne de Staèl-Holstein. Tom. I, 
pp. 271-72. 
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Quando piacesse di contrassegnare la poesia coi caratteri delle 
diverse età, parmi che dividere si potrebbe in teocratica, eroica 
e civile. Questi caratteri hanno successivamente dominato tanto 
nella prima coltura che fu sommersa dalle nordiche invasioni, 
quanto nella seconda coltura che fu ravvivata e proseguita fin 
qui. Questi caratteri non esistettero mai puri, ma sempre mesco¬ 
lati. Dall’essere l’uno o l’altro predominante, si determina il ge¬ 
nere, al quale appartiene l’una o l’altra produzione poetica. 

Vengo ora alla domanda che mi faceste, se io sia classico o 
romantico; e ponendo mente soltanto allo spirito di essa, torno 
a rispondervi che io non sono né voglio essere né romantico, né 
classico, ma adattato ai tempi ed ai bisogni della ragione, del 
gusto e della morale. Ditemi in primo luogo: Se io fossi nobile 
ricco, mi condannereste voi perché io non voglia professarmi o 
popolano grasso, o nobile pitocco ? Alla peggio, potreste tac¬ 
ciarmi di orgoglio, ma non di stravaganza. Ecco il caso di un 
buon italiano in fatto di letteratura. Volere che un italiano sia tutto 
classico, egli è lo stesso che volere taluno occupato esclusiva- 
mente a copiare diplomi, a tessere alberi genealogici, a vestire 
all’antica, a descrivere o ad imitare gli avanzi di medaglie, di 
vasi, d’intagli e di armature, e di altre anticaglie, trascurando 
la coltura attuale delle sue terre, l’abbellimento moderno della 
sua casa, l’educazione odierna della sua figliuolanza. Volere poi 
che egli sia affatto romantico, è voler ch’egli abiuri la propria 
origine, ripudi l’eredità de’ suoi maggiori per attenersi soltanto 
a nuove rimembranze, specialmente germaniche. 

Voi mi domanderete se possa esistere questo terzo genere, il 
quale non sia né classico né romantico. Domandarmi se possa 
esistere è domandarmi se possa esistere una maniera di vestire, 
di fabbricare, di conversare, di scrivere, che non sa né antica, 
né media, né moderna. La risposta è fatta dalla semplice posi¬ 
zione della quistione. 

Ma questo terzo genere sarà desso preferibile ai conosciuti 
fra noi? Per soddisfarvi anche su tale domanda, osserverò pri¬ 
mamente che qui non si tratta più di qualità, ma bensì di bel¬ 
lezza o di convenienza. In secondo luogo, che questa quistione 
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non può essere decisa che coll’opera della filosofia del gusto, e 
soprattutto colla cognizione tanto dell’ influenza dell’ incivili¬ 
mento sulla letteratura, quanto degli uffizi della letteratura a prò 
dell’ incivilimento. 

Non è mia intenzione di tentare questo pelago. Osserverò sol¬ 
tanto che questo terzo genere non può essere indefinito ; ma dovrà 
essere necessariamente un frutto naturale dell’età, nella quale noi 
ci troviamo, e si troveranno pure i nostri posteri. Noi dunque 
non dobbiamo sull’ali della metafisica errare senza posa nel caos 
dell’ idealismo, per cogliere qua e là le idee archetipe di questo 
genere; ma dobbiamo invece seguire la catena degli avvenimenti, 
dai quali nelle diverse età essendo stata introdotta una data ma¬ 
niera di sentire, di produrre, e quindi di gustare e di propagare 
il bello letterario, ne nacque un dato genere, il quale si potè dire 
perciò un frutto di stagione di quella età. Per quanto vogliamo 
sottrarci dalla corrente, per quanto tentiamo di sollevarci al di 
sopra della ignoranza e del mal gusto comune, noi saremo eter¬ 
namente figli del tempo e del luogo in cui viviamo. Il secolo po¬ 
steriore riceverà, per una necessaria figliazione, la sua impronta 
dal secolo anteriore. E tutto ciò derivando primariamente dall’ im¬ 
pero della natura che opera nel tempo e nel luogo, ne verrà che 
il carattere poetico o letterario, comunque indipendente dalle vec¬ 
chie regole dell’arte, perché flessibile, progressivo, innovato dalla 
forza stessa della natura, sarà necessariamente determijiato, come 
è determinato il carattere degli animali e delle piante, che dallo 
stato selvaggio vengono trasportate allo stato domestico. 

Posto tutto ciò, Yarbitrario nel carattere della letteratura cessa 
di per sé. Si potrà allora disputare bensì se il bello ideale coin¬ 
cide o no col bello volgare; se il gusto corrente possa essere 
piu elevato, piu puro, più esteso; ma non si potrà più disputare 
se le sorgenti di questo bello debbano essere la mitologia pagana 
piuttosto che i fantasmi cristiani, i costumi cavallereschi piuttosto 
che gli eroici, le querce, i monti o i castelli gotici, piuttosto che 
gli archi trionfali, le are e i templi greci e romani. Il carattere 
attuale sarà determinato dall’età o dalla località: vale a dire 
dal genio nazionale eccitato e modificato dalle attuali circostanze, 
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il complesso delle quali forma parte di quella suprema economia, 
colla quale la natura governa le nazioni della terra. 

Passando poi agli uffici della letteratura, io loderò bensì che 
il germanico pascoli l’orgoglio suo nazionale ed illustri i pri¬ 
mordi della sua moderna civiltà coi boschi tetri e silenziosi, coi 
turriti ed aguzzi castelli, colle corone di ghiande, coi costumi 
cavallereschi, col meraviglioso magico; ma nello stesso tempo io 
mi prenderò la libertà di illustrare, per un egual diritto, i 
primordi dell’italiana civiltà, coi tempj, colle are e colle 
piazze latine, coi costumi politici, e col maraviglioso mitolo¬ 
gico 1 . Come havvi una diplomazia politica, liavvi pure una di¬ 
plomazia letteraria; la parità e la reciprocazione ne forma la 
regola fondamentale. Questa osservazione riguarda specialmente 
l’epopea. 

I più grandi panegiristi della germanica letteratura non hanno 
mai spinto le loro pretese fino alla monarchia universale. Essi si 
sono contentati della dominazione nazionale. Si può dunque ne¬ 
goziare colle nazioni di una più antica coltura la ricognizione 
di questo nuovo dominio, ma non armare pretensioni di conquista. 
« En fait de poènie épique (dice la signora Staèl) il me semble 
qu’ il est permis d ’exiger une certaine aristocratie litteraire. La 
dignité des personnages et des souvenirs historiques qui s’y rat- 
tachent peuvent seuls élever l’imagination à la hauteur de ce 
genre d’ouvrage. 

« Un poème épique n’est presque jamais l’ouvrage d’un hom- 
me, et les siècles mème, pour ainsi dire, y travaillent: le pa- 
triotisme, la religion, enfin la totalité de l’existance d’un peuple, 
ne peut ótre mise en action que par quelques uns de ces événe- 
ments immenses que le poète ne crée pas, mais qui lui apparois- 
sent agrandis par la nuit des temps: les personnages du poéme 
épique doivent représenter le caractère primitif de la nation. Il 


1 I/autore di questo articolo non ci negherà che, dopo la mescolanza dei po¬ 
poli del nord co’ tralignati figli de’ romani, si è cominciata una nuova genera¬ 
zione d’italiani, dalla quale noi deriviamo in retta linea; e che non può conside¬ 
rarsi, esattamente parlando, come una nazione d’origine latina. {.Conciliatore]. 
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faut trouver en eux le moule indestructible dont est sortie toute 
1 ’ histoire s>*. 

Questa regola si applica fino ad un certo segno anche alla 
tragedia. Il campo di essa sta, per dir cosi, fra quello dell’epopea 
e della commedia. La commedia vuol essere contemporanea. Come 
non si tollererebbe la rappresentazione delle commedie di Plauto 
e di Terenzio, cosi pure si rigetterebbe quella delle commedie di 
Machiavelli e del Bibbiena. Ciò serva d’avviso all’ industria de’ 
letterati, per non lasciare incolto un terreno sempre mai fecondo, 
presentato loro dalle vicende dei secoli. Quanto ai personaggi 
della tragedia, pare che loro non si possa accordare l’onor del 
teatro prima che il secolo loro sia passato, e spente nel popolo 
tutte le memorie dell’età loro, per non vivere che nella storia. 

Agli altri componimenti è accordata una piena libertà, ricor¬ 
dando solamente al poeta ch’egli deve ai suoi concittadini un utile 
tributo de’ suoi talenti. Ecco gli articoli fondamentali, su i quali 
gli uomini giudiziosi di tutti i partiti sono perfettamente d’accordo. 

Finisco quest’articolo col pregare i miei concittadini a non 
voler imitare le femminette di provincia in fatto di mode, e ad 
informarsi ben bene degli usi della capitale. Leggano gli scritti 
teoretici, e soprattutto le produzioni della letteratura settentrio¬ 
nale, e di leggieri si accorgeranno che, se havvi in essa qualche 
pezzo di romantica poesia, niuno si è mai avvisato, né per teoria 
né per pratica, di essere, né esclusivamente romantico,-*ié esclu¬ 
sivamente classico, nel senso che si dà ora abusivamente a queste 
denominazioni. Troveranno anzi essersi trattati argomenti, e fatto 
uso di similitudini e di allusioni mitologiche anche in un modo, 
che niun latino si sarebbe permesso. Il solo libro <S.e\Y Alle magna 
della signora di Staèl ne offre parecchi esempi. 

Il pretendere poi presso di noi il dominio esclusivo classico, 
egli è lo stesso che volere una poesia italiana morta, come una 
lingua italiana morta. Quando il tribunale del tempo avrà decre¬ 
tata questa pretensione, io parlerò con coloro che la promossero. 


1 De l’Allemagne par madame la baronne de Staél-Hoi.stein. Toni. I, 
pp. 306-307. 



XIII 


Angelo Anelli 

LE CRONACHE DI PINDO 
CRONACA VII —LA RUPE 

Milano, r8i8. 


[La Cronaca consta di 107 ottave. Apollo indice in Pindo una fiera 
libraria, alla quale convengono scrittori italiani morti tra il 1800 e il 
1818, e scrittori viventi. Tra i primi grandeggia l’Alfieri, tra i secondi il 
Monti, dei quali l’Anelli fa l’elogio. Con essi altri molti, tra i quali il 
Bettinelli, il Mascheroni, il Passeroni, A. Verri, il Cesarotti, il Fantoni, 
il Casti, il Minzoni, I. Pindemonte, il Meli, il Foscolo « che in ogni 
scritto — focoso ingegno e indocil mente accenna », la Bandettini, la Sa- 
luzzo, il Botta, il Pananti, Giuseppe Nicolini. « Il Torti ed il Manzoni, il 
Porta e il Grossi » (compresi nell’elenco, certo perché non ancora dichia¬ 
rati favorevoli pubblicamente al romanticismo), l’Arici e molti altri, piu o 
meno famosi. Tien loro dietro una donna mostruosa e gigantesca che, più 
s’avvicina a Pindo, più s’impicciolisce (la faina immortale). Essa an¬ 
nuncia l’arrivo del « novello di Pindo arbitro ». Ed ecco apparire « una 
fila d’eroi » a cavallo di una draisienne, che vien spinta avanti dai loro 
piedi, e alla loro testa il « Genio dell’età presente », di statura gigantesca, 
sebbene non abbia più di tre lustri di età e viso « di bardassa ».] 

Di carta a più color, come la stola, 

Ha in testa un di que’tondi palloncini, 

Che di notte a Milan per trar la fola 
S’appendono all’ ingresso dei festini. 

Il suo pennacchio è certa banderuola, 

Di che molte han qua e là sovra i cammini, 

Che spiega col voltarsi a tutti i venti 
Quanto costante ei sia ne’ suoi talenti. 
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Anche il suo manto in foggia strana e nuova 
È pur d’una cotal carta d’argento. 

Che fa quel brulichio, sol ch’ei si muova, 

Che s’ode far tra secche foglie il vento. 

Sul naso ha certi occhiali, onde si giova 
Gli autori a giudicar: ma in lui, dir sento, 
L’odio e l’amor può si, che non discerne 
Le lucciole talor dalle lanterne. 

Gli porta un fante allato uno stendardo 
Di quelli con che soglion gl’ istrioni 
Nunziar la Gazza Ladra o il San Bernardo, 

In barba del buon gusto e del Goldoni. 
Dipinti in esso d’un color bastardo 
Avea di strani oggetti e visioni, 

E fitto in cima all’asta era un cartello 
Col motto che dicea: Lindo novello. 

Fatto spiegar quello stendardo in piazza, 
Alza una verga e grida : — Ognun che cura 
I classici, e seguir vuol pur la pazza 
Mitologia che le lor rime oscura, 

Vegga Giove qui spento e la sua razza. — 

E accenna in cosi dir quella pittura, ^ 

In cui da tergo aggressi eran gli dèi 
Da giganti non più, ma da pigmei. 

Poi mostra il nuovo Pindo, ove orchi, spirti, 
Silfi, folletti ed anime dannate 
Erran per balze e gioghi orridi ed irti 
Di nebbia e gel coverti anche la state. 

Non allignan già ivi allori o mirti, 

Sol vi spande il cipresso ombre più grate: 

Né vi scorre l’insulsa onda di Cirra, 

Ma dolce-brusco un rio di miele e birra. 
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Canori cigni, o variopinti augelli 
Quivi albergo non han. Solo si vuole 
Che v’annidin gli allocchi e i pipistrelli, 

E l’altre bestie eh’ hanno in odio il sole. 
Rallegran pure il loco urne ed avelli, 

E cadaveri ancor: donde alcun suole, 
Descrivendo de' vermi il bulicame, 

Toccar gli amanti e intenerir le dame. 

Che molli aurette, o vaghe primavere 
Cui sognava il Petrarca infin sul Calpe? 
Procellosi uragani e rie bufere, 

Da risvegliar sotterra anco le talpe, 

Destano idee più maschie e in un più vere, 

Ne’figliuoli dell’arpa anzi dell’alpe: 

Che in quegli orror, sdegnando lire e cetre, 

Tai carmi intuonan da chiamar le pietre. 

Ben più assai che il mirar gli Adoni al corso, 
Che, assisi in trionfai cocchio moderno, 
Freccian le belle cui non vai soccorso, 

Per far poi de’ lor cuori aspro governo, 

Bello è il veder chi, cinto il petto e il dorso 
D’ispida pelle, in onta al vento e *1 verno, 
Seduto sta su quelle fresche balze 
A cantar versi senza brache e calze. 

Contro poi l’unità di tempo e luogo, 

Sovra un palco, ove ardean volumi e carte 
D’un cotal Fiacco che al più duro giogo 
Soggettar volle la poetic’arte, 

Rappresentata dalla culla al rogo 
La storia è in quel dipinto a parte a parte 
D’un re che, avendo i messican disfatti, 

Va in Persia, pugna e muor. Tutto in tre atti. 
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— Che regole, dicea quello sbarbato, 

Che leggi d’unità greca o latina? 

Vedrem dunque Caton sempre in senato, 

Sapendo che più spesso era in cantina? 

E Cesare, ch’er’uom, perch’uom di stato, 

Noi vedrem mai far vezzi a una pedina? 

O divino Scekspir, son pregi e vanti 
Que’ vizi che in te notano i pedanti. 

La natura obbedir vuoisi e non mai 
Un’arte vecchia e piena sol d’imbroglio. 

Morte ai classici tutti. È tempo ornai 
Di scior la briglia al giovenile orgoglio. 

L’acquistar gloria è alfin facile assai 
Nel nuovo Pindo che creare io voglio; 

In cui più naturale a un tempo e nuovo 
Fia pur lo stile. E, che ciò sia, ve ’l provo. 

Trap trap spiega il trottar d’un corridore: 

Arri arri un asinel che lento vada: 

Tò tò, dalli, cinee, d’un cacciatore 
Esprime il grido al can, ché il cervo invada: 

Din din è il campanel: tunf il romore 
Di bestia o d’uom che d’alto in acqua cada: 

Tum il cannon : era era il gracchiar del corbo : 
Patatim patatùm botte da orbo. 

—Arri arri? Oh bel !... quest’è il parlar più pretto,— 
Sottovoce a dir piglia un di coloro. 

Un altro : — Quel trap trap pinge il soggetto. — 

Un terzo: —Il tò tò ciuee vale un tesoro.— 

Poi tutti : — Din era tum, e con più effetto 
Patatim patatùm — gridano in coro, 

Che, crescendo più e più, que’ matti infiamma. 
Rossini mio, che bel final d’un dramma! 
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[Ma ecco sopraggiunge Apollo, che mette fine alla gazzarra. Dall'alto 
della rupe che sostien la reggia di Pindo, e che scende a picco per due 
miglia e più, egli fa gittare tutti i libri presentatigli dagli accorsi alla 
fiera. Sotto sta il Tempo, chiamato da loro come giudice, che fa risalir sulla 
cima i pochi libri che meritano fama duratura, mentre gli altri precipitano 
nel baratro.] 


Ché, se dei vari autor v’ ha chi fra tante 
Gare la sorte presagir pur brama, 

Speri di tal, che, senza esser pedante, 

Segue color che il Tempo ha posti in fama. 
D’ogn’altro tema, e, in onta all’arrogante 
Setta che solo a prò’ de’ suoi declama, 

Si volga a questa rupe, e in lei lo scoglio 
Vegga, in che a romper vien l’umano orgoglio. 


[La Rupe deve esser stata scritta nel 1818 e aver visto la luce ai primi 
di ottobre di quell’anno, perché ne fece grandi lode il Pezzi nei numeri 
del 29 ottobre e 3 novembre del 1818; e perché in essa non sono ricor¬ 
dati né il Borsieri, né il Berchet, né il Pellico, né il Di Breme, né il Rorna- 
gnosi che già avevano manifestato la loro adesione al romanticismo, col- 
laborando ai primi cinque numeri del Conciliatore, il quale aveva iniziato 
le sue pubblicazioni il i° di quel mese. Sono ricordati invece il De Cri- 
stoforj, la cui sigla appare solo nel sesto numero del io settembre, 
il Visconti che inizia la sua collaborazione il 19 novembre, e G. Nicolini 
che la inizia il 25 febbraio 1819.] 



XIV 


Accattabrighe 

ARTICOLI CONTRO IL « CONCILIATORE » 
E I ROMANTICI 

1818. 


I 

Manifesto dell’Accattabrighe. 

Il conciliare il sonno al pubblico per via d’un giornale che si 
succede a brevi intervalli, e il travisare gl’ingenui e generosi 
studi del bello è opera di chi fa il saccente, ed è di corto inten¬ 
dimento. „ 

Esce ora in campo, vestito da Rodamonte, 1’Accattabrighe, 
il quale, sebbene disfidi colla lancia in resta gli autori che non 
troppo gli vanno a sangue, non si dà tuttavia il superbo vanto 
di nominarsi il Rappresentante della ragione, ed essendo suo in¬ 
tendimento di menar colpi da cieco, non si farà difesa coll’armi di 
Addison, di Verri, di Beccaria, di Steele, di Heeren, di Bouter- 
weck, di Laharpe, e di Ginguené, e di qualche altro inteso so¬ 
vente a ritroso da chi ha per motto della conciliatrice impresa 
rerum concordia discors, ma sibbene procaccerà di difendersi 
collo scudo del senso comune. 

Onde non si diffonda di troppo ne’ preamboli di don Chi¬ 
sciotte e di Sancio Panza, a cui in fine conseguitano le beffe di 
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tutta Sierra Morena, I’Accattabrighe classico-romantico-maco 
espone brevemente l’ordine che terrà nell’ impresa a cui si ac¬ 
cinge. 

1) Essendo sommo dovere per chiunque non ha perduto 
il bene dell’ intelletto di tributare omaggio ad una delle più 
gentili opere della natura, quale è il bel sesso, I’Accattabrighe 
getta il guanto della disfida contro chiunque si farà villano con 
quello, che è anima, brio, e conforto dell’umana società. 

2) Non istarà sui convenevoli per la preminenza delle sue 
disfide ; epperò chi primo gli si farà incontro proverà i colpi della 
sua lancia. 

3) Si mostrerà il novello cavaliere errante soltanto la do¬ 
menica d’ogni settimana, vestito, non di color ceruleo, ma di 
roseo, e non capirebbe in sé dalla gioja, se con tal colore potesse 
emulare la leggiadria dei figurini di Parigi ! ! ! 


11 

Contro il Berchet. 
N. del 29 novembre 1818. 


Ridendo dicere vcrurn 
Quis vetatt 

Mio caro don Crisostomo, 

Sapendo, amorevolissimo mio don Crisostomo, quanto voi 
siate buon cristiano, e quanto pazientemente vi acconciate sulle 
regole dell’ Evangelio, voglio, come s’usa in fra amici, entrar con 
voi in oneste parole, perché m’udiate cosi alla sfuggita ; e vediate 
un po’ se il prezioso tesoro delle mie ammonizioni potesse in 
qualche maniera empire le molte cellule della vostra zucca 
rimaste senza nulla, dappoiché pel naso vi scappò tutta la ra¬ 
gione, quando fiutaste e starnutaste sopra le due veramente cele- 
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tiratissime novelle di Bùrger. Io vi amo, e v’ ho in eterna consi¬ 
derazione, e tanto più quando vi sento cantare il Kirieleisonne. 
Perché voi, facendo cosi ben un cotal vostro mestiero, buonissimo 
pastor di pecore, ora volete far l’ortolano di Minerva, e coltivar 
le rute, e raddrizzare il gambo ai finocchi, e rovistare lo stab¬ 
bio? Oltre di che voi avete il pregio di essere buon parlatore 
e puro, ed avete letti i preziosi Fioretti di san Francesco, ed il 
Flos sanctorum, e il Sansovino, e il Josafat ed altri tali medici 
dell’anima, e della buona predica. Ma buon Dio, perché entrate 
mai in cosi schifi pecorecci, ponendovi sulla cattedra, quando 
state cosi bene in sul pulpito ? Per carità, abbiate un po’ la sof¬ 
ferenza di trattenere il mulinello della vostra lingua. A che 
tanto dimenarvi? non vedete che vi si è di già sgangherato il 
seggio? Voi lanciate campanili alti come quelli della vostra par¬ 
rocchia, cosicché per beffe vi suonano dietro le campane. E poi¬ 
ché voi sembrate finalmente rivolto al mio ragionare, lasciate 
che dica ex professo quattro cujusse intorno a quella vostra 
non so se dir debba sofisticheria, o cacheria, con che ci propo¬ 
nete le due meravigliose novelle di Biirger, intitolando il vostro 
briaco libercolo: 

Sul Cacciatore feroce e sulla Eleonora di Goffredo Augu¬ 
sto Biirger, lettera semiseria di Crisostomo al suo figliuolo. 

Ora io, mio buon don Crisostomo, mi inchino, da devoto come 
vi sono, a voi, e rallegrami forte per la nuova vostra opera. Ma 
poscia voglio vedere alcune smorfie e moine di questa vostra 
figlia, fatte ad un altro figlio carissimo; alla quale venendo io 
innanzi vedrò s’ella vorrà, come buona villanella eh’ è, coprirsi 
la rubiconda faccia, ed il grugnoletto col lembo dell’unto grem- 
bialetto. Ma per uscir dal gergo che sta acconciamente soltanto 
in fra gl’ innamorati, noi che abbiamo smunto dalle vecchie ossa 
ogni vigor naturale, non possiamo comporre in greco. Dunque 
da un canto il rimorchiarci. Voi frattanto fatevi puntello delle 
mani al mento, che cosi solevano udire i pitagorici quel sibarita 
che vedeva una chiesa ed un campanile dentro alla luna, e no¬ 
tava fin anco il numero delle rondini che appiccavano a’ tetti 
il nido, venutevi dalle piramidi d’ Egitto. 
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Io non voglio stare a stecchetto sopra tutto quanto il vostro 
libro. Vorrei piuttosto accettare la penitenza di recitare pater¬ 
nostri fino al mese di marzo. Torrò per mio comodo l’uso dei 
giuocatori di cabala: quel che ben mi viene mi prenderò. Chiudo 
gli occhi, perché non ci veggo. Son cristiano, vedete; non ci 
pongo entro malizia.... gnaffe, don Crisostomo, gnaffe ! che bella 
dottrina voi mi narrate ! ho mosso un monte di pagine, e voi 
mi tirate in una valle di spropositi : leggiamo : è vostra farina : 

Che poetiche di Dio! se ai giorni nostri vivesse Omero, vi¬ 
vesse Pindaro, vivesse Sofocle dovrebbero essi cambiar arte 
forse? No, in nome del cielo, no. Che avevate voi voluto dire 
che i paperi di vostra nonna, essendo numero dodici, nacquero 
con ventiquattro gambe ? Per condurre la vostra vociaccia infino 
a quella declamazione, conveniva che alcuno v’avesse dimo¬ 
strato che quattro paperi, come gli uccelli di Chichibio cuoco, 
non avessero gambe, o soltanto una ne avevano. Ma voi, caro 
mio, quanto più bene leggete il pissi pissi, bao bao, tanto più 
male connettete in logica. Della domanda vostra che fate, non 
ne viene altro conseguente che la domanda stessa; cioè che le 
poetiche nostre, essendo poggiate sopra Omero, sopra Pindaro, 
sopra Sofocle, se Omero, se Pindaro, se Sofocle nascessero, 
servendosi delle loro poetiche, scriverebbero come Omero, come 
Pindaro, come Sofocle : [per] il che vedete qual grazioso labirinto 
divenga questo vostro imbrogliatissimo favellare, in cui vi sono 
più spine che nella selva di Dante, 

Ove le brutte Arpie lor nido fanno, 

Che cacciar delle Strofade i trojani 

Con tristo annunzio di futuro danno, 

e più uncini acutissimi dei dialettici barbari caproni. Egli è vero 
che più di sotto voi rimediate con altra esplicazione al concetto 
vostro; ma tuttavia questa funicella male vi si appiccica, e cre¬ 
detemi, ella starebbe meglio per soga d’un furfante. Ma conti¬ 
nuando nell’ intrapresa lettura, veggo scritto : Sono forse le poe¬ 
tiche che hanno sviluppate le menti a que’ tre miracoli della 
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Grecia? Sono forse le poetiche che disser come tenere la penna in 
mano a Dante, all’Ariosto, a Shakespeare? Al diavolo queste cor¬ 
bellerie! — Al diavolo voi, ch’egli è troppo brutta bestia; voi ter¬ 
rete forse l’arte di liberarvene ancora: e forse sarete entrato 
seco lui in dimestichezza, ed egli non vi farà nessuno sberleffe 
coll’unghione. Oh ! oh ! l’arlecchino ha fatto la sua bravata ; ap- 
plauda l’arena. — Cortessima creatura, voi siete d’un piglio che 
fareste spiritare anche gli struzzoli. Voi siete in ciò pedante, e 
fate ch’altri cosi si nomini ; voi dite pazzo agli altri, e strasci¬ 
nate dietro le catene ; avvertite gli altri che non si sommergano 
in un limpidissimo laghetto, ed infrattanto voi vi affogate in una 
fogna. Ma innanzi tutto vo’ richiedervi : quando voi gridate a 
tutta gola: Al diavolo le poetiche, che volete significare? Ta¬ 
cete? — Io vi voglio legare colla vostra corda medesima, e 
poscia vo’ che di voi cuccugliandovi si dica, incidit in foveam 
quam fecit. Se voi darete il bando a tutti i libri delle poetiche, 
farete che fra noi sorgano i prodigi del paese della cuccagna, 
in cui i fiumi vanno all’ in su, ed i maccheroni scendono dal 
monte, ed i navigatori vanno in una barca di formaggio entro 
ad un lago di latte. Ma voi mi fate dir frascherie. Torniam dun¬ 
que sul sodo. Non sapete che la natura senza l’arte nulla può 
volere? Sapete che le berte, ed i pappagalli, se non sentono la 
forbice sotto alla lingua, non possono sciorre lo scilinguagnolo? 
— Ma voi m’interrompete in sul primo, e piu forte gridate : 
Io intendo, o cavalier da stabbio, io intendo che si studino i libri. 
Ed io all'arca del sapere romantico di rimbalzo dico: Ma questi 
libri, se non saranno prima spiegati con garbo da un maestro, 
chi da sé impara seminerebbe in rena. — E l’arca del sapere 
romantico soggiunge : Spieghi pure il maestro le regole, in¬ 
segni pure il metro, i difetti, la lingua degli autori, e i fanciulli 
usciti dalle scolastiche esercitazioni potranno poscia da sé stu¬ 
diare. — Vedete la bestiuola stretta col suo proprio laccio. Non 
vuol dire che si studi la dottrina poetica, e mi concede che si 
senta quella del maestro, posto che senza dell’opera sua niuno 
può venir dall’alvo materno colla testa gravida di poesia, e saper 
quante sillabe abbia un verso, o se piuttosto misurisi collo stajo, 
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e pongasi sulle once del braccio, o si pesi piuttosto colle lancie 
dell'orafo, o sulla stadera del mugnajo. Ora vedete pedanteria ! 
Non sarà una poetica anche la voce e rammaestramento del 
precettore? Ma per voi, Crisostomo, no, perché, volendo far il 
filosofo, per voi la filosofia è caduta entro ad un pozzo; e ba¬ 
date bene a non ritrarnela, perché se vi prende pel ciuffetto vi 
tira dentro, come un eroe di Salamina. Ora prendete amorevol¬ 
mente un acconcio che io vi offro. Stringete una cerbottana, ed 
invece di fissare le stelle, entrate in una grotta. Una buona 
schiera di lucciole si porrà dentro a quell’oscurità con voi, e 
farannovi tutte abbondevolmente lume di dietro. Poi troverete 
granchi e botte a barelle. Fatene poscia un buon fritto. O se 
volete cangiar mestiere, prendetevi un compasso, ed einulator 
del Vestaverde fautor dei taccuini, misurate le nuvole. Allora 
conoscerete il giorno, in che un nuvolone che ora sta alla coda 
del nemeo leone, vi piova una buona quantità di altri piovani 
vostri pari. In quel di, tra cotanto senno, io voglio essere da voi 
ad apprendere la vostra dottrina; ma prima che voi mi persua¬ 
diate, parlerà in riboboli anche il mio ronzino. 


ni 

Un epigramma. 

Si sa che perir deve il classicismo, 
Come peri la veneta repubblica 1 , 

E si sa ancora che il romanticismo, 
Di cui la fama le gran lodi pubblica, 
E vita e gloria avrà, come appuntino 
Il gran repubblicon di San Marino. 


1 Vedi le Idee elementari sul romanticismo di Ermes Visconti. 



DISCUSSIONI E POLEMICHE SUL ROMANTICISMO (l8l8) 433 


IV 


Il grande Almanacco romantico 

o SIA 

l’Almanacco più trascendentalissimo ecc. 

ROMANTICOPOLI. 

N. del 20 dicembre 1818. 


Poco rileva, disse già un tale, Tesser nominato in bene o in 
male; purché di me si favelli, io mi sto pago. Non potendo Ero- 
strato acquistarsi gloriosa fama, appiccò il fuoco al tempio di 
Efeso, e per vivere immortale nella memoria degli uomini, nulla 
gli calse il lasciare un nome infamato. E i romantici nostri, non 
potendo coi loro scritti procacciarsi durevole rinomanza, fanno 
ogni opra onde avere un nome almeno da lato del ridicolo. Se 
il fine non è magnanimo, sicuri furono i mezzi da essi posti ad 
effetto, onde vano non tornasse il loro disvisamento. Non v’ ha 
crocchio infatti, non v’ ha caffè, né teatro ove, se avviene che si 
tenga ragionamento intorno ai romantici, non si faccia beffe 
dello stolto loro proponimento di seppellire i classici, e impedirne 
T imitazione. E queglino, sapendo di essere sulla lingua delle per¬ 
sone scioperate, gongolano dalla gioja, s’illudono, e, fatti bal¬ 
danzosi, vanno vie piu sempre sbalestrando novelle^.sentenze, 
precetti, teoriche, poetiche; lasciando poi la cura ai loro proni¬ 
poti di darne gli esempi. Ma che cervelli hanno mai costoro, di¬ 
ceva io, sere sono, tutto istizzito a un amico mio, il quale, per 
certa affinità che tiene coi romantici, cerca giustificare i loro 
traviamenti; ma perché non fanno mai cosa che vaglia un frullo? 
— Sono di soverchio modesti, risposemi egli; non vogliono quindi 
fare cose grandi; sono ingegni pensatori, sono grandi filosofi, 
stanno meditando. — Vinto dalla forza di codesta ragione che, se 
non è calzante, nuova è per certo, chinai il capo e mi tacqui. — 
Sin tanto però che i frutti non si veggano delle loro meditazioni, 
sarà lecito il ridere; e io porto speranza che morremo ridendo. 
La rinomanza dei romantici sarà come quelle febbricelle che dopo 
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ventiquattr’ore svaniscono, affermano le persone di senno. La loro 
fama, rispondo io, è assicurata per un anno, poiché un anno 
vivrà sicuramente un almanacco testé venuto in luce, che porta 
per titolo II grande almanacco romantico, o sia l’almanacco piti 
che transcendentalissimo ecc. ecc. I piacevoli racconti, i bei motti, 
le arguzie d’ogni maniera, le vivaci similitudini che a dovizia 
veggonsi in questo almanacco, travedere ci lasciano chi siano 
i romantici, assai meglio delle loro eterne, inutili, stucchevo¬ 
lissime, inintelligibili spiegazioni, fatte per addormentar le più 
svegliate genti. Non potendo quanto vorrei distendermi in pa¬ 
role, mi contenterò di allegare due passi che mi sembrano spi¬ 
ritosissimi quanto veri. 

« Eclissi romantici. 

I romanticisti hanno alcuni eclissi perpetui e sono : 

L’eclisse della logica. 

L’eclisse dell’ intelletto. 

L’eclisse del buon gusto. 

L’eclisse dell’estro poetico. 

Gli eclissi suddetti sono totali e visibili e palpabili in tutte 
le parti del globo dove si trovano romanticisti. » 

Bella non meno è la divisione dei romanticisti in moderali, 
trascendentali, puri, purissimi, complicati, ecc., in romanticisti 
pel cioccolatte, romanticisti pel pranzo, romanticisti per la vil¬ 
leggiatura. — Lettore ! se tu sei uno di scrupulosa coscienza, non 
leggere cotesto almanacco, giacché più di una volta ti accadrebbe 
di dover ridere sgangheratamente sulle stranezze de’ tuoi simili. 

In questo istante YAccattabrige ode essere uscito in luce 
un altro almanacco, intitolato II caleidoscopio , almanacco roman¬ 
tico con due rametti, del quale farà parola altra volta \ 

Chi negherà, romantici, che voi 
De’lunari non siate ora gli eroi? 


1 I sopraddetti almanacchi si vendono: il primo alla Calcografia Battelli e 
Pantani e dai signori Giovanni Silvestri, Giuseppe Boucher, e Tamburini, e il 
secondo nella suddetta Calcografia. 
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Ermes Visconti 


IDEE ELEMENTARI SULLA POESIA ROMANTICA 

« Conciliatore », 19, 22, 26, 29 nov. e 3, 6 die. 1818. 


I 

Nozioni generali. 

§ 1. — Se le discussioni prò e contro il romanticismo non fos¬ 
sero di moda che qui a Milano, gioverebbe forse lasciare che passi 
la moda. Ma anche al di là delle Alpi si parla del nuovo sistema 
letterario, e si proseguirà a parlarne, perché serve a combattere 
molti errori inveterati, e presta occasione a moltissime osserva¬ 
zioni importanti si alla teoria che alla pratica. 

È bensì vero che la sua utilità viene in parte scemata dalla 
discordia di varie nozioni annesse alla frase poesia romantica da 
vari scrittori tedeschi; ma questo è un inconveniente che può to¬ 
gliersi. 

La frase poesia romantica fu inventata in Germania per di¬ 
stinguere i caratteri propri dell’arte de’ poeti moderni dalle qua¬ 
lità esclusivamente spettanti ai classici antichi, affine di riven¬ 
dicare le lodi dovute alle produzioni originali de’ primi contro ai 
pedanti ammiratori de’copisti dell’antichità; ecco il punto di 
vista che dobbiamo fissare. Or dunque, giacché trattasi di analiz- 
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zare l’originalità degli scrittori moderni di Europa, bisognerà 
numerare tutte le cose dalle quali essa risulta; giacché trattasi di 
esaminare il genio nativo e le successive modificazioni naturali 
alla nostra letteratura poetica dal risorgimento della coltura fino 
al secolo decimonono, è d’uopo intraprendere un’ investigazione 
compendiata si, ma completa di tutto ciò che vi fu derivato in 
varie epoche dal cristianesimo, dai progressi della civilizzazione, 
e dai resti della vigorosa barbarie; contrapponendovi le ispira¬ 
zioni spontanee, suggerite ai greci e ai romani dalla mitologia 
omerica e dai costumi loro propri. Senza ricorrere a sottigliezze 
metafisiche, che sogliono dar luogo a controversie ed a dubbi, 
basterà attenerci ad una verità famigliare, cioè : che l’influenza 
delle opinioni ed eventi sociali sulle lettere non può consistere in 
altro che nel fornire soggetti da trattarsi, passioni e costumi da 
esprimersi, un dato ideale da imitarsi, una data specie di reli¬ 
gione, superstizione o prodigi ; o finalmente nel determinare gli 
ingegni a dare piuttosto una forma esteriore che un'altra ai 
componimenti \ Paragoniamo le due civilizzazioni seguendo que¬ 
sta traccia, e scopriremo con tutta chiarezza che cosa debba in¬ 
tendersi per poesia romantica e classica, segregando il classicismo 
degli antichi, originale ed ammirabile, dal classicismo dei mo¬ 
derni, che è un metodo scolastico da abbandonarsi quind’ innanzi. 
Risulterà inoltre che moltissimi pensieri ed oggetti apparten¬ 
gono del pari ai due generi, e sono quinci materiali di poesia 
promiscua all’uno ed all’altro; e che viceversa molte fantasie ed 
invenzioni, essendo estranee tanto al modo di pensare de’ greci 
e romani, quanto al modo di pensare degli europei richiamati 
agli studi dopo l’epoca degl’ invasori settentrionali, costituiscono 
un genere a parte, totalmente diverso, un genere che sarebbe as¬ 
surdità e stravaganza, chi volesse coltivarlo fra noi. Sarà chia¬ 
rito per ultimo, che una medesima composizione può essere in 


1 Non ho fatto menzione de’ rapporti dello stato sociale coll’arte dello stile, 
cioè colla maniera di esporre le idee, specialmente in ciò che dipende dall’ indole 
o perfezione della lingua, perché non credo che sianvi stili essenzialmente roman¬ 
tici o essenzialmente classici. 
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parte romantica, in parte classica; e che il classicismo va con¬ 
cesso ai pittori, agli scultori ed ai compositori di balli. 

Tutte le suddivisioni ora accennate formano una teoria non 
identica precisamente con veruna di quelle proposte dai critici 
oltramontani, ma tale però che può servire di centro alle varie 
definizioni ideate da loro, sempreché quelle definizioni si riguar¬ 
dino come osservazioni speciali indicanti diversi pregi e difetti, 
diverse modificazioni, rispettivamente caratteristiche a ciascuna 
delle due letterature. Riguardo poi ai consigli pratici che ab¬ 
biamo enunciati, e che svilupperemo in seguito nell’atto stesso 
che si verranno spiegando le distinzioni teoriche, essi non sono 
altro che applicazioni rigorose di questa massima: i poeti devono 
esser uomini, cittadini e filantropi, non meri dotti, né retori ; 
l’impulso pratico deve nascere dalle sensazioni della vita, e non 
dalle abitudini della scuola. 

Ma prima di tutto sarà bene accennare l’etimologia del nuovo 
vocabolo, che ha eccitato tanta collera in Italia ed in Francia. 
Fu suggerito ai tedeschi da gentilezza e sincerità verso la patria 
nostra e verso le altre nazioni latine. La poesia romantica è uno 
dei più splendidi ornamenti della presente coltura, e la coltura 
cominciò a svilupparsi nelle provincie ove sorsero le cosi dette 
lingue romanze, o romane, formate dal miscuglio del latino co¬ 
gl’ idiomi del Nord : fra le quali appunto l’italiano, la proven¬ 
zale, e l’antico francese al di là della Loira. A ciò vollero allu¬ 
dere gl’ inventori del nuovo vocabolo ; chi ne è malcontento si 
lagna d’un atto cortese. 

§ 2. — Basta che si stampino de’ bei versi, poco importa se 
sono romantici o classici; i sistemi esclusivi sono sempre dan¬ 
nosi. Questo è un sapientissimo parere ripetuto da molti con aria 
di trionfo, e riguardato da moltissimi come la decisione inappel¬ 
labile degli uomini spassionati e di garbo. Eppure somiglia pro¬ 
prio come due gocciole di acqua ad un altro sapientissimo pa¬ 
rere, che potrebbe venire in capo ad un agente di campagna, 
nemico di sistemi esclusivi in agricoltura, il quale mandasse al 
conte Dandolo la seguente lettera: 
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Illustrissimo sig. Conte, 

Sappia V. S. che agli uomini di senno non importa niente 
affatto che il vino si fabbrichi coi vecchi metodi de’ fattori, op¬ 
pure con quelli indicati nell’ Enologia pubblicata da lei. Quello 
che preme, si è di bere del buon vino. 

Però, in luogo di stampare libri per escludere un metodo e 
sostituirvene un altro, parmi che V. S. dovrebbe occuparsi d’em¬ 
pire le sue botti di vino eccellente; e lasciare che gli altri fac¬ 
ciano altrettanto, seguendo ciascuno quella maniera che più gli 
va a genio. Sono con profondo rispetto, ecc. 


Risposta del Conte Dandolo. 

Ho pubblicato l ’Enologia appunto per moltiplicare in paese 
le brente di buon vino, tanto giustamente desiderato da lei. — E 
sappia che non è indifferente 1’appigliarsi ai metodi antichi o a 
quelli scoperti da un’ illuminata esperienza, e dalla chimica \ Nel 
fare il mio vino io seguo le regole che mi sono industriato d’in¬ 
segnare agli altri, e posso accertarla che riesce migliore di 
quando le medesime vigne appartenevano ad altri coltivatori. 
Siccome poi io non sono padrone di tutta l’uva d'Italia, ho sti¬ 
mato opportuno presentare ai proprietari fìd agli agenti una 
guida per ottenere i risultati ottenuti da me. Se non mi danno 
retta, non è colpa mia. Ho il vantaggio, ecc. 

Suppongasi che Dandolo non avesse viti, il suo libro sa¬ 
rebbe perciò meno utile? E se uno è incapace di comporre egli 
stesso de’ versi, perché non ha sortito l’invidiabile prerogativa 
dell’estro, sarà giusto impedirgli di fare quel poco che può, 
procurando di sradicare pregiudizi e confutare sofismi ? 


1 Non per capriccio s’ insiste sulla esclusione del classicismo, ma per con¬ 
vinzione che bisogna abbandonarlo, chi voglia trattare di cose interessanti i 
lettori. 



DISCUSSIONI E POLEMICHE SUL ROMANTICISMO (l8l8) 439 


II 

Definizione del classicismo, della poesia promiscua al 

GENERE ROMANTICO ED AL GENERE CLASSICO, E DI QUELLA CHE 
È ESTRANEA ALL’UNO ED ALL’ALTRO. 


§ i. Mitologìa e storia antica. — Lo sanno anche i fanciulli 
che la mitologia di Omero e d’Ovidio è proprio esclusivamente 
del genere classico; ma il sapere che allorquando ci viene rega¬ 
lata di nuovo dai nostri contemporanei solitamente ci annoia, 
deve essere uno sforzo d’ingegno ; il ricordarsi che ci ha an¬ 
noiati più e più volte, deve essere uno sforzo di memoria, giac¬ 
ché tanti si ostinano a consigliare di riprodurla. Se nel VIliade, 
nel V Eneide, in Sofocle e in Eschilo le azioni di Giove e i mi¬ 
racoli di Pallade si ascoltano con tutto diletto, ciò nasce da 
questo, che leggendo gli scritti d’un antico ci trasportiamo senza 
avvedercene verso i tempi antichi, partecipiamo in qualche grado 
alle disposizioni della gente per cui quell’antico scriveva. 

Ciò che un uomo ha detto perché lo sentiva, perché corri¬ 
spondeva alle idee, osservazioni e passioni della sua^vita reale, 
desta infallibilmente la simpatia ; lo spettacolo della natura umana 
è sempre interessante. Non cosi i classicisti del mille ottocento 
diciotto; essi non possono aver sentito quelle cose che si sfor¬ 
zano d’esprimere; si vede il letterato e non l’uomo. Cessiamo 
adunque dall’impinguare il catalogo de'poemi e dei drammi fondati 
sui miracoli de’numi pagani, come la Setnele di Schiller, e 1 ’ Ura¬ 
nia di Manzoni ; nelle invenzioni storiche non introduciamo più 
gli dèi aboliti a regolare gli eventi, come nel Camillo del nostro 
esimio storico Botta, di cui è lecito notare un errore, quando 
si soggiunge che il suo nome è giustamente celebrato in Europa 
ed in America. Non ricamino più le canzonette e le odi di nar¬ 
razioni, similitudini e immagini cavate dalla favola sul gusto 
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del Savioli e del Chiabrera \ Se parlasi poi di certe allusioni mo¬ 
mentanee, poco più che frasi, queste non valgono la pena di 
occuparsene ; cesseranno forse da sé, e se non cesseranno non im¬ 
porta un centesimo. 

Ed i vocaboli venustà, marziale, grazia, prodotti vulcanici, 
prezzi mercuriali ? Per questi non v’ è la menoma difficoltà : chi 
li pronuncia non disotterra idoli ; si serve del linguaggio volgare. 
Bisognerebbe essere pazzi per volere che si aboliscano, per volere 
un’ innovazione tanto frivola e inutile : le persone cui parve di 
vederla consigliata da romantici non ebbero torto di chiamarli 
pazzi su un falso supposto. 

Nemmeno è vietato d’esporre sulle scene e di raccontare le 
cerimonie degl’ idolatri ; sono verità di fatto, sono storia, e niuno 
ha mai sognato di proscrivere la storia di qualsivoglia epoca, 
comunque non remotissima, non esclusa l’eroica, purché ne ven- 


1 Non si confondano le puerilità de’ copisti col trovato di Milton, ove enu¬ 
mera gl’ idoli del gentilesimo nel descrivere la rassegna de’ compagni di Satana, 
concetto strettamente romantico, perché appoggiato al cenno della Scultura, che 
i falsi dèi erano demoni. « Primi in possanza sovrastavano quelli che osarono, 
gran tempo dopo, fissare le loro sedi presso la terra di Dio, e profanarono de’ 
loro incensi lo stesso santuario; Moloc intriso del sangue d’umani sacrifici e ba¬ 
gnato del pianto delle madri, egli che mutò il cuore di Salomone, e udì preghiere 
sacrileghe nella valle di Geenna emblema dell’ inferno; e Chemos osceno spavento 
de’figli di Moab; e quegli che i Fenici chiamarono Astarte regina del cielo; e 
chi sedusse le verginelle di Siria a piangere il fato di Adone con amorose elegie, 
il racconto corruppe le donne di Sion con passione silfSerstiziosa. Poi una turba 
di mostri, ed Iside, ed Osiride, ed Oro, che ingannarono il fanatico Egitto, ed i 
peregrini di Giuda, quando dei loro tesori formarono il giovenco ne’ deserti. Se¬ 
guitavano, inferiori di grado, benché la fama ne suoni tanto lontana, gli dèi 
dell’ Ionia, Titano primogenito del Cielo, e Saturno che lo espulse, per essere 
cacciato da Giove suo figliuolo nato da Rea: e quelli che, fuggendo coll’antico 
Saturno ai campi dell’ Esperia, vagarono per le selve de’ celti fino all’ isole lon¬ 
tane. » Altre volte fa menzione di favole, richiamandole espressamente come tradi¬ 
zioni passeggere ed illusioni cessate; partito lodevole, perché è un ritrarre iste¬ 
ricamente rivoluzioni religiose; purché si faccia di rado, ché altrimenti il poeta 
si cambierebbe in un antiquario. 

Finalmente la mitologia può venire a taglio in un poema ironico, ove oc¬ 
corra di sojare, fingendo di stare sul maestoso e sulle cerimonie, come nel Giorno 
del nostro Parini; diventa una parodia. So che Parini non se ne valse coll' inten¬ 
zione di parodiare; ma l’effetto che dico, i suoi versi lo sortirono sovente, come 
s’egli l’avesse previsto; è proprio degli ingegni cospicuamente fantastici il creare 
bellezze senza volerlo e senza saperlo, e senza conoscerle dopo averle prodotte. 
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gano separati i prodigi, il miracolo d’Aulide dalla spedizione a 
Troia, la discesa all’ Èrebo dalle azioni di Teseo. Gli avvenimenti 
della Grecia e di Roma sono patrimonio anche nostro, occasioni 
anche per noi di riflettere, occupazioni dell’ immaginazione e del 
cuore. Che importa se un fatto accadde ieri o trenta secoli fa? 
Appena è passato, esso fa parte dell’esperienza sociale, può es¬ 
sere germe e motivo d’entusiasmo a tutti i posteri, finché ne duri 
memoria. Ben inteso sempre che i casi piu recenti ci commuovono 
più al vivo, e che quindi i nostri teatri ed i nostri libri devono 
offrirci per lo più vicende moderne, che sono ben altrimenti 
connesse coi beni e coi mali delle istituzioni vigenti, cogli at¬ 
tuali desideri e speranze delle nazioni. 

Ma se la scuola romantica non vieta di ricorrere alle rimem¬ 
branze dell’antichità, ingiunge però di rispettare il sapere politico 
de’ nostri coetanei. Per quella gran ragione, che l’uomo è per¬ 
fettibile, e che le scienze progrediscono, è naturale che noi, am¬ 
maestrati da Montesquieu e da Smith, da Necker e da Malthus, 
testimoni delle rivoluzioni d’America e di Francia, della recente 
potenza francese, della resistenza spagnuola e della lega tedesca, 
siamo in grado di giudicare gli Stati e le leggi con più perspi¬ 
cacia e prudenza che non sapessero farlo i concittadini d’Ales¬ 
sandro e di Pericle, di Traiano e d’Augusto. Per esempio, in 
Grecia ed in Roma l’odio al nome regio fu passione dominante: 
Bruto e Cassio dovevano essere e furono nominati Ijgnefattori 
della patria e modelli d’eroismo. E noi non dubitiamo di consi¬ 
derarli come due ultra, perché distrussero un governo già orga¬ 
nizzato, a fine di farne risorgere un altro non conforme ai bisogni 
del popolo romano; noi sappiamo che la forma repubblicana o 
monarchica deve essere mezzo e non fine de’ legislatori, mezzo 
cioè di provvedere al ben pubblico secondo le circostanze. Ciò 
premesso, se uno adesso trascorresse a lodare l’uccisione di Ce¬ 
sare sulla traccia del Bruto secondo d’Alfieri, meriterebbe certa¬ 
mente assai biasimo, e scriverebbe da classicista, perché opine¬ 
rebbe sul merito di quella congiura colle idee antiquate de’ po¬ 
poli spenti. All’opposto, prevalendosi delle nozioni moderne per 
disapprovare l’imprudenza di quell’ impresa, e compiangere il 
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cieco zelo de’ due assassini di buona fede, sarebbe romantico. 
Se finalmente l’autore si limita al fatto ed agli errori sociali con¬ 
temporanei al fatto, senza adottarli né opporvisi, il suo componi¬ 
mento non appartiene esclusivamente né all’uno, né all’altro de’ 
due generi opposti, è comune ad entrambi : poesia promiscua. 

§ 2. Imitazione delle usanze domestiche. — Quanto irragio¬ 
nevole sarebbe l’esclusione dei temi desunti da pubbliche imprese, 
altrettanto noioso e ridicolo è il riprodurre, in opere d’invenzione, 
le usanze domestiche dell’antichità. Il peggiore fra tutti gli stra¬ 
volgimenti di gusto imputabili al classicismo fu senza dubbio la 
mania di rifare sui nostri teatri le cortigiane, i servi, o altri co¬ 
stumi di Terenzio o di Plauto. 

Per buona ventura, certe commedie italiane di bella lingua 
non si leggono più ; non v’ è timore che rinasca la moda di farne 
delle altre che vi rassomiglino; e qualora rinascesse, troverebbe 
un rimedio prontissimo nelle fischiate della platea. 

§ 3. — Non contenti di quella specie di servilità che va ac¬ 
cattando soggetti e pensieri inopportuni allo stato presente del¬ 
l’animo umano, i classicisti ne commendarono anche un’altra, re¬ 
lativa alle forme esteriori de’componimenti. 

Emersero da essa varie inezie di prammatica letteraria, ac¬ 
cettate da molti o da pochi; compilarne un^lenco sarebbe troppo 
fastidio: ne citerò alcune a seconda della materia. 

È una gran bella cosa, pensarono alcuni verseggiatori ita¬ 
liani, è una gran bella cosa il terminare le odi con una digres¬ 
sione, a norma dei modelli d’Orazio dittatore d’ogni perfezione; 
non dimentichiamoci d’un artificio si miracoloso: ed ubbidirono 
infatti al loro convincimento pedantesco con una buona fede 
che fa ridere, e con una monotonia che fa sbadigliare. Quasi 
che Orazio fosse andato anch’egli a cercare colla lanterna la 
duplicità di pensiero, invece di abbandonarsi ai risultati spontanei 
dello spirito inventivo; quasi che il merito di quel lirico insigne 
non dipendesse da tutt’altro che dall’avere finito con una digres¬ 
sione quando voleva. 
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Nel poema regolare e veramente degno del titolo di epico, 
statuirono molti altri, tutta la favola va perpetuamente riferita 
al protagonista, il quale deve primeggiare sempre direttamente 
o indirettamente: Enea è sempre il personaggio principale in 
Virgilio. Verissimo l’esempio di Virgilio; ma ne viene la conse¬ 
guenza che giovi far lo stesso in tutte le circostanze possibili? 
Epico vuol dire narrativo, e la storia somministra avvenimenti 
gravissimi e commoventissimi in cui diverse persone figurano suc¬ 
cessivamente al primo posto. Suppongasi che un valentuomo pigli 
a verseggiare la prima crociata, e non appagandosi d’un’epopea 
congegnata sempre coll’occhio alle massime dei dotti, voglia ador¬ 
narla di tutte quelle bellezze di cui è suscettibile l’esposizione d’un 
si grandioso fenomeno politico. Dovrebbe egli rinunciare ad 
esprimere le azioni di Pietro Eremita, uno de’ più singolari av¬ 
venimenti di cui si abbia memoria, il quale, senza ricchezze né 
potenza, colla sola autorità del suo carattere, eccitò popolazioni 
e regni alla guerra santa, la preparò e secondò con una vita tra 
il paladino e il capo popolo, il fanatico ed il filantropo? 1 O sarebbe 
forse partito lodevole il rilegare le imprese di codesto promotore 
di rapine e di stragi, disinteressato egli e dotato di un cuore 
sdegnoso dell’ ingiustizia, rilegarle in un episodio narrato a mezzo 
dell’opera, defraudando cosi i lettori di tutte quelle emozioni gra¬ 
date ed eminentemente dilettevoli, le quali risultano dal seguire 
passo passo le origini, i primordi, le cagioni prossinjg, e poscia 
lo sviluppo ed il compimento duna serie di fatti, giustamente 
riguardata per uno de’ più importanti prodigi del mondo morale ? 
E tutto questo, per non avere due protagonisti, prima l’ammira¬ 
bile Piero, poscia Goffredo? Chi, senza badare a prescrizioni 
sentenziate a testa fredda, trasfondesse ne’ suoi canti tutto ciò 
che egli sente di veramente serio e sublime, meriterebbe forse di 


1 Nella Gerusalemme liberata questo Piero è divenuto una specie di cappel¬ 
lano dell’esercito, un consigliere pacatissimo, un amico intrinseco d’un profes¬ 
sore di magia naturale, un contemplativo profeta di vaticini talora superflui, ed 
una volta (che è ben peggio) adulatori al duca di Ferrara. — Il Tasso per altro 
non fu uno di quelli che credevano alla necessità di un solo protagonista: almeno 
quando ideò il suo poema. 
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essere chiamato autore irregolare e mancante di perfezione arti¬ 
stica? Pedanterie. 

Un altro capriccio de’ retori non meno frivolo de’ precedenti, 
ma divenuto di maggiore momento, atteso il numero de’ suoi 
partigiani, l’ostinazione con cui viene sostenuto, ed i danni che 
ha recato all’arte drammatica, si è la celebre dottrina sull’unità 
di tempo e di luogo. Venne promulgata, come legge assoluta, in 
Italia ed in Francia, perché l’unità di tempo e di luogo fu erro¬ 
neamente creduta necessaria all’ illusione teatrale, perché si è 
creduto di leggerne il precetto in Aristotile, e trovarne l’esempio 
in Euripide e in Sofocle. Eppure era facile vedere che Aristotile 
non la comanda, che i greci non se ne fecero mai una regola; 
e se non si estesero a tutta quella varietà di tempo e di luoghi 
di cui seppero giovarsi lo Shakespeare, lo Schiller e il Goethe, 
ne fu causa la costruzione e decorazione de’ loro teatri differen¬ 
tissimi dai nostri, la semplicità degli argomenti che potevano 
svolgersi acconciamente limitando l’azione alla durata di poche 
ore. Gl’ inglesi ed i tedeschi hanno dimostrato colle ragioni 
e coi fatti che la legge a cui ebbero la degnazione di sottoporsi 
il Racine, il Voltaire, e l’Alfieri, è pregiudicievolc e sofistica: 
laonde è sperabile che in breve sarà abolita dappertutto, e rico¬ 
nosciuta per falsa da tutti quelli che non chiudono gli occhi per 
paura di mirare la verità. 

* 

§ 4. Poesia promiscua al genere romantico ed al genere clas¬ 
sico. — Oltre la storia antica, sono comuni ad entrambe le scuole 
le passioni primitive dell’animo, quelle che generalmente parlando 
si manifestano in qualsivoglia condizione dell’umanità. — In ogni 
luogo si piange di compassione, si freme d’ira e d’invidia, le 
madri amano i loro bambini, si ammira la beneficenza, si detesta 
il tradimento e la viltà. Il lutto d’Andromaca, la gelosia di Turno 
sono affezioni universali e perpetue. 

Similmente la descrizione del mondo inanimato è fondo pro¬ 
miscuo agli scrittori d’ogni tempo ; non dico le Naiadi e le Oreadi 
e il freddo talamo di Titone, dico i fiumi, le montagne e l’aurora 
percepite dai sensi. Va eccettuato l’aspetto delle regioni occulte 
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all'antichità, massimamente l’America, feconda d’animali e di ve¬ 
getali sconosciuti al vecchio-emisfero : cose senza dubbio roman¬ 
tiche, anche per la circostanza che qualunque sensazione nuova ed 
insolita contribuisce a modificare lo spirito. Thomson non è ro¬ 
mantico per le pitture che egli fa generalmente della pioggia o 
de’ fiori ; lo è per le sue descrizioni del Rio della Piata e del 
fiume delle Amazzoni, per vari episodi, e per le idee sentimentali, 
morali e politiche, ie quali predominano nelle sue contemplazioni. 

§ 5. Poesie né romantiche, né classiche, né promiscue. — Chi 
riferisce come vera religione il culto del Sole, adorato dai peru¬ 
viani, in quale famiglia di poeti dovrebbe essere collocato? Non 
fra i romantici, perché i cristiani non credono alle superstizioni 
del Perù; non fra i classicisti, perché la notizia di tali errori 
non ci è venuta dalla Grecia e da Roma. Vi sono adunque molte 
opere estranee assolutamente all’uno e all’altro sistema: fra le 
quali si annoverano i poemi attribuiti ad Ossian, la Sakontala 
dramma indiano, quella parte dei poemi dell’ Edda che tratta di 
mitologie settentrionali, ecc. 

Tale sarebbe qualunque invenzione ove si celebrassero seria¬ 
mente gl’ idoli dell’Africa o le menzogne de’ bonzi. Cose tutto 
affatto straniere a noi pel loro carattere ed origine. Chi volesse 
proporsele per guida si accuserebbe di poco cervello. 

Non hanno grazia, se non quando vengono dal gpese loro 
natio; ma allora chi le sprezza ha torto davvero, palesa un inge¬ 
gno municipale, un gusto ligio dell’abitudine. 

§ 6. Conclusione. — La poesia classica veniva ispirata agli 
antichi da entusiasmo originale; può chiamarsi classicismo ori¬ 
ginale: ne’moderni è un artificio scolastico, e si potrebbe distin¬ 
guerlo col nome di classicismo irragionevole. Anzi, per fissare 
ancor più la differenza, serberemo il titolo di classici a’ greci e 
romani, e qualificheremo i moderni con quello di classicisti. 

Una poesia è classica (originale o irragionevole) quando 
l’autore si vale della mitologia nei modi già spiegati ; quando 
in opere d’invenzione introduce le usanze domestiche di Grecia 
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o di Roma; quando osserva e giudica la storia con pregiudizi 
propri de’ romani o de’ greci. 

I^a semplice rappresentazione della storia antica, la descri¬ 
zione del mondo fisico (salvo che si tratti di paesi occulti al¬ 
l’antichità), la pittura delle primitive passioni deH’uomo non 
ispettano esclusivamente né ai romantici, né ai classici, né ai 
classicisti ; sono comuni a tutti, poesia promiscua. 

Introducendosi ne’ temi storici idee e pareri di data moderna, 
si dà luogo a componimenti romantici. 

Le superstizioni di Ossian, degl’ indiani, ecc., rappresentan¬ 
dole come verità producono poesie locali, estranee a tutti i generi 
finora enumerati. 

Riguardo alla tessitura de’ componimenti, il classicismo ori¬ 
ginale non ne ha alcuna esclusivamente propria a lui, eccetto 
quella del dramma greco, ove i cori venivano calcolati sulle abi¬ 
tudini repubblicane dell’uditorio. Fu imitata, ma non parmi che si 
possa rinnovellarne l’intero carattere, l’ideale e la naturalezza. 

Le unità di tempo e di luogo non erano riguardate come 
regola dai classici ; il far voto di osservarle è classicismo irra¬ 
gionevole e nascente in origine da un falso supposto. Lo è pure 
la imitazione servile di altre forme estrinseche, usate liberamente 
dagli antichi, secondo l’opportunità. 


ili 

Definione della poesia romantica. 

§ i. Medio evo e storia moderna. — Le memorie de’ popoli 
antichi possono servire di tema anche oggidì, perché fanno parte 
dell’esperienza del passato: il medio evo e la storia moderna 
appartengono a noi soli, ed a quelli tra i nostri predecessori che 
ne ebbero notizia. Saranno dunque argomenti romantici il feu¬ 
dalismo, le avventure cavalleresche de’ normanni e d’altri po¬ 
poli, le crociate, e generalmente le guerre di religione, gli atroci 
supplizi del santo uffizio; il passaggio del Capo, e le guerre de’ 
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portoghesi, olandesi ed inglesi nelle Indie orientali, la conqui¬ 
sta dell'America, le navigazioni intorno al globo, la vita de’ sel¬ 
vaggi, la schiavitù dei negri nelle colonie, e degli europei sulle 
coste della Barbaria ; i governi ecclesiastici di Roma e del Pa- 
raguai, la teocrazia di Maometto, e la passeggierà civilizza¬ 
zione di tante provincie sotto ai califfi, le conquiste de’ turchi ; 
l’eroismo e l’accortezza mercantile delle città libere d’Italia, il 
contegno d’esse verso gl’ imperatori di Germania, l’origine, flo¬ 
ridezza e decadenza di varie repubbliche grandi ; la resistenza 
degli svizzeri, le innovazioni di Pietro il grande, l’insurrezione 
delle colonie d’America, ecc., senza contare la rivoluzione di 
Francia, le susseguenti conquiste, l’opposizione magnanima degli 
spagnuoli, l’imprudenza e sciagure delle cortes, i sistemi libe¬ 
rali, e ciò che si sta maturando in America. Argomenti che pre¬ 
stano tinte variatissime alle combinazioni dell’ immaginativa, 
virtù e vizi, insipienza ed errori e scoperte senza numero ; e 
mostrano i progressivi sviluppamene si dell’ intelletto umano, 
come dell’ordine prescritto dalla natura alle società. Si ha innanzi 
lo spettacolo di tutti i climi della terra, i progressi civili del feu¬ 
dalesimo militare e teocratico fino alle costituzioni recenti, le 
forme di governo, cominciando dalle democrazie prette, cioè senza 
schiavi, fino al dispotismo assoluto, le arti politiche, dall’esistenza 
isolata delle tribù selvagge fino alla lega sacra. Paragonare questa 
immensa suppellettile di fatti con quella di cui avrebbg-o potuto 
valersi Lucano e Virgilio è un mettere in confronto l’oceano 
atlantico col lago di Como. 

§ 2. Religione cristiana, superstizioni popolari, fate e geni 
dell’Asia. — La fede cristiana rivela un concetto della divinità 
sublime, magnifico, e santo; la teocrazia degli ebrei ci dipinge 
1 ’ Ente Creatore in relazione intima con tutte le norme esteriori 
d’uno stato; la Redenzione svela un tipo di perfezione celeste e 
di misteriosa giustizia. 

I dogmi d’un avvenire eterno ed inevitabile, o immensamente 
tormentoso, s’impadroniscono de’ due gran momenti dell’uomo, la 
speranza e il timore ; la rivelazione del purgatorio perpetua oltre 
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il sepolcro le rimembranze del sangue, dell’amicizia, e della ca¬ 
rità universale, non solo rinforzando l’affetto, ma eziandio por¬ 
tandolo all’attività delle preci e della compassione divota. 

Ma i popoli idioti aggiunsero sempre alle dottrine religiose 
qualche superstiziosa credenza, desumendola da inganni triviali 
e da grossolane apparenze. Però le antiche favole settentrionali 
sulle streghe, terribili messaggere e strumenti di tristissime deità, 
non cessarono coll’ idolatria, subirono soltanto una metamorfosi 
per adattarsi all’ insieme del nuovo culto. In progresso i crociati 
reduci dalla Palestina diffusero nelle loro patrie le bizzarre in¬ 
venzioni degli orientali, cioè i geni e le fate che creano in un 
attimo palagi rilucenti di gemme e giardini ridenti d’ogni deli¬ 
zia; voluttà che gli spagnuoli appresero d’altronde, mediante gli 
arabi loro conquistatori, e furono quindi propagate più e più 
sul continente d’ Europa. Cosi si ebbe un maraviglioso di doppia 
origine e doppio carattere, in parte creato dalla mollezza degli 
asiatici commercianti e ricchissimi, in parte dalla rozzezza, auste¬ 
rità, ed audacia de’ robusti abitatori di foreste in regioni povere 
ed agghacciate : cosi si ebbero i magnifici incantesimi dell’Ariosto, 
e le streghe di Macbeth. 

Fra le superstizioni del volgo ve n’ è una forse universale e 
perpetua, modificata bensì ed alterata in mille maniere ; ed è l’opi¬ 
nione toccante l’apparizione degli spettri de’ morti, la quale do¬ 
mina tuttavia nelle nostre campagne, né è pienamente rigettata 
dalla plebe delle nostre città: e pur troppo viene qualche volta 
istillata persino ai fanciulli delle classi più agiate. 

§ 3. Eroismo cavalleresco. — Se i più vaghi capricci sulla 
potenza delle fate seducenti e benevole si devono riguardare come 
cose imparate dall’Asia, l’eroismo cavalleresco fu all’ incontro un 
ideale di natura umana, concepito dagli europei del medio evo, 
ed ispirato dalla condizione politica, dalle tendenze religiose e 
dagli avvenimenti nazionali. In vari antichi romanzi che lodano 
i campioni d’Artù, lo spirito cavalleresco è ruvido ancora; va¬ 
lore e forza, amori anche, ma poca delicatezza di sentimenti. 
Probabilmente fu suggerito ai normanni dalle imprese de’ loro 
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connazionali, maravigliose per ardimento e per successi quasi 
incredibili : è un ideale nascente in gran parte da una pretta am¬ 
mirazione della potenza, da un egoismo che riconosce perfezione 
individuale soltanto nelle cose atte a procacciare vantaggi positivi 
all’ individuo. Uno degli eroi commendati nel romanzo di Lanci- 
lotto rassomiglia a Diomede ed Ulisse; la perfidia per lui non è 
un vizio turpe ed infame. Vennero in seguito la storia d’Ama- 
digi e le tante imitazioni di essa, arricchite dalla vivacità degli 
spagnuoli ; le peregrinazioni ed avventure molteplici degl’ im¬ 
maginati paladini di Carlo Magno: due classi di novelle bril¬ 
lanti, cui si allude per l’ordinario quando si fa menzione del¬ 
l’eroismo de’ cavalieri. Ivi si vede spiegato quell’ ideale di natura 
umana, che germogliò dalle circostanze e dai bisogni dominanti 
per vari secoli precorsi alla splendida civiltà moderna. Poiché, 
in mezzo alla confusione feudale, né magistrati né leggi assicura¬ 
vano gl’individui, come adesso; i forti, i perfetti desiderati da¬ 
gl’ individui d’allora furono eroi volontariamente consacrati alla 
difesa de’ deboli, ed alla salvezza degli oppressi. Né l’impulso ad 
agire poteva collocarsi in un patriottismo liberale, o nel rispetto 
alle leggi tanto arbitrarie, inefficaci o parziali ; fu derivato dal¬ 
l’onore; dal puntiglio a cui non isdegnano ubbidire né i baroni, 
né i re. Ma il puntiglio d’onore, per non essere in contraddizione 
coll’opinione e con se stesso, forza era che comandasse le virtù 
più lodate dal mondo coetaneo, reali o apparenti ; però fra i do¬ 
veri dell’eroe, oltre la magnanimità e il coraggio nell’affrontare 
i pericoli affine di sottrarre le donne e gl’ inermi alla violenza 
degli uomini ingiusti, si contava lo zelo per la religione, ed il 
fanatismo attivo nel vendicarne gli oltraggi e propagarne l’impero 
colla forza. E siccome l’amore è una passione che si frammischia 
a tutta la vita, fu nobilitato anche l’amore : concorrendovi il carat¬ 
tere de’settentrionali, rispettosi verso il sesso femminile, le bollenti 
passioni del mezzodi, il misticismo e forse la sensibilità degli arabi ; 
dai quali elementi provenne un composto di brame ardenti e di mo¬ 
destia, di trasporti e di estasi spirituali, un culto della bellezza. 

Del resto è qualità eterna de’ popoli incolti lo stimare ecces¬ 
sivamente la robustezza del corpo: ecco l’origine delle forze pro- 
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digiose attribuite dall’Ariosto a Rodomonte e ad Orlando, sul¬ 
l’esempio de’ romanzieri anteriori. 

Il cervello de’ primitivi romanzieri era pieno delle fanfaluche 
della magia; si credeva agli amuleti ed alle virtù insite nelle 
reliquie de’ santi ; i miracoli inventati, i benefici delle fate cortesi, 
l’astio delle malefiche avvezzavano le menti a figurarsi mille 
punti di contatto fra gli uomini e gli enti invisibili : ecco l’occa¬ 
sione di fantasticare armi incantate e corpi invulnerabili. È 
principalmente per le cose assolutamente necessarie, e per quelle 
sommamente pregiate, che i superstiziosi invocano e suppongono 
assistenze soprannaturali : cosi i contadini si fingono tanto fa¬ 
cilmente miracoli di pioggia o sereno, le donnicciuole della città 
si persuadono che le anime del purgatorio discendano ne’ sogni 
a predire i terni del lotto. 

§ 4. — Quegli stessi motivi, che proscrivono la mitologia, co¬ 
mandano pure d’astenersi, dal ridire avventure immaginarie di 
paladini, fate e negromanti, isole e palagi incantati. Sono follie 
già anch’esse antiquate, e l’ideale cavalleresco non è più quello 
a cui si volge la brama de’ nostri illuminati pensieri. Bensì è 
vero che, avendo influito sulle virtù e sui traviamenti, che par¬ 
vero virtù a lunghissime generazioni, né essendo men vero che 
qualche vestigio se ne è serbato fino ai nostri giorni, si potrà 
ritoccarne qualche tratto poetando di Goffrado, o del Cid, o 
anche di Francesco I, del conte d’Egmont e del cavaliere di 
Bayard, e di somiglianti personaggi si del medio evo come de’ 
tempi moderni. E finalmente il brio cavalleresco risplenderebbe 
d’una grazia assolutamente nuova ne’ volontari francesi al campo 
di Washington portativi dall’amore d’idee liberali. Ma Orlando 
e Ruggiero, Sacripante ed Astolfo, contentiamoci di contemplarli 
nelle invenzioni che uscirono spontanee in un’età che le voleva, 
perché era proporzionata o desiderosa per abitudini di una tale 
specie di bello \ 


1 Età desiderosa per abitudini di una tale specie di bello fu quella del- 
l’Ariosto; per altro si era già cominciato a riderne, e l’Ariosto, da pari suo, seppe 
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Riguardo alle apparizioni de’ morti ed altre illusioni terribili, 
non può negarsi che molte vengano consacrate da credenze locali : 
la fandonia del Cacciatore feroce è un articolo di fede per mi¬ 
gliaia di contadini ed artigiani tedeschi. Potrà adunque un poeta 
valersene? Non sarebbero certamente da trascurarsi, se si dovesse 
avere principalmente di mira gli applausi ; il Cacciatore feroce 
del Biirger fu lodatissimo (se non altrove) per tutta la Germania. 
Ma il poeta è tenuto di rinunciare a tutto ciò che avvilisce l’arte, 
piegandola ad adulare e perpetuare l’insipienza. Lo scopo este¬ 
tico dei versi conviene subordinarlo allo scopo eminente di tutti 
gli studi, il perfezionamento dell’umanità, il bene pubblico ed il 
bene privato. 

§ 5. Amore romantico. — Da’ provenzali fino a noi, il senti¬ 
mento dell’amore si è sviluppato con piu efficacia, che non in 
Grecia e in Roma; si è ingentilito e pervertito anche con inde¬ 
finibili modificazioni di corruttela e gradi di vizio. La condi¬ 
zione delle donne nella società moderna è ben diversa dallo star¬ 
sene chiuse nel gineceo; l’abolizione della schiavitù ha rese le 
femmine più riguardate nelle famiglie, per analogia di ragione 
civile. Che se la sorte loro influisce essenzialmente su tutta la 
cultura, molto più dovrà influire su di una passione di cui esse 
stesse sono l’oggetto, che le fa arbitre delle conversazioni e non 
di rado potenti nelle corti dei principi. ■" 

La venerazione tributata alle donne da’ popoli settentrionali, il 


secondare ambedue le disposizioni contrarie, passando, con impareggiabile felicità, 
dal commovente all’ ironia ed alla parodia. Quando egli mandò Orlando a cer¬ 
care Angelica, senza sapere in qual parte del mondo sia ita, si avvide e profittò 
del ridicolo. Descrisse con solennità ed effetto semiburlesco la dea Cerere che 
ascese un cocchio tirato da draghi per rintracciare Proserpina, portando due pini 
accesi affine di scoprire gli oggetti da lungi; poi, avvisando che anche il conte 
avrebbe fatto altrettanto, se ne avesse avuto la facoltà, si riduce a concludere: 

Ma poi che il carro e i draghi non avea, 

I,a già cercando al meglio che potea. 

Qualche volta l ’Orlando Furioso è un precursore del Don Quichotte. 
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misticismo degli asiatici ecc. crearono il culto della bellezza, le 
prodigiose costanze, ed i sacrifici veri o finti. 

Esaltazioni a cui contribuì persino il genio contemplativo del 
cristianesimo, nel tempo stesso che la religione metteva in cuore 
il turbamento e i rimorsi. 

Incessanti vicende di trasporti e di pentimento, d’abbandono 
e di resistenza costituiscono uno dei pregi più caratteristici del 
nostro Petrarca. 

I trovatori, soliti a disputare nelle corti d’amore sulla felicita 
e i guai, gli obblighi e la gloria degli amanti, quasi come gli sco¬ 
lastici discussero sui libri d’Aristotele, avvezzarono gl’ intelletti 
ad analizzare la tenerezza, la costanza, il disinteresse, le speranze ; 
e quando l’ideologia ebbe fatti quei progressi che ognuno sa circa 
ai tempi di Cartesio e dopo di lui, i poeti studiarono con acume 
più squisito infinite emozioni sfuggevoli, infinite relazioni e va¬ 
rietà. Difatti nei nostri costumi lussureggianti e gentili, l’amore 
si era trasformato e continuava a trasformarsi in mille guise, se 
non sempre nella realtà dell’affetto, almeno nella immaginazione 
e nelle finzioni : è uno stato che ci occupa quasi tutti, e per anni. 

Quindi il sentimentalismo, la galanteria, l’amor coniugale com¬ 
binato con l’eguaglianza quasi perfetta dei coniugi, le esagera¬ 
zioni e le verità profonde dei romanzi recenti ; insomma il bene 
ed il male di questa passione immensa, e fra i vizi anche quelli 
che sembrano procedere da principi virtuosi nell’atto stesso che 
offendono la moralità. 

Chi ama ardentemente reputa beatitudine il venir riamato ; 
idolatrando le donne si concepisce una stima eccessiva dei loro 
pregi ; ma gli encomi oltre misura fanno risaltare i difetti al¬ 
l’occhio dei disingannati e dei malcontenti; però da molti si corre 
all’estremo contrario: fabbricano proverbi per deprimere il sesso 
gentile, continuando per altro a recarsi ad onore il piacergli. 
Cosi la gloria d’amante irreprensibile si trasmuta nella vanità di 
riuscire un vagheggiatore fortunato; ed il vanto donnesco d’ispi¬ 
rare e sentire un affetto esclusivo degenera nella brama di vedersi 
predilette da molti e saper far senza di ciascuno. Era impossibile 
che gli antichi descrivessero uno in cento dei tanti accidenti 
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descritti dalla poesia lirica, epica e drammatica dei romantici. La 
Delfina di madame de Staél sarebbe parsa un libro d’enimmi, 
le Liaisons dangereuses una satira capricciosa di vizi forse im¬ 
possibili. 

§ 6. Contrasti della passione col dovere. Rimorsi. — Tutte le 
passioni vennero divinizzate dai greci, il cristianesimo le raf¬ 
frena; per conseguenza il caso di contrasti fra la volontà e la 
coscienza è ben più frequente nella nostra vita che non fosse 
ad essi nella loro. Quando gli antichi ideavano una situazione 
in cui l’affetto si opponesse ai doveri, esponevano il combatti¬ 
mento interiore dell’animo piu succintamente e più superficial¬ 
mente dei moderni ; era uno stato a cui erano meno abituati di 
noi ; avendone minore esperienza, lo conoscevano meno. Si con¬ 
fronti la Fedra di Euripide con quella di Racine, Didone e Medea 
con Zaira e Delfina. 

Noi non ammettiamo il fato de’ greci, né che un uomo possa 
essere punito dal cielo per falli involontari, come Edipo. Pre¬ 
scindendo dal dogma del peccato originale, che è un mistero, la 
nostra fede non riconosce colpa senza volontà; ma fra le colpe 
annovera il menomo desiderio immorale, acconsentito anche per 
un momento. Da un canto ci si prescrive una perfezione più su¬ 
blime della comandata ai gentili, dall’altro le consolazioni della 
probità sono dichiarate in nostro potere, perdendosi l’Jnnocenza 
solamente quando si vuol perderla. Però il senso de’ rimorsi è 
divenuto più pretto, perché coincide sempre col principio inestin¬ 
guibile della moralità, il quale presuppone intenzione e scelta ; è 
divenuto più potente, perché l’orrore d’un delitto commesso cresce 
a misura che ci stimiamo obbligati ad una condotta più innocente 
e più pura. — In tutta l’antichità non si trova una scena para¬ 
gonabile a quella di lady Macbeth sonnambula. 

Sarebbe facile soggiungere l’analisi di moltissimi altri somi¬ 
glianti fenomeni. 

§ 7. Due tendenze primitive dell’animo. — L’animo umano ub¬ 
bidisce a due opposte tendenze. Una lo costringe a rientrare in 
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se stesso, a meditare sulla propria origine e sulle cause prime 
del mondo, a figurarsi situazioni e cose essenzialmente differenti 
da tutto quello che la esperienza presenta; potrebbe nominarsi 
la tendenza contemplativa-, l’altra lo sospinge a gustare passiva¬ 
mente le sensazioni grate, a giovarsi delle cose esteriori, sia per 
possederle, sia per modificarle coll’ ingegno meccanico ; potrebbe 
nominarsi la tendenza sensuale, la tendenza pratica. Dalla prima 
sono emanate le scienze trascendenti, cioè le controversie filoso¬ 
fiche sull’ immortalità dell’anima, la vita avvenire, gli enti invi¬ 
sibili, la virtù perfetta, il sommo bene; arcani a cui pensano 
qualche volta anche quelli che non vi credono. 

La seconda ha prodotto la fisica sperimentale, la medicina, i 
mestieri e i raffinamenti del lusso. 

La poesia poi, siccome arte che ha per iscopo tutto l’uomo, 
rappresenta passioni e soggetti analoghi ora alla prima ed ora 
alla seconda tendenza. La riprovevole felicità d’Anacreonte, certe 
opinioni dominanti in Omero intorno ai beni ed ai mali della vita, 
corrispondono alla seconda; ecconc un esempio fra molti. Ulisse, 
favellando coll’ombra di Achille, gli attesta che il suo nome viveva 
nella memoria de’greci, ed Achille risponde: Vorrei piuttosto 
essere un contadino, e guadagnarmi il vitto ai servigi d’un altro 
povero, che non regnare su tutti i morti giu nell’Èrebo. 

Sfoghi della prima tendenza sono le estasi e i terrori del 
Petrarca, l’entusiasmo di Klopstock, l’idea dell’uomo innocente 
concepita da Milton, gli amori e le amicizie eroiche dell’Ariosto. 

Esaminando la letteratura romantica e la classica, risulta che 
i lavori della prima furono ispirati dalla tendenza contemplativa, 
più efficacemente e più spesso che non quelli dell’altra : e cosi 
doveva accadere, specialmente fra i popoli del Nord. I popoli del 
Nord, quando non sono stupidi, riescono necessariamente inclinati 
alla vita interiore delle riflessioni. Costretti dal freddo a star 
rinchiusi, passano molto tempo senza percorrere oggetti variati, e 
senza la dilettevole alacrità del convivere a cielo scoperto; di¬ 
ventano malinconici ed inclinati alla meditazione; riescono scru¬ 
tatori pazienti ed entusiasti di tutto ciò che non cade sotto ai 
sensi. All’uomo non stupido è necessaria la ginnastica del corpo 
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o quella dell’animo. I greci passavano la vita in un felicissimo 
clima; dimoravano all’aria aperta tutto l’anno, erano più atleti 
e quindi più contenti della loro sorte. — Ciò spiega per incidenza 
un fenomeno curioso. La tendenza contemplativa ricomparisce 
nelle poesie indiane; fra le altre, nel famoso dramma la Sakon- 
tala s’incontrano molte delicatezze che sembrano ideate da un 
ingegno tedesco. Ora il caldo eccessivo deve sortire effetti, fino 
ad un certo punto, consimili a quelli del freddo eccessivo: in 
Germania ci vogliono le stufe, la birra e le bevande calde; in 
riva al Gange l’ombra degli alberi, i bagni e le frutta; ma in 
ambedue i paesi si è obbligati lungo tempo a vita sedentaria. 

§ 8. Conclusione. — Alla poesia romantica appartengono tutti 
i soggetti ricavati dalla storia moderna o dal medio evo: le im¬ 
magini, riflessioni e racconti desunti dal cristianesimo, dalle su¬ 
perstizioni delle plebi cristiane o dei monaci o dall’ ignoranza, 
dalle favole delle fate e geni degli asiatici, introdotte nei romanzi 
e naturalizzate in Europa ; l’ideale cavalleresco ; e generalmente 
tutte quelle opinioni, e tutti quei gradi e tinte di passioni che non 
si svilupparono negli animi de’ greci e romani. 

Non tutto ciò che è romantico può essere convenientemente 
ricantato al presente; il poeta stia a livello dei suoi coetanei. 
Washington e i membri delle cortes sono gli eroi che fanno al 
caso nostro, non più Sacripante o Amadigi : la religione può 
prestarci occasione di sfoggiare nel maraviglioso ; ma essa sola, 
non il mago Atlante o l’incantatore Merlino. 

È maniera romantica l’emanciparsi, ogniqualvolta l’azione il 
richieda, dalle unità drammatiche di tempo e di luogo, e sprez¬ 
zare insomma qualunque prescrizione arbitraria dei retori sulle 
forme dei componimenti; in opposizione ai classici, i quali ne 
venerano alcune come Alcorano, ed altre ne stimano come speci¬ 
fici contro il supposto contagio del gusto licenzioso e corrotto. 
Per ultimo, non può dubitarsi che la qualità dei soggetti e la 
natura degli animi moderni non abbiano (generalmente parlando) 
introdotto nei lavori, specialmente nei drammatici, una varietà 
d’incidenti ed una complicatezza d’insieme non praticata dagli 
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antichi ; senza però chiudere al romanticismo la via d’una sempli¬ 
cità somma, ogniqualvolta l’argomento il richieda e comporti ; 
basti in prova la Luigia di Voss. 


IV 

Una composizione può essere in parte romantica 

ED IN PARTE CLASSICISTA. 


§ i. — L’Ah ir a, la Zaira e il Tancredi, Y Atalia, il Sanile e il 
Filippo, cioè le migliori tragedie di Alfieri, di Racine e di Vol¬ 
taire sono romantiche per la qualità degli argomenti e dei pen¬ 
sieri, e classicistiche per la sola forma esteriore. Oltre a questa 
maniera di combinare elementi spettanti ai due opposti sistemi 
ve ne sono delle altre. 

In primo luogo, quando in un’ invenzione di sostanza mo¬ 
derna vengono frammischiate le favole de’ gentili, come nel com¬ 
ponimento di Dante, ove figurano Caronte, Plutone e le Furie; 
come nelle canzonette del Savioli, zeppe di frascherie omeriche 
intrecciate all’esposizione dell’amore di galanteria praticato nelle 
nostre città. In secondo luogo, quando vi è anacronismo nel¬ 
l’espressione di sentimenti morali. Nella Fedja di Racine i con¬ 
trasti dell’onestà contro al desiderio, la dichiarazione d’amore, le 
smanie della gelosia, sono scritte con una potenza di riflessione 
patetica, che si è sviluppata soltanto dopo il cristianesimo. In 
terzo luogo, può darsi anacronismo nelle costumanze esteriori. 
A cagione di esempio, se uno combinasse un poema sul soggetto 
dell’ Iliade, mettendovi le gare de’numi e i passatempi dell’Olimpo, 
e facendo combattere Achille ed Aiace colle armi de’ paladini, li 
trasformasse in baroni feudali. Questa supposizione non è stra¬ 
nissima ; lo Schlegel racconta di aver veduto un manoscritto sulla 
guerra di Troia, in cui eravi una miniatura rappresentante i fune¬ 
rali di Ettore; il catafalco dell’eroe era decorato di emblemi 
blasonici, e collocato in una chiesa gotica. 
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§ 2. — Negli autori adunque e nelle opere che si sogliono ci¬ 
tare in esempio delle due scuole, si avviserà sovente qualche ele¬ 
mento eterogeneo. Ma nel denominare gli uni e le altre conviene 
badare alla massa e non alle minuzie accessorie. 

Dante, l’Ariosto e lo Shakespeare sono romantici ; Y Edipo di 
Voltaire, e VAntigone d’Alfìeri sono componimenti da classi¬ 
cista: il Sanile e la Zaira sono misti, perché tutto il soggetto è 
romantico, e tutta la tessitura è classicista; dicasi lo stesso ogni¬ 
qualvolta l’influenza de’ due metodi si trova equilibrata. 


v 

Rettificazione di alcuni falsi supposti. 

§ i. — Le opinioni degli estetici tedeschi, e più ancora quelle 
enunciate da alcuni fra gli studiosi nostri concittadini, coincidono 
per moltissimi lati colle idee esposte ne’ precedenti articoli. 

Il romanticismo adunque non consiste nel favoleggiare conti¬ 
nuamente di streghe o folletti e miracoli degni del Prato fiorito, 
o nei gemere e raccappricciarsi ne’ cimiteri. A questo modo, si 
potrebbe dire con parità di ragione che tutta la poesia degli anti¬ 
chi è ristretta alle Metamorfosi d’Ovidio; d’altronde si è già ac¬ 
cennato che le fole plebee vanno tralasciate. Un poema, una can¬ 
zone, ed un dramma possono essere romantici senza il menomo 
intervento di maraviglioso cristiano. Non lo sono forse persino 
Brunet e Palomba autori di opere buffe in dialetto di Napoli ? 

Il romanticismo non consiste nel lugubre e nel malinconico. 
Shakespeare espose sulle scene la morte di Desdemona; ma ver¬ 
seggiò anche i felici amori di Miranda: similmente Omero cantò 
l’inestinguibile riso degli dèi e le sciagure di Priamo, i giuochi 
dello stadio e lo strazio di Ettore. 

Il genere romantico non tende ad esaltare ciecamente i tempi 
feudali, né ad invidiarli con desiderio insensato. Altro è enco¬ 
miare le virtù caratteristiche de’ crociati, ed altra cosa è lodarne 
i vizi, far desiderare l’anarchia ed il fanatismo. Si loda pure il 
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patriottismo di Leonida, senza che venga in capo di bramare la 
schiavitù degl’ iloti ; si legge l’Odissea in tutte le quattro parti 
del mondo, e niuna principessa si è mai invogliata di fare la 
lavandaia. Che se qualche autore ha confuso il bene col male, ed 
ha tessuto senza accorgersene un panegirico alla barbarie, con¬ 
dannate lui solo: ma anche Orazio celebrò le ingiuste guerre 
de’ romani ; e forse per questo l’essenza della poesia latina sta 
nell’approvare la prepotenza di quelle conquiste? 1 . 

Le teorie de’ cosi detti novatori non sono un mezzo termine 
per sottrarsi alle regole ; dispensano soltanto dagl’ impicci della 
pedanteria. Non insegnano a saltare di palo in frasca senza 
ordine o scelta: la Basvilliana, eccellente poema romantico, è 
disegnata con metodo e con proporzioni pensate. 

Non si confonda il romantico recentemente ideato dai tedeschi, 
colla vecchia parola inglese romantic, la quale corrisponde a 
romanzesco ; sarebbe un confondere le tre Grazie colle grazie 
che fanno i sovrani quando assolvono un reo. 

§ 2. — Si cessi dal calunniare gli esimi stranieri, chiamandoli 
disprezzatori e invidiosi de’ classici greci e romani : essi li am¬ 
mirano anzi con un sentimento più profondo e più vero, che non 
gli stessi retori, perché vi scoprono bellezze sublimi a cui non 
arriva lo sguardo de’ retori. Il classicismo in Omero ed in So¬ 
focle corrisponde al romanticismo in Schiller ed in Milton; l’uno 
e l’altro sono effetti di un’ identica causa, cioè dell’entusiasmo 
spontaneo voluto ed alimentato dal complesso della civilizzazione 
rispettiva. È il solo classicismo de’ moderni che merita biasmo, 
perché è un’ imitazione inopportuna, non della natura, ma di 
preesistenti opere d’arte; è un poetare spurio, tanto lungi dal 
vero buon gusto, quanto le inezie claustrali degli scolastici erano 
lungi dalla vera filosofia. 


1 Attribuire al genere romantico una tendenza perniciosa, imputabile sol¬ 
tanto ad alcune particolari invenzioni, è un equivoco, in cui poterono cadere anche 
uomini d’ ingegno, indottivi da un complesso di circostanze atte a far confondere 
gli abusi con i vantaggi della nuova scuola. Il disapprovare poi una tale supposta 
tendenza fu prova di mente avvezza ad idee serie e lodevoli. 
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Che siasi formata una setta di studiosi, i quali, posposte le 
cose natie, consacrarono il loro estro a superstizioni e costumi, 
di cui non resta quasi altro fuorché la tradizione letteraria de’ 
monumenti e de’ codici, è un fenomeno tanto estraneo alla na¬ 
tura dell’ ispirazione poetica, che bisogna cercarne la spiegazione 
in circostanze accidentali. È noto lo zelo del Petrarca e del Boc¬ 
caccio nel diffondere fra noi la cognizione dei vecchi libri, ed è 
noto che essa venne crescendo nelle età susseguenti. In tali 
epoche di rivoluzione letteraria gli scienziati, gli antiquari, gli 
artisti contribuivano a diradare l’ignoranza, rinnovando la me¬ 
moria di una coltura lungo tempo obliata : applicarsi a conoscerla, 
mostrarsi zelante nel propagarla fu gentilezza, non solamente eru¬ 
dita, ma anche sociale, essendo gentilezza sociale l’istruirsi delle 
cose che si vanno scoprendo alla giornata. E siccome la politica 
moderna era appena abbozzata, né si sospettavano le vere vie 
del sapere segnate in progresso di tempo da Bacone, Galileo e 
Cartesio, cosi Platone, Aristotile, e la raccolta di Giustiniano pa¬ 
revano oracoli. Sotto l’influenza di tanti esempi era troppo diffi¬ 
cile che i soli poeti s’appartassero dalle altre persone dotte, ed 
il classicismo trionfò; tanto più che la mitologia, la quale tras¬ 
forma ogni oggetto intellettuale o fisico in novelle graziose, aveva 
in allora un pregio di novità : i compositori potevano esservi 
allettati da entusiasmo, in parte sincero; se non si può giustifi¬ 
carli, almeno sono degni di scusa. Noi bensì manchiamo di qua¬ 
lunque difesa, ostinandoci ad insistere sulle panzane ttéll’Olimpo, 
di cui abbiamo già piene le orecchie, di cui è scemato il gusto 
e scemerà sempre più. 

I classicisti del cinquecento rassomigliano ai giovani educati 
in mezzo al lusso di una capitale, i quali hanno passioni vivaci 
e facilmente irritabili ; ma per l’ordinario superficiali, perché 
istillate dagli esempi e dalla moda; quelli del secolo presente 
mi fanno risovvenire i desideratori di altre peggiori anticaglie 
fuori d’uso. 

L’arte de’ poeti d’adesso deve imitare le inclinazioni dell’uomo 
maturo, che non cura bazzecole e cerca l’utile solido. Si è 
dall’ importanza delle intenzioni e degli argomenti che è dato 
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sperare la maggiore simpatia e l’applauso; noi richiediamo che 
si trasfondano ne’ versi i risultati ottimi della morale e della poli¬ 
tica, gli aforismi amati dal cuore, dappoiché la ragione li ha 
scoperti e riconosciuti. Non solo si preferiscano solitamente 
soggetti storici, si pel teatro che per i poemi, ma si trattino se¬ 
guendo la storia e profittandone più che non abbiano fatto i 
nostri predecessori ; perché la riproduzione del passato, l’intui¬ 
zione di uomini e di casi che produssero effetti reali nel mondo, 
è uno spettacolo più serio che non i fatti chimerici assortiti 
dalla fantasia d’un individuo ; già s’intendono eccettuate le com¬ 
medie ed i romanzi cittadineschi. I lirici scelgano sovente dei 
temi simili all’ode di Parini pel vestito alla guillotine, e all’ode 
di Quintana per la battaglia di Trafalgar, nella quale 1 * idea 
dominante si è che la nazione spagnuola deve armarsi di costanza 
contro le oppressioni nemiche, e che chi è costante risorge da 
ogni sciagura. 

E l’età senile corrisponde anch’essa a qualche razza di poeti? 
La farei corrispondere piuttosto a due sorta di critici. Vi sono 
due qualità di vecchi. Alcuni pieni di buon senso ed ispirati da 
lunga esperienza; se agiscono poco per cagione delle infermità e 
della pacata lentezza dei loro nervi, dànno utili consigli, e chi non 
è stolido va volentieri a consigliarsi da loro. Questi sono i filo¬ 
sofi estetici, ne’ quali la severità degli studi produsse effetti con¬ 
simili a quelli della canizie; conoscono il meglio e l’ottimo, di¬ 
scernono il cattivo dal mediocre e dal buono, sanno assegnare le 
cagioni intime del piacere, ignorate sovente dagli stessi inventori. 
Altri vecchi sono caparbi ed invidi della gioventù; dormono già 
da anni ai progressi della società; sdegnati d’ogni cosa nuova, 
la condannano senza pigliarsi la briga di esaminarla: fratelli 
carnali dei critici pedanti. 
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VI 

Sul CLASSICISMO NELLA pittura e SCULTURA 
E NEI BALLI PANTOMIMICI. 


§ 1. — Lo scopo primario della pittura e della scultura si 
è di rappresentare la bellezza visibile nascente dalle dimensioni, 
dalle forme, dalle proporzioni, dagli atteggiamenti, dai colori, dal¬ 
l’espressione degli affetti e delle permanenti qualità morali delle 
persone. Per conseguire interamente questo fine non basta che gli 
artisti ritraggano semplicemente dal vero ; è d’uopo che inven¬ 
tino bellezze possibili, e ciò chiamasi Y ideale nelle opere di dise¬ 
gno. L’ideale è diverso secondo i soggetti : la maestà d’un Giove 
non è conveniente a un Mercurio, né quella di Giunone alla dea 
Iride; adattare ai soggetti l’espressione e le forme loro proprie 
chiamasi carattere. 

Ora il carattere che gli artisti sanno dare ai numi dell’Olimpo 
non è quello che sta bene alle immagini del paradiso cristiano. 
I Giovi e i Saturni diversificano di molto dal Padre Eterno della 
Sistina, la Vergine non può avere l’aspetto d’una Diana, o d’una 
Pallade, o d’una Giunone, o d’una Venere; esso de*? esprimere 
una santità, dolcezza, umiltà e modestia ignote a Prassitele ed a 
Fidia. Similmente ci correrà sempre divario tra le figure di Mosé 
e d’Àbramo e quelle di Prometeo; fra gli apostoli ed i profeti, 
e Lino e Deucalione. 

Né credasi che il carattere de’ numi possa darsi tal e quale 
a personaggi della storia greca, sia del tempo certo, sia del tempo 
eroico : di Marte farne un Ajace o un Leonida, di Cerere un’An¬ 
dromaca, o di Cibele un’Olimpia madre d’Alessandro. Quando si 
riesce a segnare davvero in una pittura o in una statua l’ideale 
d’una divinità, l’osservatore s’avvede che non si tratta d’un uomo. 
L’Apollo di Belvedere non sarebbe egualmente bello se fosse stato 
fatto per un Achille o per un Filottete ancor giovane. E la 
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Minerva di Velletri non avrebbe piu la sua verità meravigliosa, 
se non rappresentasse la dea del sapere e deH’arnii; né il Giove 
di Veroli, se non fosse simulacro del re degli uomini e del cielo. 

Dunque, rinunciando alla mitologia, si rinuncerebbe ad un 
genere cospicuo di bellezze visibili, e con ciò ad una parte impor¬ 
tantissima dell’arte del disegno. Ma se un ultra-romantico pro¬ 
ponesse il mezzo termine : Che necessità di formare de’ Giovi e 
delle Palladi? scolpite e disegnate le forme che dareste a tali 
enti chimerici, e contentatevi di dire: È un bell uomo, è una bella 
donna; non è vero che la bellezza visibile sarebbe uguale ed egual¬ 
mente conservata? 

No: una parte del bello visibile sta nel carattere, ed una gran 
parte del piacere datoci dal carattere sta nelle idee di relazione 
ch’esso suggerisce. Quando mi mostrate una bella donna armata, 
di forme robuste e severe, di tutta infine quella dignità che si 
conviene ad una Pallade, e dite che è Pallade, il mio pensiero 
ragguaglia l’oggetto fisico colla cosa significata, e la riflessione 
ripete : È la regina del valore e della scienza. Dicendomi : è una 
donna, svanisce l’associazione al conosciuto complesso morale, il 
diletto è minore. 

In somma il caso è assolutamente diverso da quello della poe¬ 
sia. Nel rimirare il Parnasso di Bossi, il piacere dominante e 
primario è della vista; le nozioni rammemoranti la leggiadra 
finzione delle Muse e dell’ Ippocrene sono acoessori ; le gustiamo 
perciò che sono accessori, i quali cospirano a spiegarci la bel¬ 
lezza degli oggetti principali, cioè delle figure presenti ai sensi. 
Ma ne’ versi, le nozioni relative ai capricci dell’ idolatria restano 
li isolate; da sole non hanno forza di commuovere bastantemente; 
annoiano; non sono legate ad un altro bello più efficace, quando 
mai non si volesse attribuire allo stile la principale virtù de’ versi, 
sproposito che fu ripetuto più d’una volta. Ecco la ragione per 
cui si concede al disegno ciò che si nega alla parola. Appiani 
non errò progettando di far Giove incoronato dalle Ore, né Ca¬ 
nova componendo il suo Ercole e Lica: un’ode o un episodio 
epico, scommetto che riuscirebbero una seccatura. 
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§ 2. — Canova scolpi un’ Ebe ed un Perseo colla stessa mira, 
con cui fece un pugilatore ed una Maddalena, per rappresentarli 
indipendentemente da qualunque destinazione allegorica : all’oppo¬ 
sto quando si collocherà in Brera la statua di Minerva, altre volte 
progettata, sarà una decorazione allusiva allo stabilimento. L’uso 
della mitologia per ornamenti emblematici mi pare meno felice 
dell’altro; gli emblemi d’origine antica, applicati ad una cosa 
moderna, non vi stanno in perfetta armonia, hanno sempre un’ in¬ 
dole esotica, un’aria di ricercatezza erudita. Non asserisco per 
questo che debbansi escludere del tutto. Gli artisti c’ insegnano 
che non sempre può trovarsi un’allegoria moderna, la quale, dal 
lato della bellezza esteriore, regga al confronto di quelle che è 
dato desumere dal paganesimo. 

Stando adunque a questa decisione de’ giudici competenti, non 
è dubbio che sarebbe stoltezza sacrificare lo scopo essenziale, cioè 
il bello sensibile, ad un’ambiziosa esattezza nella corrispondenza 
cronologica. 

§ 3. Balli pantomimici. — Il ballo pantomimico partecipa 
della poesia e della pittura. Paragonato alla prima, ha l’inconve¬ 
niente d’una lingua di gesti povera, indeterminata e monotona; 
ma in compenso la lingua dei gesti sa esprimere le emozioni con 
una rapidità, di cui la declamazione non è suscettibile; vi unisce 
una nobiltà e una grazia di portamento e di passi melto affine 
alla magia della danza, ed è soccorsa dalla musica, la più vee¬ 
mente fra tutte le arti \ Chi ha veduto la fisonomia ed i movimenti 
di Mirra, di Desdemona e della Vestale, secondati da modula¬ 
zioni espressive nei balli di Viganò, sarà persuaso che è impos¬ 
sibile commuovere più al vivo con una bella imitazione. Confron¬ 
tando una pittura ed un ballo, questo ha lo svantaggio di non 
offrire forme ideali, giacché si è costretti a servirsi di ballerini 
tali quali sono, ed ha il vantaggio di delineare azioni successive 
con figure semoventi. 

1 Ho confrontato la lingua de’ gesti nelle azioni mimiche con la poesia de¬ 
clamata, tralasciando le opere in musica, per non complicare troppo le idee a 
rischio di confonderle. 
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Poiché il compositore di balli non ha modo di crearci dinanzi 
agli occhi l’ideale caratteristico degli dèi della Grecia, ne viene 
di conseguenza che l’arte sua non ha bisogno delle favole, cessa 
la ragione per cui sono necessarie non di rado ai pittori ed agli 
scultori. Ma il non essere necessaria una cosa non basta per esclu¬ 
derla; ci vogliono delle ragioni positive, e ragioni positive non 
ve ne trovo. Quali sono infatti i pregi sommi ed essenziali di 
un’azione mimica? La leggiadria o la sublimità pittoresca delle 
attitudini e di gruppi, interesse pittorico, e le emozioni mera¬ 
mente patetiche, interesse patetico. 

Per l’interesse pittorico abbiamo veduto i gruppi di selvaggi 
e le danze parlanti delle arti nel Prometeo, ed anche il volo di 
Prometeo sul cocchio di Minerva, che fu un quadro grazioso da 
non confondersi colla lanterna magica dell’atto seguente, desti¬ 
nata ad affollare di curiosi il teatro, e ad attirare forestieri a Mi¬ 
lano. Che se le Veneri ed altre belle creature celesti spesse volte 
riescono insipide nel palco, è colpa de’ compositori, i quali non 
possono aver sempre ai loro comandi l’estro pittorico. 

Circa all’ interesse meramente patetico, la Mirra di Viganò 
è un’esperienza che non ammette replica. Si avverta però che i 
casi sono rari, in cui la mitologia presti materia di commovente 
spettacolo. 

§ 4. Discorso di un classicista con un romantico. 

C. - O contraddirvi da voi stesso, o rinunciare ai vostri 
principi. 

R. - Ma perché? 

C. - Potete negare che anche la Mirra di Alfieri non abbia 
fatto piangere? O questo non basta per giustificare Viganò, o 
deve bastare anche per le tragedie; addio le vostre scomuniche 
contro la mitologia. 

R. - Oh ! se non è che per questo, vi servo subito. Ho veduto 
molti drammi sentimentali che fanno venire le lagrime agli occhi 
e non valgono un corno. 

C. - È cosi? 

R. - E cosi, la semplice commozione patetica non basta alla 
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bellezza di una poesia. Vi prego di riflettere che la bellezza prin¬ 
cipale ed essenziale ne’ balli consiste nel pittoresco e nel commuo¬ 
vere. Viganò l’ha fatto, e non potete cercargli di più, perché 
da un’arte non si può cercare se non quello che può dare. Pre¬ 
tendereste da Veillard che vi guarisse della terzana ? 

C. - Che bel paragone a proposito ! Sentite, se fossi uno di 
quelli che sapete, vi direi che è romantico. 

R. - Ed io, se fossi un altro, vi replicherei che rispondete da 
classicista ; decidete senza aver prima inteso tutto. Favoritemi. 
Se uno andasse da Veillard e gli facesse questa invettiva: Mon- 
sieur Veillard, voi fate malissimo a non provvedere che polli, ver¬ 
dure, tartufi... cose che non guariscono dalla febbre né dal mal 
di capo; Veillard risponderebbe: Monsicur, jc ne suis pas apo- 
thicaire, e chiamerebbe qualche garzone per paura che questo 
matto gli facesse del male. E Viganò non potrebbe dire anch’egli : 
Quando in un ballo si son fatti dei bei gruppi e si sono eccitate 
delle emozioni forti, siamo giunti al sublime dell’arte : se vi sono 
giunto nella Mirra, potete criticarmi di aver scelto un soggetto 
mitologico ? 

C. - Fin qui avete ragione, ma... 

R. - Scusatemi se v’ interrompo. Ma se Alfieri credesse di 
chiudere anch’egli la bocca a tutti dicendo: — Quando un sog¬ 
getto commuove ha tutti i requisiti necessari per una tragedia, — 
avrebbe egli ragione? 

C. - Qui sta il punto, e mi pare di si. 

R. - Ed a me, se permettete, pare di no. Se un argomento 
non fa altro di bene che commuovere, e tutto il resto lo fa 
male, è un argomento cattivo, ne vedete la ragione. 

C. - Anzi non vi capisco. Altra romanticheria, oscurità e 
arzigogoli. 

R. - Altra classicisticheria, se permettete: appena si va ad 
internarsi ne’ principi dell’arte, perder la testa. Non dico per 
voi che mi capirete in un minuto. 

C. - Già già, non siamo villani ; so che non parlate per of¬ 
fendermi. 

R. - Ecco. Una tragedia non deve soltanto far piangere ; deve 
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mostrare il complesso de’ pensieri e delle circostanze di tutte le 
persone in azione, le intenzioni loro, l’influenza che esercitano 
le passioni accessorie de’ personaggi secondari, le modificazioni 
delle passioni principali e secondarie. E tutte queste cose devono 
essere interessanti : se lo sono, accrescono l’importanza della pas¬ 
sione principale, le danno un carattere proprio, di cui ci occu¬ 
piamo con trasporto, indipendentemente dalla nuda commozione 
patetica; oltre al piangere, contempliamo e pensiamo e sentiamo 
in cento maniere. Osservate il Filippo d’Alfieri. Non m’interesso 
soltanto per Isabella e l’Infante, perché si amano, prorompono in 
lamenti, e resistono alla loro passione ; m’interesso anche ad 
osservare la fredda gelosia di Filippo Secondo, i maneggi di 
Gomez ; mi fa venir freddo l’idea che il secreto de’ due poveri 
giovani è già mezzo scoperto ed infallibilmente va a scoprirsi, 
perché essi non possono consultare fra loro all’opportunità, sono 
sinceri e agitati, ed hanno a che fare con volpi vecchie e con 
lupi e con un re che ha una testa calcolatrice e sicura. Si ag¬ 
giunge la compassione di Carlo pei fiamminghi, che lo compro¬ 
mette e lega col resto. Questo è il bell’ insieme del Filippo, e lo 
sarebbe ancor più, se la corte di Filippo fosse stata rappresen¬ 
tata più fedelmente, se la regina comparisse sorvegliata dall’eti¬ 
chetta delle sue dame, come fece Schiller, se vi fosse il duca d’Alba 
ed altri cortigiani ricopiati individualmente dalla storia. 

C. — Già me lo figurava che non avreste finito senza fare un 
complimento ai vostri tedeschi. 

R. - No. Colla stessa sincerità vi dico che in Schiller non 
mi piace la scena stranissima di Posa col re. Un Filippo Se¬ 
condo, invece di farlo primo ministro, lo avrebbe fatto mettere 
in prigione, o bruciare dal Sant’ Ufficio. 

C. - Per bacco se è grossa ! Che diamine ! Pare impossibile 
che si travisi la storia a tal segno. Ed anche Alfieri, ne convengo 
con voi, avrebbe fatto meglio a rispettarla di più, ed a preva¬ 
lersene di più. 

R. - Dunque andremo presto d’accordo. — Figuratevi che 
Alfieri, quando si pose a scrivere la Mirra, avesse preso in mano 
il Filippo e riflettuto cosi: Qui nel Filippo ho insistito molto 
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sul carattere dei re di Spagna e sugli imbrogli di una corte mo¬ 
derna, sulla perfidia e viltà di ministri d’un tiranno spagnuolo ; 
ho fatto allusione all’oppressione dei fiamminghi; ciò ha procu¬ 
rato molte lodi alla mia tragedia; sono riuscito ad individuare 
le circostanze che diversificano la sciagura amorosa d’Isabella e 
di Carlo da tutte le altre sciagure amorose; ho dato, ai loro 
spaventi, trasporti e sospetti, un carattere proprio e locale; avrei 
fatto anche meglio, se avessi consultata di più la storia. Adesso, 
nella Mirra, non mi dimenticherò di questi principi. Se non se¬ 
guirò Ovidio che fa commettere un incesto, è soltanto perché 
ciò sarebbe un’ indecenza. Ma mi servirò di tutto quello che può 
nascere dalla circostanza, che la passione di Mirra è un effetto 
dell’ ira di Venere. Mirra non deve palesarsi, se non quando s’uc¬ 
cide: in questo punto sto fermo. Ma la madre può sospettare 
che la malinconia e le stravaganze della figlia siano un castigo 
celeste, sa di avere fatto a Venere un’ingiuria pericolosa; può 
dirlo a Ciniro: ecco una miniera di pensieri caratteristici ed 
esclusivamente adattati al soggetto. 

Cecri e Ciniro tremeranno continuamente al pensiero della 
vendetta della dea; la costernazione religiosa dei loro cuori si 
spargerà su tutto il dialogo, faranno preci e sacrifici in segreto; 
e Mirra, che sa pur troppo il suo affetto colpevole, non potrà 
a meno di pensare che è uno dei tanti casi in cui gli dèi trasci¬ 
nano gli uomini al delitto; oltre le smanie e le riflessioni morali... 
esternerà quello stato confuso di religione e di rabbia contro 
al destino che nasce dal vedersi pervertita dallo stesso cielo. 
In somma tutte le emozioni, i pensieri e le azioni saranno al¬ 
ternativamente religiose e naturali, c formeranno un solo com¬ 
plesso. 

Che ne dite? 

C. - Alfieri avrebbe fatto malissimo. La parte mitologica, ha 
avuto giudizio, 1’ ha passata con pochi cenni. 

R. - Ma perché avrebbe fatto malissimo? 

C. - Perché la commozione sarebbe svanita. Abbiamo bisogno 
di dimenticarci del miracolo per occuparci dell’affetto. 

R. - Vedete dunque che Alfieri ha dovuto fare come i giuoca- 
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tori di bussolotti ? Vedete che le circostanze della Mirra non 
erano interessanti? Ecco spiegato quali siano i soggetti brutti, 
non ostante che commuovano, e quali siano i belli; la Mirra e il 
Filippo. 

C. - Davvero, che non so darvi il torto, e sono mezzo con¬ 
vertito. 

R. - Dovete esserlo in tutto e per tutto. Ne’soggetti mito¬ 
logici vedete che il poeta, se vuole commuovere, è costretto a la¬ 
sciar fuori quasi tutto ciò che è caratteristico della cosa: per 
commuovere, è costretto ad astenersi da tutte quelle cose che nei 
tempi non favolosi secondano la commozione, e formano la su¬ 
blimità de’ veri capi d’opera. Potrete lodare le scene patetiche 
della Mirra, ma non lodate la scelta d’un tema che escludeva quel- 
l’insieme di bellezze che un poeta deve cercare. Al compositore 
di balli concedete la mitologia, perché essa non impedisce i pregi 
sommi d’un ballo; anzi alle volte presta un bello pittoresco sedu¬ 
centissimo. E se la mitologia non va bene nei poeti, nemmeno 
quando possono commuovere, molto meno ne’ casi infinitamente 
più frequenti in cui riescerebbero freddi e insulsi. 

C. - E poi, lo vedo anch’ io, non bisogna confondere i balli 
con le tragedie. Quando si tratta d’uomini che camminano in 
cadenza e gestiscono invece di parlare, si è portati in un altro 
mondo ; si è disposti a secondare tutto quello che viene inven¬ 
tato; non vi si riflette più che tanto. ^ 

R. - Sicuro; quanto più un’arte si serve di mezzi lontani dalla 
verità precisa delle cose, tanto più l’immaginazione si presta a 
qualunque finzione. 

C. - Insomma sono convertito, e corro a casa a bruciare il 
Dizionario delle Favole. 

R. - Ohibò ! non vi compromettete. Io non ho più nulla da 
perdere ; ma voi perché mettervi a rischio di vedere dei brutti visi ? 

C. - Ebbene, seguiterò a fare il classicista; anzi dirò quello 
che gli altri non diranno più ; negherò la verità conosciuta. 
Dirò che voi altri sprezzate Omero, sebbene lo lodiate, e tutti 
i greci, sebbene ne siate ammiratori ; che volete streghe e fol¬ 
letti, sebbene vi prema che si mettano anch’essi in archivio ; 
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che volete una poesia fondata su Ossian, sebbene Ossian non 
sia romantico. 

R. - Bravissimo. Sappiate per altro che il bisogno di dissimu¬ 
lare non durerà un pezzo. Fra pochi anni, saremo tutti d’accordo. 
Il classicismo è vecchio e finirà come la Repubblica Veneta. 



XVI 


Luigi Mabil 

UNA TIRATA CONTRO IL ROMANTICISMO 

Padova, 1818. 


[Dopo aver enumerato molti mali che la letteratura, esercitata in modo 
non corrispondente al suo nobile fine, può produrre, l’oratore aggiunge 
(PP. 35 - 37 ):] 

Ed è sorta, signori, a’ nostri giorni una non so quale scuola 
romantica, che altri codici vantando, altri legislatori di gusto, 
osa levare il vessillo contro il bello classico letterario, nostra pre¬ 
ziosa eredità, derivataci dai fonti greci e latini, ai quali amaron 
pure di abbeverarsi i più rinomati scrittori di ogni nazione, di 
ogni età. E che pretendono codesti audaci novatori? Forse che 
abbandoniamo l’ameno e fiorito nostro Parnaso per la selva Er- 
cinia, pe’nevosi e dirupati gioghi della Scozia e dell’Irlanda? 
Che avvezzi ai gentili numeri, ai dolci modi del tejo cantore, 
prestiamo facile ed indulgente orecchio alle irte canzoni de’ bardi, 
degli scaldi, degli irochesi ? Che ceda Omero ad Ossian, Alfieri e 
Metastasio a Calderone e Shakespeare ? Che ingombriamo le nostre 
scene di patiboli, di carnefici, di teschi, di stregoni e di fantasmi? 
Giovani italiani, cui diè liberale natura fibre ad un tempo forti c 
dilicate, resistete all’ insensata mania, al temerario e sacrilego 
ardimento; e strettamente abbracciando le gloriose insegne, sotto 
le quali e gli antichi dapprima, e poscia gli avoli e padri vostri 
gloriosamente combatterono, salvate l’onore della classica lette¬ 
ratura, salvate incorrotta la purezza del vostro gusto; questa è 
la sola via, che vi potrà lieti guidare alla sospirata immortalità. 



XVII 


Il « Conciliatore » 

REPLICA ALLA INVETTIVA DI LUIGI MABIL 

Il «Conciliatore», gennaio 1819. 


[Dopo aver esposte, non senza commenti ironici, le opinioni del Ma- 
bil intorno ai mali che la letteratura può produrre, l’articolista riferisce 
le parole da lui dette contro il romanticismo, e quindi soggiunge :] 

Si certo, sig. professore, Ella può rimanere, Ella rimanga pure 
sul suo fiorito Parnaso, e si abbeveri a tutto potere nello sciam¬ 
pagna d’Aganippe. Ho riferito queste ed altre sue parole, perché 
si veda ch’ella s’arma di vesciche ventose e sonanti, e mena colpi 
alla cieca, che con tutto il loro fracasso non portano gran male. 
I giovani italiani, delle cui fibre non farò l’anatomia, ma del cui 
senno giova sperar bene, si sdegnano già da tre anni di questi 
assurdi affibbiati al romanticismo. I romantici (serviamoci di 
questo nome, poiché è consecrato all’uso) non abborrono i classici 
antichi, come stoltamente si grida ; ma conoscendo le cagioni della 
loro eccellenza un po’ meglio che non s’impari nelle edizioni ad 
usuili delphitn, invocano per gl’ingegni contemporanei quella stessa 
libertà d’invenzione, quella stessa potente inspirazione delle cose, 
che levò i migliori de’ greci e de’ latini a tanta altezza e ne fece 
i romantici della loro età. I romantici della nostra non calpestano 
l’eredità de’ maggiori, ma producono come esemplari i poemi di 
Dante, d’Ariosto e il Canzoniere del Petrarca, tutti lavorati senza 
rispetto al codice d’Aristotile, e tentano di dare la ragione, la 
teorica di questa poesia nazionale, come la diede Aristotile de’ 
poemi d’Omero e di quelli de’ tragici greci. I romantici ridono de’ 
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classicisti \ perché, ingolfandosi nel nulla del passato, aspirano alla 
meta inarrivabile di emulare gli antichi nel loro genere stesso, 
e pretendono di rinnovare gli effetti, quando le cagioni sono già 
spente. I romantici onorano l’Alfieri, perché, prepotente d’inge¬ 
gno, portò pensatamente il giogo delle false regole con quella na¬ 
turalezza con che altri lo scuote, o vi soccombe. Ma un esempio 
di ostinazione felice non forma legge, molto più quando sia di¬ 
mostrato che lo stesso uomo consumò in vano gran parte delle 
sue forze vincolandole stoltamente. Alfieri entrò tardi e con tutta 
la divozione di un novizio e di un discente ' nella carriera lette¬ 
raria, e tardi sospettò che andava errato nella forma classica delle 
sue tragedie. Conobbe che la semplicità metafisica della loro con¬ 
dotta non riempiva la fantasia ed il cuore bramoso degli spetta¬ 
tori, e tentò un nuovo genere colla tramelogedia, giudicandolo 
più conveniente ed efficace. Sebbene, essendosi interdetta la lettura 
d’ogni altro poeta tragico che non fosse greco o francese, e non 
avendo fortemente meditato sui principi universali dell’arte, ei 
fece assai male prova d’innovazione. Però i romantici consi¬ 
gliano lo studio di Shakespeare e di Schiller, onde allargare, per 
quanto il comportano i costumi e le abitudini della nazione, i 
confini del nostro teatro. 

Se il professare queste ed altre simili opinioni, che ommetto 
per brevità, sia mania, sia sacrilegio, lascerò ad ogni discreto il 
giudicarne. Gli uomini del volgo, gli aristarchi da caffè, i saltam- 
banchi della letteratura credano pure a loro posta, e ripetano ai 
pari loro che i romantici antepongono in tutto la nebbia al se¬ 
reno, il ghiaccio al calore vitale del sole, gli scheletri ed i teschi 
all’aspetto animato e confortatore della bellezza. È lecito a costoro 
confondere il genere romantico col genere pazzo; non è chi se ne 
dolga. Ma più giustizia e più ragionamento attendiamo noi dai 
maestri di lettere, noi che abbiamo sempre parlato con vera rive¬ 
renza di qualunque scrittore siasi accostato all’originalità nella 


1 Noi chiamiamo classicisti i moderni che imitano superstiziosamente e senza 
ragione gli antichi. 

* Sono sue parole. 



DISCUSSIONI E POLEMICHE SUL ROMANTICISMO (l8l8) 473 

stessa carriera dell’ imitazione antica. Commiscrando pertanto 
questo traviamento del signor professore, vogliamo sperare che, 
s’egli mostra d’ignorare affatto le dottrine romantiche, posse¬ 
derà in compenso a dovizia quelle della lingua e della letteratura 
greca, e potrà per questo lato infondere ne’ suoi ascoltatori opi¬ 
nioni più vere. D’una sola cosa però dobbiamo ancora avvertirlo, 
e si è che, tra gli abusi funesti delle lettere da lui prolissamente 
enumerati, manca appunto quello che più occorre di ricordare in 
Italia, l’abuso di scrivere senza ingegno e con molta passione 
sovra argomenti che non si conoscono. 



XVIII 


[Pietro Molossi] 

DEL ROMANTICISMO 

«Accattabrighe», dicembre 1818. 


Cum videris sacrum ignem micantem per 
profundum totius mundi audi ignis sonitum. 

Oracula magorum. 


Le dispute clamorose che van sempre più ridestandosi sul¬ 
l’antica e moderna letteratura hanno dato origine alla classico- 
romantico-machia letteraria. Non v’ ha dotto a’ nostri giorni 
che non prenda partito per qualche genere di poesia, classica o 
romantica: non v’ha mente illuminata che,-in mezzo a tanto 
strepito d’opinioni, non si stanchi sino alla noja nel sentirsi sem¬ 
pre ripetere i medesimi paradossi. Alcuni troppo fervidi legisla¬ 
tori del buon gusto letterario non vorrebbero nelle scuole nova¬ 
zioni di sorta, temendo (non senza qualche fondamento) che, se¬ 
guitando lo spirito di novità, possano anche venir meno quei sen¬ 
timenti di religione che ogni savio intelletto giustamente tributa 
ai perfetti modelli della classica letteratura. Altri invece, con assai 
licenziosa e frenetica baldanza, gridano furibondi contro il pre¬ 
giudizio d’una mal intesa venerazione per tutto ciò che è classico 
ed antico. Quindi una moltitudine di libelli, talvolta impudenti e 
scioperati, a scapito del buon senso e della ragione, quindi un 
aizzamento da per tutte le bande, senza mai trovare una di quellé 
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efficaci scintille che, scoprendo pur una volta la sorgente del vero, 
ponga un giusto confine alla disparità delle opinioni e tolga dai 
concitati partiti il rancore della discordia. 

Parea almen verosimile che i fautori del romanticismo, dopo 
aver detto tanto contro la pedanteria dei classici, si fossero poi 
occupati seriamente della solidità de’ loro sistemi ; parea verosi¬ 
mile che i fautori del romanticismo, dopo aver pronunciati tanti 
aforismi sul buon gusto letterario, avessero ben anco procurato 
d’insegnarci i confini al di là de’ quali sarebbe stato difetto l’ec¬ 
cedere; parea finalmente verosimile che i fautori del romantici¬ 
smo, assumendo il difficile incarico di ristoratori della classica let¬ 
teratura, si fossero studiati di farci almeno comprendere quali 
erano i perfetti modelli che uscirono dalla loro scuola e che pur 
dovevansi da noi imitare. Ma, operando altrimenti, doveva essere 
ben diversa la cosa. Dal non fissare abbastanza solidi fondamenti 
ne’ loro sistemi, ne doveva venire che qualunque edificio, ele¬ 
vato su quei fondamenti, sarebbe stato sempre in pericolo di ca¬ 
dere; dal non stabilire i confini che doveansi osservare, ne doveva 
avvenire che alcuni, disprezzando troppo le regole, avrebbero 
oltrepassato ogni regola; dal non proporsi alcun preciso modello 
proveniente dalla scuola romantica, ne doveva avvenire che i 
più veementi oppositori di quella scuola avrebbero riclamato con¬ 
tro la presunzione dei novatori, rinfacciando loro tutte quelle 
fantastiche chimere che bene spesso si riscontrano noHe loro pro¬ 
duzioni. Cosi, per difetto di sistema, per incertezza di regole e 
per mancanza di precisi modelli, dovrebbe cadere, a nostro avviso, 
ogni edificio romantico. 


I 

Ogni edificio romantico cade per difetto di sistema. 

Il sistema su cui è fondato l’edificio romantico è più specioso 
che solido. Quasi tutti i fautori del romanticismo convengono nel- 
l’asserire: che i fondamenti della vera poesia devonsi unicamente 
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desumere dall’ indole dei tempi, dai costumi, dalla civiltà, dalla 
forma di governo, dal clima, dalla religione delle rispettive na¬ 
zioni ; che tutte le teorie de’ classici, e singolarmente le regole 
di unità d’azione, di tempo e di luogo, non appartengono alla scuola 
romantica; che quindi non sarà più dello stile romantico l’atte¬ 
nersi ai soggetti d’invenzione, alle similitudini, alle allegorie 
prese dalla storia antica, e specialmente dalla mitologia; come 
non sarà dello stile romantico il seguire scrupolosamente le regole 
di ordine, simmetria, proporzione, chiarezza che dai precettisti ven¬ 
gono chiamate l’economia della composizione. Queste e tante altre 
spiritosità, abbastanza note nelle quistioni letterarie, formano il 
capriccioso sistema della scuola romantica. 

Sarebbe veramente la cosa pur sollazzevole che, anche nel 
bel paese d’Italia, potesse finalmente stabilirsi una cosi comoda 
letteratura ! Oh quanti saputelli galanti si vedrebbero sdruccio¬ 
lare perdutamente per diritto e per traverso, se una tal volta 
entrasse in loro la persuasiva di poter facilmente sottrarsi alla 
vigilanza segreta di qualche rigido inquisitore ! Ma, per buona 
ventura delle nostre contrade, il sistema de’ romantici non può 
metter sode radici, ed una volta che sia passato qualche periodo 
di luna, noi lo vedremo, come tanti altri, soffrir le vicende di certi 
fiori de’ campi i quali, ammirati alcun poco, fermano dolcemente 
la vista del passeggero ; ma trapassati che siano, appassiscono nella 
mente e non lasciano quasi mai traccia sensibile della loro esi¬ 
stenza. 

Coll’aver raccozzato qualche aforisma bizzarro, preso ad im¬ 
prestito da una straniera nomenclatura, credono i romantici di 
poter opporre contro i sognati pregiudizi de’ classici un fondato 
sistema. Ma con qual criterio di persuasione, si potrebbe doman¬ 
dare ai fautori del romanticismo, avete voi accolto quegli afo¬ 
rismi ? Sono essi veramente di tale natura che non si possa temere 
per qualche lato il sofisma e l’inganno ? Come voler ragionare 
con certezza sui rapporti del clima, della civiltà, dei costumi, del 
governo, della religione, prima di calcolare la rispettiva influenza 
che han tra di loro questi stessi elementi ? Come voler limitare a 
certi eventi e a certi usi le passioni degli uomini, senza ben com- 
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prendere quella infinita estensione di rapporti di cui è suscetti¬ 
bile l’immaginazione ed il cuore ? Come voler prescindere dalle 
regole di unità, di ordine, di simmetria, di chiarezza, di propor¬ 
zione, senza apertamente contraddire a quel primo ideale che è 
sempre stato di tutti i tempi, e di tutti gli uomini? La religione, 
gridano i fautori del romanticismo, è una di quelle circostanze 
che deve necessariamente qualificare il carattere d'ogni poesia. 
Quindi accenna lo Schlegel che, presso i popoli del Nord ove 
predomina la religione cristiana, la poesia assume un carattere 
melanconico, mentre, presso i greci dove la religione era sensuale, 
anche la poesia avea un carattere direttamente opposto. Ma rispet¬ 
tando noi l’opinione dello Schlegel, possiamo dire francamente che 
assai più la forza del clima che qualunque altra circostanza indu¬ 
ceva i popoli del Nord allo stato melanconico ; né per altro motivo 
che per una diversa azione del clima noi altri italiani, quantunque 
di religione comune a que’ popoli, abbiamo un carattere poetico 
essenzialmente diverso dal loro. 

Ma gli eventi della patria, e certi costumi contemporanei, 
continuano i romantici, devono somministarci i soggetti della vera 
poesia, e quantunque alcuni dei più moderati non vietino assoluta- 
mente le rimembranze dell’antichità, pure, ogni qual volta ne 
facciamo un uso assai frequente, ogni qual volta tentiamo di fram¬ 
mischiare ai nostri eventi le allegorie, le similitudini e le meta¬ 
fore della mitologia, essi declamano severamente, né vogliono mai 
arrendersi a ragione di sorta. 

E qui per verità bisogna aver bene l’anima sfibrata dalle sen¬ 
sazioni più deformi del cattivo gusto letterario, per poter chiu¬ 
dere gli occhi a quelle sorgenti infinite di sentimenti e di bello 
che l’inspirazione poetica sa trovare ne’ tempi trascorsi \ 

Egli è nei modelli della classica letteratura che il genio inda¬ 
gatore trova quell’ideale cosi perfetto, che non saprebbe rinve¬ 
nire tante volte nell’ informe natura. Questa sovrana madre degli 


1 È. una cosa veramente singolare che, mentre i fautori del romanticismo 
lasciano al poeta la libertà di estendere i confini dell’azione fin dove gli piace, 
debbasi poi costringere per tal modo 1’ impulso poetico da non poter spaziare nel¬ 
l’estensione de’ tempi. 
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esseri, in un tempo che i progressi delle scienze e dell’arti non 
avean per anco perturbati i suoi misteri, parea che si rendesse 
assai più famigliare e vezzosa agli occhi degli uomini. Parea che 
ogni ninfa del bosco o del fonte vaneggiasse pel suo pastore ; parea 
ch’ogni zeffiro, ogni pianta, ogni fiore avesse intelligenza d’amore. 
Ma l’uomo, incominciando a meditare con maggior profondità 
la natura, cominciò a perdere insieme quei trasporti veementi, 
che sentiva dapprima nello stato di semplicità e d’ignoranza \ 
E non vedea più quelle ninfe e quei fiori che, come in lontana 
prospettiva, per lo innanzi vedea; e col cessare di quei trasporti 
si estinse in gran parte quell’entusiasmo che avea per la natura; 
e la natura, quasi sdegnata per l’indifferenza di lui, si nascose 
sotto il suo velo, per non mostrarsi più che di rado al cospetto 
degli uomini. Per tal modo, esiliato l’uomo come dal consorzio 
della natura, e desiando pur sempre di veder qualche raggio della 
smarrita sua bellezza, passò a meditar nel silenzio quell’ ideale 
che ne ritrasse fin dai tempi della sua infanzia, e cosi, di mano 
in mano trasfondendolo coll’ajuto dei segni alla posterità, si formò 
poi quel tipo sublime che dai maestri vien chiamato buon gusto 
letterario. Ed è da questo buon gusto letterario che noi dobbiamo 
ripetere la perpetua imitazione de’ classici. In essi noi troviamo le 
passioni dell’uomo nel suo vero stato naturale, non per anco sen¬ 
sibilmente corrotte dai raffinamenti sociali; in essi noi troviamo 
dei caratteri di forza e di grandezza che li rassomiglia agli dèi. 
E poiché il poeta, come dice un ingegnoso romantico 1 2 , deve es¬ 
sere nomo, cittadino e filantropo, noi ci soscriviamo di buon grado 
a questa filosofica distinzione, purché l’uomo sia sempre uomo, 
che vai quanto dire di tutti i tempi e di tutti i luoghi. 

Ma l’uomo non può essere di tutti i tempi e di tutti i luoghi 
ogni qualvolta vuole apertamente contraddire a quelle regole 
di uniformità, di ordine, di simmetria e di proporzione, che for¬ 
mano mirabilmente quel bello reale, essenziale, assoluto che non 


1 Cessata la novità delle grandi maraviglie della natura, cessa anche la pro¬ 
fonda commozione e l’effetto. 

2 II signor Ermes Visconti. Vedi Idee elementari sulla poesia romantica. 
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transige mai colle opinioni degli uomini. Quindi tutte le nostre 
maniere di sentire, pensare, giudicare, volere, operare e riflet¬ 
tere ; tutte le istituzioni naturali, sociali, morali, religiose e poli¬ 
tiche, benché possano in qualche parte modificare il bello assoluto, 
non cangeranno mai l’intrinseca sua natura. Vi deve essere una 
linea di confine, che distingua sempre il bello relativo dal bello 
assoluto. Quindi il bello cosi detto arbitrario, di capriccio, di 
sistema sarà sempre subordinato alle leggi eterne del bello asso¬ 
luto ; quindi il bello che inclina all’aumento dei rapporti, sia 
per rispetto a noi, sia per rispetto agli esseri tra di loro, starà 
sempre nella convenienza delle parti col tutto 1 ; sempre in ragione 
composta diretta dai rapporti di uniformità nella loro varietà. 

Premessi questi principi infallibili e conosciuti dai piu esperti 
amatori delle belle arti e della poesia, noi ci riduciamo coi roman¬ 
tici a questo importante dilemma : o che tutte le regole stabilite 
nella classica letteratura sono false, e in allora bisogna dire che 
gli uomini di tutti i tempi, nell’osservare queste leggi immutabili 
della natura, siansi ingannati, o che quelle regole son giuste, e 
in allora non v’ ha ragione perché debba introdursi una riforma 
nella classica letteratura. 

Cosi, esaminata per questi lati la dottrina romantica, crediamo 
di poter asserire ch’essa non può sussistere per difetto di sistema. 
In altri due articoli ci studieremo di dimostrare che, per incertezza 
di regole, e per mancanza di precisi modelli, cade egualmente l’edi¬ 
ficio romantico. 


1 Omnis porro pulchritudinis forma unitas est. S. Agostino. 

2 Vedi Hutcheson. 
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